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INTRODUCCION

Pedro Garcia Hierro y Alexandre Surrallés

1. Al aplicar las disposiciones de esta parte del Convenio,
los gobiernos deberdn respetar la intportancia especial
quee para las culturas y valores espirituales de los pue-
blos interesados reviste su relacion con las tierras o te-
rritorios, o con ambos, seguin los casos, que ocupan o
utilizan de alguna manera, y en particular, los aspectos
colectivos de vsa relacion.

2. La utilizacién del término “tierras” en los articulos 15
y 16 deberd incluir el concepto de territorios, lo que cubre
la totalidad del hdbitat de las regiones gue los pueblos
interesados ocupan o utilizan de alguna otra manera,

Convenio 169 OIT sobre Pueblos Indigenas
Articulo 13

D espués de varios decenios de accién politica para legitimar los rema-
nentes de sus territorios histdricos, en el marco normativo y simbélico
de las sociedades nacionales donde se encuentran, los pueblos indigenas
deben responder a la pregunta “;y alora qué?”. Esta pregunta, planteada
por instituciones y personas que han seguido este proceso, presupone que,
en términos generales, la titulacién de las tierras indigenas estd acep-
tablemente avanzada y que esa primera etapa (la de la consolidacién del
derecho sobre el territorio) se puede considerar, en principio, superada. La
respuesta, no obstante, parece obvia. La legitimidad de las tierras asegura
el pleno disfrute de un modus vivendi cuya continuidad y evolucién auts-
noma ha estado durante mucho tiempo bajo amenaza. Pero, ;es realista esa
respuesta?, ;es cierto que, con su tHtulo en mano, los puebIos y comunidades
indigenas podrén, ahora si, desenvolver sus visiones territoriales para
actualizar los modelos productivos propios, las redes sociales latentes y la
complementariedad de intereses en que se basa su idea de territorialidad?

Hay que empezar por decir que las tierras indigenas legitimadas duran-
te estos anos no lo son en cantidad y calidad aceptable. En muchas ocasio-
nes no son territorios o hébitats integrales, sino tierras superficiales, archi-
piglagos comunitarios o espacios marginales. Hay también que afiadir que
al reconocimiento juridico no le acompanan mecanismos de seguridad



—

capaces de controlar la mentalidad colonial con la que las sociedades
nacionales asumen su relacidn con los territorios indigenas y sus habitan-
tes originarios. Pero, ademads, sobre el espacio territorial indigena existen
hoy dia muchos otros espacios sobre los que se construyen identidades y
vinculaciones simbdlicas alternativas, en los que se tejen relaciones sociales
especificas y sobre los que existen regulaciones e intereses muy diferentes
alos de los pueblos indigenas. Muy especialmente estdn las circunscripcio-
nes administrativas del Estado, desde donde éste ejerce su poder politico,
con sus dmbitos de administracién descentralizada, sus reservas y dreas
intangibles, su asignacién de propiedades, concesiones y derechos a sus
aliados, o con su peculiar distribucién de los servicios pidblicos sobre la
base de criterios de costo-beneficio que, a su vez, ejercen presion sobre las
tendencias de la ocupacién espacial y sobre la configuracién del propio
territorio indigena. Pero también estan los territorios de la empresa y el
mercado (local, regional, nacional, global) que se organizan de acuerdo a
sus propias finalidades, reconstruyendo el espacio de acuerdo al rol que
asignan a los recursos locales.

En esta confusion los pueblos indigenas corren el peligro de perder el
control de sus decisiones espaciales y convertir sus territorios ttulados en
“espacios—objeto” listos para su aprovechamiento por el resto de los agen-
tes con los que interactdan. Y es en este punto donde se concentran muchas
de las interrogantes que surgen después de la titulacién y que complican
la respuesta a un dilema tan simple como el de “;y alora qué?” que, en ese
contexto, cobra un sentido nuevo. No es una interrogante planteada sobre
la base de una cémoda seguridad territorial smo un “ahora qué” planteado
sobre una nueva incertidumbre histdrica, sobre la conciencia de la super-
posicion de los diferentes espacios e intereses, de la conflictividad entre
ellos y sobrela necesidad de optar entre diversas formas de entender y ejercer
la territorialidad. Lo cierto es que el resultado, para los pueblos indigenas, de
abandonarse a iégicas externas en la planificacién o gestion de sus territo-
rios, es con frecuencia la pobreza extrema (en términos reales, no en términos
estadisticos), la aceleracién de los procesos de depredacién de sus recursos,
el despojo de su patrimonio colectivo y, en muchos casos, la disgregacion o
el desplazamiento fuera de su espacio territorial. Asi, con cierta asiduidad se
viene produciendo un transito inesperado, y a menudo acelerado, de lanueva
condicién de propietarios agrarios a la de pobres rurales.

Esta primera pregunta, por consiguiente, encierra otras muchas pregun-
tas mas: ;las sociedades nacionales han alcanzado la madurez necesaria
para tolerar primero, compatibilizar después y respetar por Gltimo el ejer-
cicio cotidiano de las diferentes concepciones territoriales de cada pueblo
que lo integra?;La interculturalidad es aplicable al dmbito de lo territo-
rial?;Es posible para el Estado asumir una perspectiva alternativa a la
vision oficial imperante que sittia los recursos territoriales legitimados a
favor de los pueblos indigenas como bienes, por fin, en el mercado?



Para intentar responder a estas cuestiones es necesario tomar en cuenta
gue la legitimacién de las tierras indigenas se ha producido dentro de
marcos juridicos construidos sobre concepciones espaciales frecuentemen-
te contrapuestas a aquellas que resultan de los procesos culturales de
construccién del espacio étnico de cada pueblo como sujeto singular. Si el
marco juridico da cuenta del estado actual de Ia correlacidn de fuerzas que
estdn en juego sobre una cuestién determinada, en lo que respecta a los
territorios indigenas las cosas han avanzado lentas desde las primeras
invasiones en tierras americanas. El derecho es una fuerza de capacidad
etnocida inusitada en cuanto se refiere a este y otros muchos temas. Y si la
tenacidad de los diferentes movimientos indigenas ha forzado logros
insospechables hace cinco décadas, principalmente en lo discursivo, la
visién colonial de los ordenamientos nacionales se resiste a dar los pasos
necesarios para “descolonizar” la perspectiva juridica y alcanzar consen-
s0s interculturales que permitan desarrollar modelos alternativos de vincu-
lacion de los diferentes pueblos con sus entornos.

Hay que reconocer que los pueblos indigenas han realizado durante el
proceso un esfuerzo de conciliacién juridica mucho mas generoso que el
propiciado desde el aparato normativo estatal. Los indigenas, para conse-
guir asegurarse un destino, han ido integrando y adaptando a la legalidad
sus instituciones utilizando, intuitivamente y en la medida de lo posible,
las ofertas que en cada coyuntura parecieron propicias a 1a defensa de sus
intereses territoriales. Algunas de estas opciones, obviamente, tan sélo han
tenido por finalidad ganar tiempo a la espera de coyunturas més propicias.
En pocos casos se ha buscado aceptar o tan siquiera comprender de parte
de las organizaciones indigenas la légica subyacente a instituciones como,
por poner un ejemplo, la propiedad civil romana. Si se han interesado en
esta institucion, siguiendo el ejemplo, no ha sido por otros atributos que por
su “seguridad frente a todos” (que ofrece una légica que busca protegerse
de la agresividad de los “duerios de la legitimidad” mds que aislar un
espacio que, precisamente se construye en base a relaciones sociales con los
“otros”, sean vecinos, animales, vegetales u otros seres del entorno). No
obstante, en su necesidad de adaptarse a cada marco legal coyuntural,
muchas de las visiones e instituciones territoriales indigenas han ido des-
virtuando su cardcter, de manera que las actuales tierras tituladas vienen
a ser el resultado de toda una larga historia de pequefios o grandes enfren-
tamientos, asi como de arreglos, renuncias, resignaciones y adaptaciones
hasta hacerla confusa incluso para los mismos pobladores.

Por otra parte, la necesidad de construir fuerzas alrededor de visiones
comunes con capacidad movilizadora ha generado un discurso territorial
esencialmente homogéneo que define ante las sociedades no indigenas una
pretensidn consistente justificada en el plano de lo ecolégico, apoyada en
la plataforma de los derechos humanos con argumentos histéricos y cuitu-
rales. Al concluir los procesos y tratar de aplicar ese discurso a la realidad



y a la concepcion territorial de cada pueblo, los lideres del moderno movi-
miento han encontrado muchas veces dificultades para traducir esa visién
comtn en argumentos especificos, convincentes y dinamizadores y asi orien-
tar esa nueva etapa que se les exige afrontar como consecuencia légica de
la conclusion de sus pracesos de titulacion, Lo cierto es que muchos de esos
procesos reflexivos, impulsados como “planes de vida”, iniciativas de “or-
denamiento territorial”, planificacién de la “gestion territorial” u otros
similares, han servido para revelar, ante los propios pueblos indigenas, los
estragos producidos no sélo en su territorio sino en su propia visién terri-
torial tras los conflictos, de hecho y conceptuales, por los que han tenido
que transitar para lograr la legitimacién de sus actuales propiedades. Por
su parte, ninguno de los modernos instrumentos de gestion de recursos
parece ser de gran ayuda a la hora de intentar que afloren aquellas visiones
en que se basaron las decisiones territoriales en el pasado mas préximo. Y
es que el enfoque puesto en los recursos desorienta la visién territorial. Los
llamados “recursos” —el agua, los cerros, las cataratas, los animales, pero
también las personas, los espiritus del bosque y cada pequerio insecto— son
primero seres integrantes de un espacio de relacién que a su vez les iden-
tifica en el mito y les sitiia en la historia, en el medio ambiente, en la
economia y en la sociedad. Ese espacio de relacién no es un espacio repar-
tido en zonas de uso. Desde esta perspectiva el territorio indigena, lejos de
constituir una extensién geométrica enmarcada en hitos fisicos que separan
y delimitan, no es otra cosa que la consolidacién de un tejido muy especifico
y singular de vinculos sociales entre los diferentes seres que constituyen el
entorno, entre otros, las personas humanas y sus sociedades, cada uno con
sus intereses y necesidades, que se vinculan en un espacio determinado. En
este sentido el discurso politico “indigena” dnico, que insiste, con acierto,
en diferenciar la visién occidental de una naturaleza-objeto que justifica su
apropiacién, su dominacién y su explotacién y una visién indigena donde
la naturaleza y el hombre comparten relaciones existenciales exigiéndose
reciprocidad y respetos mutuos, debe jr ahora al encuentro de las visiones
particulares que sin duda nutrieron este discurso politico. Si a la hora de
las luchas territoriales fue necesaria la unidad discursiva para fortalecer la
unidad politica, a la hora de retomar, en el dia a dia, el ejercicio de la
territorialidad es importante un retorno a lo especifico. Al aplicar ese dis-
curso a realidades concretas nos encontramos con una gran variedad de
posibilidades en cuanto se refierr a las caracteristicas de la vinculacion
material y simbélica de un pueblo con su territorio.

Enelactual proceso de reconstitucion organizativa de los pueblos indi-
genas, la buena gobernanza del territorio cumple un rol fundamental y
muchos de los problemas que hoy se presentan a {os diferentes grupos
deben ser contemplados también a la luz de la evolucién de las pautas
culturales que gobiernan la relacion con su territorio. El avance de la degra-
dacion de los recursos territoriales puede verse entonces como el resultado



concreto de los repliegues de la frontera cultural y como efecto de los
quebrantamientos del tejido social en que se materializan los valores e
instituciones de cada pueblo, tengan éstos las causas que sean, internas o
externas. Un andlisis de este tipo podria orientar estrategias para visualizar
el futuro de la administracién y uso de los territorios en el contexto moder-
no. Nos referimos a un proceso interno que propicie el “afloramiento” de
los nudos que entorpecen el funcionamiento satisfactorio de la gestién de
los territorios. Dicho de otra forma, entre la conquista juridica y la gestién
de los recursos territoriales en ¢l escenario global se precisa una estacion
intermedia que permita la recuperacién del control del punto de vista.

Por nuesiro trabajo en comiin como asesores de la organizacién regional
indigena de San Lorenzo, en el Alto Amazonas peruano, y por nuestras
experiencias profesionales distintas, los editores de este libro habiamos
buscado en muchas ocasiones orientar argumentos juridicos sobre la base
de descripciones antropoldgicas. Asf, frente a la injusticia de las atribucio-
nes de derechos propietarios a colonos y ganaderos por desbrozar algunas
hectareas o cercar con espino unos potreros, hechos posesorios definitivos
de acuerdo al Cédigo Civil, analizdbamos la fuerza comparativa de demos-
tracién de los topogramas rnilenarios que balizan los territorios de algunos
pueblos o0 los mitos y ritos de limites de otros; el tratamiento legal de las
concesiones de caza deportiva lojuzgdbamos desde la perspectiva de tantos
pueblos donde animales y hombres son parientes muy cercanos y donde
cada uno de ellos, vivos 0 ya no, puede transformarse en el otro; los limites
comunales, rectangulares, definitivos, los conternpldbamos a la luz del
plano-mano que se abre y se cierra que nos presentaban algunos pueblos.
Y como éstos, cuantos ejemplos.

También bajo estas perspectivas fuimos dandonos cuenta de que mu-
chos logros territoriales indigenas podrian volverse contra la visién de los
titulares si esas conquistas juridicas (como la del titulo de propiedad comu-
nal) hacfan olvidar su utilidad instrumental de simples etapas estratégicas
frente a un ordenamiento estatal incapaz de comprender una racionatidad
territorial diferente a la de la propiedad inmobiliaria. En el Per1, por ejern-
plo, el titulo de propiedad comunal no permite la titulacién de superficies
extensas. Muchas titulaciones han dividido un territorio en varias dreas
comunales como una estrategia para adaptarse a las directrices del Minis-
terio de Agricultura. 5i, una vez tituladas, se recupera la perspectiva que
inspird esta estrategia, todas esas familias y comunidades mantendrdn un
aprovechamiento eficiente de los recursos comunes y sus relaciones socia-
les con sus parientes, humanos o no. Pero si por razones externas, como el
apoyo de los programas sociales a comunidades individuales o la adscrip-
cién de plazas de puestos ptblicos u otras similares, se impone la logica
de una propiedad inmobiliaria zonificada y excluyente, muy pronto ten-
drén serios problemas sociales y una profunda crisis respecto a su calidad
de vida y su integridad cultural.



Llegamos entonces a la conclusién de que, en esta etapa intermedia,
podian ser de mucha importancia los aportes de la antropologia a los
programas territoriales de los pueblos indigenas siempre que fueran ca-
paces de sugerir miradas alternativas a la visién medio ambientalista
predominante, fijada en el manejo de los recursos, y de ser titiles para la
gestion territorial de cada pueblo especifico en esta nueva etapa. No
pretendemos obviamente sustituir una reflexién que solo los pueblos in-
digenas pueden hacer. Simplemente proponemos algunos métodos para
objetivar elementos de estas percepciones distintas del entorno para poder
trabajar en el manejo del territorio sobre otras bases. También se trata de
demostrar que toda esta diversidad y complejidad de las relaciones de los
pueblos indigenas con su territorio, mas alld de una visién utilitarista,
implica que todo acoso territorial significa un agravio a las personas que
forman estos pueblos. Es por esta razén, entre otras, que hemos titulado
el libro Tierra adentro. Tal y como lo define el Convenio 169 de la OIT, las
restricciones, violaciones y reducciones, juridicas o de hecho, del derecho
alaintegridad territorial de los pueblos indigenas atacan frontalmente los
derechos fundamentales de las personas que pertenecen a estos pueblos
puesto que se les obliga a renunciar a la visién que es fundamento de su
dignidad, expresion y escenario de su identidad y fuente de los recursos
culturales y materiales que garantizan su reproduccién. Es por eso que el
Convenio, cuando sefiala que “los gobiernos deberdn respetar la importancin
especial que para las culturas y valores espirituales de los pueblos interesados
reviste su relacion con las tierras o territorios, y en particular, los aspectos
colectivos de esa relacién”, estd ubicando el derecho al territorio de los
pueblos indigenas por encima del derecho a la propiedad, atn incluyén-
dola. Lo estd ubicando en el centro de los derechos constitucionales de
cardcter fundacional (la dignidad y el bienestar de la persona humana) y
en el meollo de los derechos humanos fundamentales: la identidad, la
religién, la cultura, la vida, la salud, la libertad. Tanto respecto a cada
individuo como a los colectivos, de los que forma parte como integrante
de un determinado pueblo. Los textos que aquf presentamos son una
muestra de esta relacién compleja de los indigenas con su territorio y por
lo mismo una llamada de atencién para que los estad os sean consecuentes
con los compromisos que adoptan.

Para la eleccién de los textos publicados en Tierra adentro, hemos tomado
decisiones dificiles porque constituyen solo pequefias muestras de la pro-
duccion de cada autor, muchos de los cuales tienen varios libros dedicados
al tema tratado. Hemos intentado sobre todo privilegiar una cierta diversi-
dad de experiencias tanto de tradiciones intelectuales y paises donde los
participantes ejercen su profesién, como de pueblos indigenas y temas
tratados. La presencia nutrida de trabajos sobre la Amazonia no se debe
solo al sesgo introducido por los editores, interesados en esta area. El
territorio en esta regién de Sudamérica reviste sin duda una dimensién mas



dramética que la de otras regiones del continente, por el simple hecho que
el proceso de colonizacién es mds reciente.

El libro estd compuesto de tres partes. Una primera, titulada Cosmos,
naturaleza y sociedad, donde se abordan algunos ejes centrales de la relacién
de los pueblos indigenas con su entorno. Una segunda, Ambitos, donde se
presentan siete estudios de caso de relaciones indigenas con el entorno, el
espacio y el territorio. Una tercera, El terreno de la accidn, donde se trata de
la situacion de la territorialidad indigena en América del Sur frente al
Estado y otras instancias no indigenas relacionadas con el asunto.

Asi, la primera parte retine dos trabajos que proponen nociones, gene-
ralizables al conjunto de los pueblos amerindios, que podrian ser muy
utiles para la compresién de la percepcién indigena del entorno y del
territorio. Philippe Descola nos sugiere una nueva definicién de la nocién
cldsica de animismo que se ha convertido en un concepto fundamental para
comprender las relaciones que establecen las sociedades con los elementos
de la biosfera. Segiin este autor, las cosmologias animistas consideran que
la mayor parte de animales y plantas estan incluidos en la comunidad de
personas. El dualismo que opone naturaleza y cultura, propio de Occidente,
es desconocido entre los indigenas de la Amazonia. También lo es entre los
pueblos indfgenas del Canad4 subdrtico, que viven en un ambiente abso-
lutamente distinto, por si fuera necesario precisar que estas formas de
relacionarse con el entorno no estan determinadas por el tipo de ecosistema.
Unos y otros confieren a los animales atributos idénticos a los seres huma-
nos {intencionalidad, conciencia de si, emociones, etc.). Una de las conclu-
siones a las que el autor llega es que tanto para los pueblos del sur como
los del norte del continente americano, lo que la ciencia “occidental” deno-
mina naturaleza forma parte de un vasto conjunto de interacciones sociales
en el que el hombre no es mds que un actor entre otros muchos.

El segundo texto de esta primera parte, de Eduardo Viveiros de Castro,
se ha convertido en un hito para la antropologia en general desde su
primera version en portugués del afio 1996. El autor examina este aspecto
del pensamiento, comun en muchos pueblos amerindios, que llama “pers-
pectivismo”, seguin el cual el mundo esta habitado por diferentes tipos de
personas, humanas o no, que aprehenden la realidad segtin sus puntos de
vista relativos. Es decir, en condiciones normales, 1os humanaos se ven a si
mismos como humanos y a los animales como animales. Ahora bien, los
animales depredadores y los espiritus ven a los humanos como animales
de presa mientras que los animales de presa ven a los humanos como
espiritus o como animales depredadores, aunque cada uno de etlos se vea
a si mismo como humano. Dicho de otro modo, una subjetivacién radical
se produce en este pensamiento donde toda especie se constituye como
persona humana desde su propia perspectiva. El autor afiade que solo el
chamdn estd capacitado para trascender su propia perspectiva relativa y
acceder a otros puntos de vista. 5i la ciencia moderna busca ser objetiva y,




por lo tanto, es a través de la objetivacién que se accede al conocimiento,
para el chamanismo todo seria subjetivo y la subjetivacion seria la manera
de Ilegar al conocimiento.

Al animismo y al perspectivismo, dos formas relacionadas y comple-
mentarias de describir los modos indigenas de identificar a los no-humanos
y de relacionarse con el entorno, se le opone la ideologfa segtin la cual la
naturaleza existe; es decir que la existencia y desarrollo de ciertas entidades
se debe a un principio que es ajeno a la voluntad humana. El conjunto de
estas entidades conforma el 4mbito de lo natural, donde nada ocurre sin
una causa; pertenece a la ciencia de desvelar las leyes de este orden prede-
terminado. Como que esta idea de naturaleza es el principio rector de toda
practica cientifica “occidental”, las otras formas de entender las relaciones
con las otras especies como el animismo o el perspectivismo pueden sus-
citar la curiosidad, pero serdn consideradas como maneras erréneas de
concebir el entorno. Eso distorsiona todo intento de acercarse a una verda-
dera comuricacidn intercultural y especialmente cuando ésta se refiere a las
relaciones de los pueblos indigenas con su habitat. Un paso para avanzar
en este didlogo serfa considerar a los instrumentos epistemolégicos y con-
ceptos analiticos de las ciencias ambientales, sociales o juridicas como
herederos de una visién particular, histérica y culturalmente determinada,
y por lo tanto tan vélidos o tan relativos como las ideas indigenas. Esto
podria permitir un acercamiento a formas alternativas de considerar el
entorno como el animismo o el perpectivismo con una mueva mirada, que
permita a la vez desarrollar una autocritica de las limitaciones de los ttiles
que empleamos para abordar el didlogo intercultural.

Lasegunda parte del libro, que hemos titulado Ambitos, estd compuesta
por siete estudios de caso concretos de formas de relacionarse con el entorno
y el territorio. Segtin los temas que cada uno de estos textos aborda para un
pueblo indigena distinto, esta parte puede atn subdividirse en tres: una
primera donde se trata de las relaciones con los elementos del entorno
(plantas y animales en particular); una segunda que versa sobre las concep-
ciones del espacio; una tercera donde se aborda las formas de inscripcién
del tiempo en el territorio.

Bonnie Chaumeil y Jean-Pierre Chaumeil nos hablan de la manera como
los Yagua de la Amazonia peruana emplean el parentesco como lenguaje
para relacionarse no solo entre humanos sino con todas ias especies vivas,
animales y vegetales. Entre los Yagua el ser humano no tiene un rol prepon-
derante frente a los otros seres del entorno, sino que convive con cllos ent
una simbiosis general que es concebida bajo la forma de la sociabilidad.
Porque no es tanto la descripcién comparada de las morfologias de plantas
y animales lo que estd en el fundamento de su sistema taxondmico, sino las
formas de sociabilidad que las especies establecen con los propios Yagua,
la manera de organizarse entre ellas, los habitats que frecuentan, en defi-
nitiva, las conductas intencionales que presentan los seres vivos. Para



describir esto, el universo del parentesco se convierte en un paradigma
idéneo de referencia y es por esta razén que los Yagua lo utilizan.

Laura Rival por su parte explica la relacién que un grupo de la Ama-
zonia ecuatoriana, los Huaorani, establece entre su percepcién del creci-
miento de las plantas y la organizacién de su vida social. Los Huaorani
identifican dos procesos distintos de crecimiento y maduracién, que les
sirven para clasificar las especies vegetales y categorizar los principios
sociales, asi como para explicarse por qué su sociedad vive ciclos de paz
y expansion seguidos de periodos de guerra y grave crisis demografica. La
autora sostiene desde un punto de vista etnogréfico que las caracteristicas
sociales se derivan de la experiencia de los procesos biolégicos, de la que
son resultado directo; tesis opuesta, por consiguiente, a la teoria dualista
de la relacién entre naturaleza y sociedad, para la que la “naturaleza”
aporta representaciones simbdlicas que explican la vida social.

Estos dos articulos nos muestran concretamente para dos grupos distin-
tos que la sociabilidad es el marco de referencia de las relaciones con el
entorno, de manera que el territorio, mds alld de una extensién para la
subsistencia y la reproduccién social limitada al grupo local que ejerce el
control de este espacio, perteneceria al ambito de lo social.

Esto tiene unas consecuencias considerables para la representacién
tanto juridica como de gestién ambiental. Ya no se trata de defender espa-
cios susceptibles de proveer recursos, sino de defender la integridad de una
sociedad que se extiende mds alld de la humanidad para incluir a los otros
seres del entorno. Estos, convertidos en personas por los efectos de esta
sociabilidad global, ya no serian para el derecho consuetudinario objetos
de derecho sino sujetos del mismo, al igual que los humanos. No estamos
ya muy lejos delaidea revolucionaria de la extensién de derechos humanos
a los animales propuesta por los movimientos de proteccién de los anima-
les, que los indigenas ejercerian de hecho en sus territorios. Si, como pro-
mulga el convenio 169 de la OIT, la ley consuetudinaria es ley nacional en
los territorios indigenas y st en estas dreas tanto los humanos como los no-
humanos son personas, por lo tanto todo los elementos del entorno son
personas también desde un punto de vista juridico.

La concepcion del espacio y del territorio es el tema de los tres textos que
siguen. El trabajo de Oscar Calavia Sdez nos pone ante la paradoja de como
la titulacidn de las tierras de los Yaminawa brasilenios, considerada modé-
lica, no ha estado acompanada de la seguridad que las necesidades de este
grupo se encuentren garantizadas y mucho menos su futuro como tal. El
autor arguye que de hecho, durante estos decenios de titulacién, nunca se
ha pensado en lo que podria ser la territorialidad yaminawa. Para los
Yaminawa, poco inclinados a una vida demasiado sedentaria, el territorio
no es una extension primera dentro de la cual hay que establecer las rela-
ciones sino al contrario. A partir de un andlisis del sistema de nominacién
colectivo y de las relaciones sociales que se establecen entre los diferentes




segmentos sociales, el autor considera que, sin embargo, la idea de espacio
no estd exenta de la concepcién yaminawa, siempre y cuando ésta se corres-
ponda con el plano espacial de la forma que toma la red de relaciones
sociales: un cuerpo social que se contorsiona segun los avatares de la
historia y que debe dar cuenta hoy de la presencia indigena en la ciudad.

De forma similar, Alexandre Surrallés pone de manifiesto la plasticidad
del territorio y del espacio para los Candoshi del norte de la Amazonia
peruana. Para ello intenta describir las bases sobre las que se fundamenta
el espacio candoshi, empezando por describir las motivaciones y la anato-
mia interna del sujeto perceptivo frente a este espacio. De este ejercicio surge
una perspectiva que empieza en los espacios internos de la persona para
abrirse al mundo sin la discontinuidad objetivadora propia de la “episte-
mologia moderna”. El resultado es un espacio vivido mds que concep-
tualizado donde lo importante no es cartografiar una extensién estatica
sino percibir un entorno dindmico y poder interactuar con los elementos
que lo componen, a su vez dotados de subjetividad.

Por su parte, Montserrat Ventura i Oller analiza la espacialidad de tos
Tsachila de las tierras bajas occidentales ecuatorianas, interesdndose por
los caminos que surcan tanto el paisaje terrestre como las otras dimensiones
de la cosmologia. Lo propio del espacio para los Tsachila serfa la posibi-
lidad de establecer vinculos a través de pasos intercomunicadores. Esta
voluntad de trazar vias hacia la alteridad no se limita a una filosoffa social
abierta a otras culturas como ya se ha descrito para otros pueblos ame-
rindios. Se trata sobre todo de un espacio concebido como un sistema de
nexos que desde el territorio vivido se extiende por toda la geografia cono-
cible para tender lazos con otras culturas, por el conjunto del ecosistema
para vincularse con los no-humanos y. finalmente, por todo el cosmos
concebible para poder transitar entre mundos. Estos tres articulos sobre las
concepciones del espacio nos muestran que el territorio no es una superficie
de espacios clausurados por sus limites: el territorio es 1tn ambito dindmico
y versitil, reflejo de las tramas multipolares de interaccion social, que forma
sistemas concéntricos a partir de los puntos de intensidad generados por
el sujeto que vive este espacio, por su cuerpo perceptivo y la red social donde
se encuentra.

La dimensidn histérica del territorio es tratada por las dos tiltimas
contribuciones de esta parte. El trabajo de Joanne Rappaport es uno de los
primeros en interesarse en este tema en América del Sur. En este estudio
sobre los Nasa de las tierras altas del sudeste de Colombia, también cono-
cidos como Paéz, la autora nos habla de cémo la historia de esta sociedad
sin escritura se registra en la geografia a través de una sacralizacién de
ciertos lugares que sirven de linderos para la defensa del territorio. Estos
sitios sagrados permiten asimismo trazar la cronologia de una historia que
no es recordada por los Nasa en términos de sucesién temporal de aconte-
cimientos. Es en cambio una cronologia de un desplazamiento de oriente
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a occidente y de tierras mas bajas a mds altas por la presién colonial que
Hene su correspondiente inscripcidn en el paisaje de lugares sagrados. En
resumen, una historia espacializada que confiere al pasado inmediatez,
tangibilidad y aplicabilidad en los conflictos por el territorio actuales, como
territoriales eran las dificultades del pasado.

De forma similar que los Nasa y al igual que otras sociedades sin
escritura, los Yanesha de la ceja de selva peruana conservan su memoria
histérica por medio de narraciones y representaciones de mitos, tradicio-
nes, recuerdos, ritos y practicas corporales. Pero, segiin el trabajo de Ferman-
do Santos-Granero, en la sociedad yanesha todos estos mecanismos conflu-
yen en una practica mnemdnica mayor: la de “escribir” la historia en el
paisaje. Esta “escrihura topografica” constituye para el autor un sistema de
proto-escritura basado en “topogramas”, elementos aislados del paisaje
imbuidos de significado histérico a través de mitos y ritos. Combinados de
manera secuencial o no-secuencial, estos elementos se convierten en “to-
pografos", es decir, en unidades narrativas mas largas. Por medio de este
mecanismo mnemaonico el pueblo yanesha ha conservado no sélo la memo-
ria de la consagracién de su territorio tradicional en tiempos miticos, sino
también la de su despojo y profanacién en tiempos mads recientes.

Estos dos articulos sobre la inscripcién de la historia en el espacio nos
demuestran de una forma rotunda que el territorio es mas que un espacio
para la supervivencia. El territorio indigena guarda la memoria del pueblo
quelo ocupay esla fuente de su identidad. Estos sitios memoriales ilustran
igualmente que el territorio no es una superficie formada por puntos equi-
valentes, sino una extension sinuosa formada de prominencias y picos de
intensidad que concentran valores especialmente significativos para los
pueblos que lo habitan.

La tercera parte del libro, El terreno de la accién, retine tres reflexiones
sobre larelacién entre territorialidad indigena y entorno politico y adminis-
trativo, el Estado en particular y sus agencias de gestién ambiental. Sin
embargo, cada una de estas contribuciones se interesa por aspectos distin-
tos y se concentra en experiencias distantes entre si. Para Bruce Albert la
presion de la “frontera” desarrollista sobre las sociedades amerindias de
la Amazonia no solo afecta el sistema productivo de estas Gltimas, también
significa importantes mutaciones en las coordenadas sociales y simbdlicas
de sus territorios. Las identidades colectivas que se asientan sobre estas
coordenadas se ven en consecuencia asaltadas por grandes dudas. De esta
manera, el enclavamiento territorial sumado a una identidad incierta pre-
cipita estos grupos a una dinamica de “resistencia adaptativa” que se
convierte poco a poco en una dimension crucial de su reproduccién social
y cultural. Se coruprometen, por esta via, en procesos de reconstruccién que
dependen tanto de los repertorios de legitimacién impuestos por los estados
desarrollistas y las organizaciones de solidaridad como de sus propios
recursos politicos y simbdlicos. Este articulo analiza esta dialéctica de
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recomposicién identitaria y territorial a través del movimiento indigena
conformado en la Amazonia brasilena después de las multiples interven-
ciones por y contra el desarrollo que ha conocido la region desde los afios
1970. El autor llama la atencién sobre los riesgos que conlleva el progresivo
desentendimiento del Estado de la cuestion territorial indigena, dejando a
las ONG y otras agencias de desarrollo la gestién privada de este asunto.
En ese sentido, Albert sefiala que esta liberarizacién del manejo del territo-
rio puede debilitar fuertemente el control de sus recursos en el momento en
que los pueblos indigenas se encuentren sometidos a la presién del mercado
sin ninguna restriccién ni proteccién de parte de la administracién publica.
Otro riesgo, no menos importante, es la necesidad prefiada de consecuen-
cias nocivas que los pueblos indigenas puedan tener de dar muestras de su
identidad adaptdndola a la imagen culturalista y ecologista que de ellos se
espera, para captar recursos en una situacién de libre competencia entre
pueblos indigenas y otras colectividades.

Juan Alvaro Echeverri, a continuacidn, revisa la nocion de territorio
usada habitualmente enlos planes de ordenamiento territorial y el ejercicio
de establecimiento de dreas geograficas con significados asignados que los
acompana, a partir de una experiencia de gestién territorial en la Amazonia
colombiana. Este autor propone una definicién de territorio alternativa
llamada “no-areolar”, donde lo importante no son los atributos de cada
zona, sino las relaciones que el espacio crea; es decir, no se trataria de un
territorio como un conjunto de areas sino como la extensién de un tejido
relacional. El buen mantenimiento de los canales de relacién permite una
gestion del territorio donde los diferentes agentes implicados pueden resol-
ver sus diferencias a través de un intercambio de intereses. Esta nocién de
territorialidad, inspirada en la que los pueblos indigenas proponen, en-
cuentra en la corporalidad sulenguaje: pulsién vital de cuerpos (individua-
les y sociales) que establecen canales a medida que se desarrollan, relacio-
ndndose con 0tros cuerpos sociales y naturales; el territorio es este espacio
donde los apetitos de unos y otros se plasman. La gestion territorial es la
buena gestion del conjunto de estas pulsiones a través de la relacién.

El trabajo de Pedro Garcia Hierro, para terminar, nos hace un repaso de
las condiciones de desarrollo juridico del concepto de territorialidad indi{-
gena establecidas por la relacién de fuerzas existente, en la coyuntura
actual, entre el Estado nacional como tGnico ente soberano y los pueblos
indigenas, a partir de diferentes experiencias pero sobre todo de la peruana.
Mientras a los pueblos indigenas no se les reconozca la libre determinacidn
como pueblos, el concepto de territorialidad se encuentra sometido a las
pautas del derecho civil de herencia colonial en América del Sur, donde la
propiedad privada para el uso exclusivo de un individuo -con fines mer-
cantiles- constituye su fundamento primero. Esta concepcion estd implicita
en su aplicacion, distorsionando completamente el sentido del vinculo
integral que los pueblos indfgenas establecen con su hbitat. A laespera de



esta libre determinacién y de formas efectivas de ejercer espacios de auto-
nomia, lo primero que se debe combalir para mejorar las distintas fSrmulas
legales en las que se ampara el territorio indigena legitimado en los distin-
tos paises, es en la pretension del Estado de seguir poseyendo el uso eco-
némico de los recursos existentes en estos espacios seglin su conveniencia
y contra los tratados internacionales que en muchos casos ha asumido. El
territorio indigena necesita del derecho un tratamiento intercultural cuya
figura politica sea un tratamiento constitucional, con todo lo que esto con-
Heve para la definicién de los fundamentos de los estados americanos.
Estos tres Gltimos capitulos nos indican que la situacién de la terri-
torialidad indigena en el contexto politico-administrativo actual, donde los
grandes esfuerzos para la titulacién ya han terminado y de lo que se trata
es de la gestién de estos espacios, estd sometida a una triple paradoja:
después de asumir con las dificultades que todos conocemos los compro-
misos inherentes a la titulacién de tierras indigenas, los estados se desen-
tienden progresivamente de su rol dentro del marco neoliberal que rige la
politica actual de la mayoria de los paises del continente. Ahora bien, este
desentendimiento no incluye el derecho que el Estado se reserva sobre
algunos recursos, en particular yacentes en el subsuelo, justamente aque-
llos que presentan un mayor interés econémico. Por dltimo, en esta coyun-
tura sin regulaciones, los pueblos indigenas deben de hacer frente a la
gestion de lo mas fragil, vulnerable y poco rentable de sus territorios con la
ayuda de agencias con las que el didlogo estd repleto de malentendidos y
contradicciones, en un sistema de libre competencia entre colectividades
para captar recursos,
Elconjunto de las contribuciones presentadas en Ticrra aderntro nos lleva,
a manera de conclusién, a unas consideraciones generales. Este volumen
pretende ampliar la visién sobre la territorialidad indigena mostrando toda
la complejidad de una problematica donde se confrontan perspectivas
culturales distintas. En este sentido, esta compilacién nos muestra que una
cierta antropologia, acusada a veces de ser demasiado abstracta y de estar
al margen del compromiso politico, puede proporcionar las bases de una
puesta en cuestién conceptual radical: la antropologia ejerce asi su verda-
dera vocacién humanista. Tomarse en serio el discurso indigena y elevarlo
al rango de una verdadera filosofia critica, cuya explicitacién requiera de
toda la potencia de un pensamiento abstracto, no es estar al margen de las
coyunturas politicas; s es, por supuesto, un compromiso vital para con
estos pueblos que dan confianza y hospitalidad a los que nos interesamos
por ellos y que esperan algo més de la antropologia que la constatacion de
su aculturacién si no de su disolucién (dado el interés que suscitan hoy
ternas como la emigracidn, la movilidad o la adquisicién de pautas de
conducta “occidentales”). Otras ideas en comin aparecen del conjunto de
estas contribuciones. El territorio segin la percepcion indigena no es un
medio ambiente susceptible de dotar de lo necesario para la supervivencia,
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sino un espacio de relacién social con cada uno de los elementos del
ecosistema. Relaciones, redes, canales, caminos... el territorio no es un area
finita por los limites inherentes a su existencia, sino un tejido en proceso
de constitucién y reconstitucién constante. Un espacio subjetivo més que
objetivo y por lo tanto un territorio mas vivido que pensado. En efecto, no
se trata tanto para los indigenas de concebir el lugar donde viven como una
representacion de un espacio en abstracto, sino de percibirlo concretamente
en el discurrir de la vida cotidiana. Es por esta razén que el cuerpo aparece
recurrentemente como una nocion asociada a la de territorio, puesto que lo
propio del cuerpo es sentir. En este sentido, la pertenencia a un territorio
a través de los signos de un pasado puede ser vista mas como un sentimien-
to que como un criterio. La inscripcién de la historia en el paisaje es el
resultado de una vivencia que constituye por s misma el “sitio sagrado”
y no de una decisién con caracter de demarcacién o de recuerdo.

Estos textos nos previenen asimismo que nuevos retos, tan o mas com-
plicados, se presentan a los pueblos indigenas ahora que ya se les considera
duerios de sus territorios, sin serlos verdaderamente; ahf est4 la falacia de
los estados, que por cierto siguen jugando un papel decisivo en el futurode
estos espacios. El desinterés neoliberal actual es més una estrategia para
seguir interviniendo ~pero solo en lo que le reporta—, que una voluntad
politica inspirada por la conviccién segun la cual la gestién privada es
mis eficiente (la prueba es que los gobiernos no ceden el usufructo del
subsuelo y de otros recursos lucrativos a los pueblos indigenas). Esta
gestion privada de los territorios a la que, por gracia o por desgracia, los
pueblos indigenas se ven abocados sin normas que los protejan, puede
generar situaciones muy lesivas para sus intereses. Sin una mejora del
dificil didlogo que mantienen interlocutores como las agencias estatales
de gestién medioambiental o las ONG internacionales de apoyo al desa-
rrollo con las organizaciones indigenas para encontrar un terreno de
mutuo entendimiento, los efectos perversos que conlleva la actual situa-
cidn puede causar darios irreversibles a los pueblos, su territorio y al
conjunto del medio ambiente que habitan. Q
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LAS COSMOLOGIAS INDIGENAS DE LA AMAZONIA *

Philippe Descola
College de France, Laboratoire d'anthropologic sociale, Paris

L a cumbre de Rio sobre el medio ambiente ha contribuido a reforzar la
idea, que ya existia, de un vinculo difuso entre las preocupaciones
ecoldgicas contempordneas y las interrogantes respecto al destino de la
Amazonia. Para la opinién piblica occidental, lo mismo que para los me-
dios de comunicacién, la selva amazonica y sus habitantes han cambiado
radicalmente de imagen. El infierno verde de los afios 1960 ha pasado a ser
el pulmén de nuestro planeta y su principal reserva de biodiversidad. En
cuanto a las tribus misteriosas e inquietantes a las que, hasta hace poco
tiempo, se responsabilizaba de la desaparicién de exploradores tales como
Fawcett 0 Maufrais, se han convertido en sociedades de sagaces botdnicos
y de farmacélogos. Avatar més reciente de la figura filoséfica del buen
salvaje, la Amazonia encarna actualmente, mas que ninguna otra regién de
la Tierra, esta punzante nostalgia que experimenta el mundo industria-
lizado por un modo de vida en el que el equilibrio entre el hombre y ia
naturaleza deberia haberse conservado en perfecta armonia.

Como en cualquier estereotipo, esta vision de la Amazonia no carece
totalmente de fundamento. Es cierto que, actualmente, la idea de que esta
regi6n serfa la iltima y la mds vasta selva tropical virgen existente sobre la
faz de la Tierra ha sido, en gran medida, batida en brecha por los trabajos
de ecologfa histérica (Lavallée 1996). La abundancia de los suelos antro-
pogénicos y su asociacién con bosques de palmeras y de frutales sitvestres
sugieren que, en esta region, la distribucién de los tipos de selva y de
vegetacion es, en parte, la resultante de varios milenios de ocupacion por
poblaciones cuya presencia recurrente en los mismos lugares ha modifica-
do el paisaje vegetal. Estas concentraciones artificiales de ciertos recursos
vegetales habrian influido en la distribucién y la demografia de las especies
animales que se alimentan de ellos, a pesar de que la naturaleza amazoénica
es realmente muy poco natural ya que puede considerarse como el producto
cultural de una manipulacién muy antigua de la fauna y dela flora. Aunque
invisibles para un observador no advertido, las consecuencias de esta an-
tropizacién estdn lejos de ser despreciables, especialmente en lo que se
refiere al indice de biodiversidad, mds alto en los sectores de selva an-
tropogénicos que en los de selva no modificada por el hombre (Balée 1993).

Hecha esta reserva, hay que decir que es cierto que las poblaciones
indigenas de la Amazonia y de las Guyanas han sabido aplicar unas
estrategias de uso de los recursos que, aun transformando de modo dura-



dero el entorno, no alteraban, en cambio, sus principios de funcionamiento
ni sus condiciones de reproduccién. Los estudios ecolégicos y etnoeco-
légicos efectuados desde hace unos treinta afios han mostrado la fragilidad
de los diversos ecosistemas amazdnicos y también la diversidad y exten-
sion del saber y de las técnicas desarrolladas por los amerindios para sacar
partido del entorno y adaptarlo a sus necesidades (Balée 1994, van der
Hammen 1992).

Se ha apuntado la idea de que, mds all4 de los conocimientos técnicos,
boténicos, agronémicos o etolégicos puestos en préctica por los indigenas
en sus actividades de subsistencia, era el conjunto de sus creencias religio-
sas y de su mitologia lo que debfa considerarse como una especie de saber
ecoldgico transpuesto, como si se tratara de un modelo metaférico del fun-
cionamiento de su ecosistema y de los equilibrios que deben respetarse para
que este ecosistema se mantenga en un estado de homeostasis. Contempla-
das desde esta perspectiva, las cosmologias amazénicas constituirian trans-
posiciones simbélicas de las propiedades objetivas de un entorno especifi-
co. Al menos en su arquitectura interna, serian el reflejo y el producto de la
adaptacién -por lo demds, lograda- a un medio ecolégico complejo (Reichel-
Dolmatoff 1976).

La idea es seductora. En efecto, a diferencia del dualismo mas o menos
estanco que, en nuestra visién del mundo, rige la distribucién de los seres,
humanos y no humanos, en dos campos radicalmente distintos, las cos-
mologias amazdnicas despliegan una escala de seres en la que las diferen-
cias entre hombres, plantas y animales son de grado y no de naturaleza. Los
Achuar dela Amazonia ecuatoriana, por ejemplo, dicen que la mayor parte
de plantas y de animales poseen un alma (wakan) similar a la del ser
humano, facultad que los alinea entre las “personas” (@ents) en tanto que
les confiere conciencia reflexiva e intencionalidad, les capacita para expe-
rimentar emociones y les permite intercambiar mensajes con sus iguales, as{
como con los miembros de otras especies, entre ellas los hombres (Descola
1986). Se reconoce al wakan la capacidad de vehicular sin meditacién sonora
pensamientos y deseos hacia el alma de un destinatario, modificando con
ello, y a veces hasta ignordndolo este dltimo, su estado de 4nimo y su
comportamiento. Para ello, el ser humano dispone de una amplia gama de
encantamientos magicos, los anent, gracias a los cuales puede actuar a
distancia no s6lo sobre sus congéneres, sino también sobre las plantas, los
animales, los espiritus y ciertos artefactos. Para los Achuar, los conocimien-
tos técnicos son indisociables de la capacidad para crear un medio in-
tersubjetivo en el que se amplian unas relaciones reguladas de persona a
persona: entre el cazador, los animales y el espiritu sefior de la caza, asi
como entre las mujeres, las plantas de su huerto y el personaje mitico que
engendra las especies cultivadas y continia, hasta aquel momento, asegu-
randoles su vitalidad. Lejos de reducirse a un lugar prosaico proveedor de
alimentos, la selva y los desbroces para cultivo son escenarios de una



sociabilidad sutil en los que, dia tras dfa, se van conciliando unos seres que
unicamente la diversidad de su aspecto y la falta de lenguaje hacen distin-
tos de los humanos. Pero las formas de esta sociabilidad difieren segiin se
trate de plantas o de animales.

Duerias de los huertos a los que dedican gran parte de su tiempo, las
mujeres se dirigen a las plantas cultivadas como si lo hicieran a nifios a los
que conviene llevar con mano firme hacia la madurez. Esta relacién mater-
nal toma como modelo explicito la tutela que ejerce Nunkui, espiritu de los
huertos, sobre las plantas que una vez cred. Los hombres, en cambio, con-
sideran a las presas de caza como cufiados, una relacién inestable y dificil
que exige respeto mutuo y circunspeccién. En efecto, los parientes por
uniones constituyen [a base de las alianzas politicas, pero son también los
adversarios mds inmediatos en las -muy frecuentes- guerras de vendetta.
Asi, pues, la oposicién entre consanguineos y aliados, las dos categorias
reciprocamente exclusivas que rigen la clasificacién social de los Achuar
y orientan sus relaciones con terceros, se encuentra en los comportamientos
prescritos hacia los no humanos. Parientes consanguineos para las muje-
res, parientes por alianza para los hombres, los seres de la naturaleza se
convierten totalmente en compafieros sociales.

;Queda algiin lugar para la naturaleza en una cosmologia que confiere
a los animales y a las plantas la mayor parte de los atributos de la
humanidad? Por otra parte, ;puede mencionarse como espacio selvatico
esta selva apenas rozada por los Achuar, a la que, sin embargo, éstos
describen como un inmenso jardin cultivado cuidadosamente por un
espiritu? Lo que nosotros llamamos naturaleza es aqui objeto de una
relacién social. Al convertirlo en una prolongacién del mundo familiar,
se convierte en algo verdaderamente doméstico hasta en sus reductos mas
inaccesibles.

;Significa esto que los Achuar no reconocerian ninguna entidad natural
en el medio que ocupan? No completamente. El gran continuum social en el
que se mezclan humanos y no humanos no incluye todos los elementos del
entorno, algunos de los cuales, carentes de alma propia, no se comunican
con nadie. Asi, la mayor parte de los insectos y de los peces, las hierbas, los
musgos y los helechos, los guijarros y los rios permanecen en el exterior de
la esfera social y del juego de la intersubjetividad. En su existencia maqui-
nal y genérica corresponderian, quizas, a lo que nosotros llamamos “natu-
raleza”. Por consiguiente, jes legitimo continuar empleando este concepto
para designar un segmento del mundo que, para los Achuar, es incompa-
rablemente mas restringido que el nuestro? Por otra parte, en el pensamien-
to moderno, la naturaleza solamente tiene sentido por oposicién a las obras
humanas, tanto si a éstas las queremos llamar cultura como si las conside-
ramos sociedad, historia o espacio antropizado. Una cosmologia en la que
la mayor parte de los animales y plantas estdn incluidos en una comunidad
de personas con las que comparten, total o parcialmente, facuitades, com-



portamientos y cddigos morales ordinariamente atribuidos a los hombres
no responde en modo alguno a los criterios de tal oposicién.

Los Achuar no son un caso excepcional en el mundo amazdnico. Algu-
nos centenares de kilémetros mds al norte, por ejemplo, en la selva de la
Colombia oriental, los Makuna presentan una versién todavia ms radical
de una teoria del mundo decididamente no dualista (Arhem 1996). Al igual
que los Achuar, los Makuna categorizan a humanos, plantas y animales
como “gentes” (masa) cuyos principales atributos -la mortalidad, la vida
social y ceremonial, la intencionalidad, el conocimiento- son absolutamente
idénticos. En esta comunidad de seres vivos, las distinciones internas se
basan en los caracteres particulares que el origen mitico, los regimenes
alimentarios y los modos de reproducci6n confieren a cada clase de ser, y
no en la mayor o menor proximidad de tales clases al paradigma de reali-
zacién que ofrecerian los Makuna. La interacci6n entre los animales y los
seres humanos se concibe también en forma de una relacién de alianza,
aunque ligeramente diferente del modelo achuar, puesto que el cazador
trata su caza como un cényuge potencial y no como un cufiado. Las cate-
gorizaciones ontolégicas son todavia mds plasticas que en los Achuar,
debido ala facultad de metamorfosis que se reconoce a todos: los humanos
pueden convertirse en animales, los animales en humanos, y el animal de
una especie transformarse en animal de otra especie. Por tanto, la influencia
taxonémica sobre lo real es siempre relativa y contextual, y el trueque
permanente de las apariencias no permite atribuir identidades estables a
los componentes vivos del entorno.

En regiones forestales de las tierras bajas de América del Sur se han
descrito muchas cosmologias andlogas. A pesar de sus diferencias, todas
estas cosmologias tienen una caracterfstica comin: no establecen ninguna
distincién esencial y tajante entre los humanos, por una parte, y un gran
nuimero de especies animales y vegetales, por otra. La mayor parte de las
entidades que pueblan el mundo estdn unidas unas a otras en un vasto
continuum animado por principios unitarios y gobernado por un régimen
idéntico de sociabilidad. Por otro lado, las caracteristicas atribuidas a estas
entidades dependen menos de una definicién previa de su esencia que de
las posiciones relativas que ocupan unas respecto a otras en funcién de las
exigencias de su metabolismo y, especialmente, de su régimen alimentario.
Lo que distingue a una especie de otra es aquello de lo que se nutre y las
especies que se la comen, la comunidad cada vez diferente de aquellos con
los que entabla competencia en la cadena tréfica; en suma, una sociologia
de la predacién mutua mas que un catdlogo de rasgos intrinsecos. La
identidad de los humanos, vivos y muertos, de las plantas, de los animales
y de los espiritus es completamente relacional y, por tanto, estd sujeta a
mutaciones 0 a metamorfosis segiin los puntos de vista que se adopten, ya
que se considera que cada especie puede percibir a las otras segin unos
criterios y necesidades propias. Este hiperrelativismo perceptivo da a las



cosmologfas amazdénicas un caracter decididamente no antropocéntrico, en
tanto que el punto de vista de la humanidad sobre el mundonoes el de una
especie dominante que subordina a todas las demas a su propia reproduc-
cién, sino que es mas bien el que podria tener un tipo de ecosistema tras-
cendental que seria consciente de la totalidad de las interacciones que se
desarrollan en su seno.

Volvemos, pues, a la pregunta inicial: esta concepcion sistematica de la
biosfera que parecen tener tantos pueblos de la Amazonia ;seria una con-
secuencia de las propiedades de su entorno? En efecto, los ecélogos definen
la selva tropica como un ecosistema “generalizado” que se caracteriza por
una enormue diversidad de las especies animales y vegetales, combinada
con un escaso efectivo y una gran dispersion de los individuos de cada
especie. Inmersos en una monstruosa pluralidad de formas de vida que
raramente se encuentran reunidas en conjuntos homogéneos, los indigenas
amazdnicos quizds habrian sido incapaces de abarcar como un todo este
conglonerado dispar que solicita permanentemente sus facultades sensi-
bles. Para resumir: al ceder por necesidad al espejismo de lo diverso, no
habrian sabido disociarse de su entorno, incapaces de discernir, detrés de
la multiplicidad de las manifestaciones singulares de la naturaleza, su
profunda unidad.

Es a una interpretacion as{ a la que podria invitarnos la observacién
hecha por Claude Lévi-Strauss (1962a: 284) cuando sugiere que la setva
tropical es, quizds, el tinico entorno que brinda apoyo al concepto de “mo-
noindividualidad”, es decir, a la atribucidn de caracteristicas idiosincra-
sicas a cada individuo de una especie. En un medio tan diversificado, es
posible que fuera inevitable que las relaciones entre individuos, aparente-
mente todos distintos, primaran sobre la construccién de macrocategorias
estables y exclusivas entre si.

No obstante, la existencia de cosmologias muy parecidas elaboradas por
pueblos que viven en un medio completamente distinto constituye el prin-
cipal argumento en contra de esta interpretacion. Es el caso, por ejemplo,
de los indigenas de la regidén subartica del Canadd, que, contrariamente a
los de la selva tropical sudamericana, explotan un entorno considerable-
mente uniforme. Las caracteristicas del bosque boreal son exactamente
inversas a las de la selva amazdnica: en el ecosisterna “especializado” del
primero coexisten unas pocas especies, cada una de las cuales est4 repre-
sentada por un gran nimero de individuos. Y, sin embargo, a pesar de la
homogeneidad de su medio ecolégico, los pueblos subdrticos no lo consi-
deran como un campo de realidad auténoma opuesto a las certezas de la
vida social.

Es especialmente en su concepto del mundo animal, donde los indige-
nas del bosque boreal muestran la mayor convergencia (Brightman 1993,
Désveaux 1995, Speck 1935, Tanner 1979). Lo mismo que en la Amazonia,
la mayor parte de los animales se conciben como personas dotadas de un
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alma, 1o que les confiere atributos absolutamente idénticos a los del ser
humano (por ejemplo, la conciencia reflexiva, la intencionalidad, la vida
afectiva o el respeto hacia unos preceptos éticos). En este aspecto, los grupos
que forman el conjunto cree son especialmente representativos. Segtin ellos,
la sociabilidad de los animales es parecida a la de los hombres y bebe de
las mismas fuentes: solidaridad, amistad y deferencia hacia los ancestros.
Estos son los espfritus invisibles que presiden las migraciones de la caza,
gobiernan su dispersién y se encargan de su regeneracion. Por consiguien-
te, si los animales difieren de los hombres es 1inicamente por su aspecto, una
simple ilusién de los sentidos, ya que las envolturas corporales distintivas
que generalmente muestran no son mds que disfraces destinados a engafiar
a los indigenas. Cuando visitan a éstos en suefios, los animales se revelan
tal como son en realidad, es decir, bajo su forma humana. Hablan también
en las lenguas indigenas cuando su espiritu se expresa publicamente du-
rante un ritual llamado de la “tienda temblorosa”.

Seria erréneo ver en esta humanizacién de los animales un simple juego
mental, una especie de lenguaje metaférico cuya utilidad no iria mucho mas
alld del cumplimiento de unos ritos o de la narracién de unos mitos, Incluso
cuando hablan en términos muy prosaicos de la batida, de la muerte y del
consumo de la caza, los indigenas expresan sin ninguna ambigiiedad la
idea de que la caza es una interaccidn social con entidades perfectamente
conscientes de las convenciones que la rigen. Aqui, lo mismo que en la
mayor parte de las sociedades de cazadores, es la manifestacién del respeto
a los animales lo que garantiza su connivencia. Por tanto, hay que evitar
las masacres: matar, pero limpiamente y sin sufrimientos iniitiles; tratar con
dignidad huesos y despojos; no ceder a las fanfarronadas ni tampoco
mencionar con demasiada claridad la suerte reservada a las presas.

Aparte de estas sefales de consideracién, sin embargo, las relaciones
con los animales pueden expresarse en unos registros mas especificos. La
seduccidn, por ejemplo, que configura la caza a imagen de una amante; o
la coercién mdgica, que anula la voluntad de una presa y la obliga a
aproximarse al cazador. Pero la més corriente de estas relaciones, la que
mejor destaca la igualdad entre hombres y animales, es el vinculo de amis-
tad que el cazador estrecha a lo largo del tiempo con un miembro singular
de una especie. El amigo de los bosques se concibe a [a manera de un animal
de compaiifa y servird de intermediario cerca de sus congéneres para que
€éstos se pongan sin disgusto al alcance del disparo del cazador. Una
pequefia traicidn, sin duda, pero que no entrafia consecuencias para los
suyos, ya que la victima del cazador se reencarnara poco después en un
animal de la misma especie, siempre que sus despojos hayan recibido el
tratamiento ritual prescrito.

Asi pues, al igual que los pueblos de la Amazonfa, los de ta regién
subdrtica conciben su entorno a la manera de una densa red de interre-
laciones regida por principios que no discriminan a humanos y no huma-



nos. Evidentemente, a causa de los caracteres objetivos de su ecosistema, y
especialmente de las pocas especies vivas, esta red de interrelaciones no es
tan rica ni compleja como la de los puebtlos de la selva tropical; pero las
estructuras de una y otra red son totalmente andlogas, lo que excluye que
la segunda sea el producto de una adaptacién a un entorno mas diver-
sificado.

Lejos de ser especificas, las cosmologias amazdnicas vienen a unirse a
una familia mas vasta de conceptos del mundo que no establecen ninguna
distincidn tajante entre naturaleza y sociedad, y que hacen prevalecer como
principio organizador la circulacién de los flujos, de las identidades y de
las sustancias entre entidades cuyas caracteristicas dependen menos de
una esencia abstracta que de las posiciones relativas que ocupan unas
respecto a ofras.

Cuando se intenta calificar estos sistemas, es inevitable recordar una
palabra. Una palabra sobre la que la antropologia contempordnea ha
corrido un velo ptidico quizd porque recuerda con demasiada crudeza los
antiguos debates de esta disciplina sobre la cuestién del origen de las
religiones y las supuestas diferencias entre el pensamiento primitivo y el
pensamiento cientifico. Esta palabra es animismo. Entre otras cosas, el
animismo es la creencia de que los seres “naturales” estdn dotados de un
principio espiritual propio y que, por tanto, es posible que los hombres
establezcan con estas entidades unas relaciones especiales: relaciones de
proteccién, de seduccién, de hostilidad, de alianza o de intercambio de
servicios.

Sobre el animismo asi entendido, la antropologfa contemporanea ha
mostrado una enorme discrecidn, sin duda a causa del gran cambio de
perspectiva introducido por Claude Lévi-Strauss (1962b) en el andlisis del
totemismo. Rehuyendo explicaciones psicologizantes, evolucionistas o uti-
litaristas que intentaban dilucidar el nexo mistico y participativo que, se-
gun se creia, existia entre un grupo de filiacién y la planta o el animal que
le servia de epdnimo, Lévi-Strauss demostré que el llamado totemismo no
era mas que una ldgica clasificatoria que utilizaba las discontinuidades
empiricamente observables entre las especies, con el fin de organizar un
orden delimitador de las unidades sociales.

Plantas y animales ofrecen un punto de apoyo al pensamiento clasifi-
catorio y, a causa de las cualidades sensibles contrastadas que su discon-
tinuidad morfolégica y etoldgica exhibe espontdneamente, se conviertenen
signos aptos para expresar metaféricamente las diferencias necesarias para
la perpetuacién de la organizacién clanica. Esta interpretacion recobra la
explicacién sociocéntrica que habian propuesto Durkheim y Mauss (1903)
en su famoso ensayo sobre las clasificaciones primitivas: no es la organi-
zacion cldnica la que proporciona el modelo de la clasificacién de los seres
de cada medio, sino que, por el contrario, seran las diferencias perceptibles
entre éstos las que servirdn para conocer las diferencias entre los clanes.



Al resolver de una manera magistral la cuestion del totemismo, la de-
mostracién de Lévi-Strauss contribuyé a que se olvidara que la objetivacién
de los no humanos por los humanos podia concebirse de otro modo que no
fuera mediante un dispositivo clasificatorio. Ahora bien, el animismo es
también una forma de objetivacion social de las entidades que nosotros
denominamos naturales, en tanto que confiere a tales entidades no sola-
mente unas disposiciones antropocéntricas -es decir, la condicién de per-
sona, a menudo dotada de palabra y poseedora de los afectos humanos-
sino también unos atributos sociales, la jerarquia de las posiciones, de los
comportamientos basados en el parentesco, el respeto hacia ciertas normas
de conducta y la obediencia a cédigos éticos. Estos atributos sociales pro-
ceden del repertorio de cada cultura, que caracterizard sus relaciones con
los diversos segmentos del entorno en funcidén de los modos de sociabilidad
localmente dominantes: los diferentes grados de parentesco consanguineo,
el parentesco por alianza, la autoridad del jefe sobre un grupo local o del
hermano mayor sobre los menores, la amistad ritual, la hostilidad codifica-
da, etc.

En este sentido, el animismo puede ser visto no como un sistema de
categorizacion de las plantas y de los animales, sino como un sistema de
categorizacion de los tipos de relaciones que los humanos mantenen con
los no humanos. Los sistemas animicos tienen, pues, una simetria inversa
a las clasificaciones totémicas entendidas en el sentido de Lévi-Strauss, en
tanto que no utilizan las relaciones diferenciales entre los no humanos para
ordenar conceptualmente la sociedad, sino que, por el contrario, se sirven
de las categorias elementales que estructuran la vida social para ordenar
conceptualmente la relacién de los hombres con las especies vivas y, por
derivacién, las relaciones entre estas especies. En resumen, en los sistemas
totémicos, los no humanos son tratados como signos, y en los sistemas
animicos, como el término de una relacién.

Asi entendidos, animismo y totemismo constituyen lo que a mi me
gustaria llamar modos de identificacién, es decir, maneras de definir las
fronteras propias y ajenas. Considerarlos como manifestaciones legitimas
del intento de dar un sentido al mundo suscitard, sin duda, dificultades
de toda clase, especialmente a causa de unos supuestos que derivan de
nuestro propio modo de identificacién, es decir, del naturalismo. El natu-
ralismo es, simplemente, la creencia de que la naturaleza existe. Dicho de
otro modo: ciertas entidades deben su existencia y su desarrollo a un
principio extrafio a los efectos de la voluntad humana. Tipico de las
cosmologias occidentales desde Platon y Aristételes, el naturalismo pro-
duce un campo ontolégico especifico, un lugar de orden y de necesidad
en el que nada ocurre sin una causa, tanto si esta causa se refiere a una
instancia trascendente como si es inmanente a la textura del mundo. En
la medida en que el naturalismo es el principio rector de nuestra propia
cosmologia y que impregna tanto nuestro sentido comiin como nuestra



prdctica cientifica, se ha convertido para nosotros en un supuesto en
cierto modo “natural”, que estructura nuestra epistemologia y, especiai-
mente, nuestra percepcion de los otros modos de identificacién. Por con-
siguiente, considerados desde un punto de vista naturalista, el totemismo
y el animismo se nos aparecen como representaciones intelectualmente
interesantes, pero fundamentalmente falsas, como si fueran simples ma-
nipulaciones simbdlicas de este campo especifico de fendmenos que lla-
mamos “naturaleza”. Sin embargo, si sc intenta hacer abstraccidn de este
supuesto, constatamos que la existencia de la naturaleza como un cainpo
auténomo ya no es un dato bruto de la experiencia, como tampoco lo son
los animales que hablan o los vinculos de filiacién entre los hombres y los
guacamayos. Y todavia mas: no existe ninguna justificacion objetiva que
permita afirmar que los humanos forman una comunidad de organismos
totalmente distinta de los otros componentes bidticos y abiéticos del en-
torno, tal comno pensamos, y que no hay que considerar que los humanos,
las plantas y los animales forman una comunidad jerarquizada de perso-
nas totalmente distinta de los minerales, tal como tienden a pensar mu-
chas sociedades de todo el mundo. Alli donde nosotros introducimos el
lenguaje articulado y la bipedia como criterios decisivos de lahumanidad,
otras culturas prefieren optar por categorfas mas globalizadoras basadas
en la animacién, la locomocién auténoma o la presencia de rastros par-
ticulares, coino la denticién o la reproduccion sexuada.

No obstante, la idea de que la “naturaleza” es una construccién social en
perpetuo devenir plantea un reto formidable a la antropologia: ;hemos de
restringir nuestra ambicién de describir de la manera mas fiel posible los
conceptos especificos que de su entorno han construido ciertas sociedades en
épocas diferentes, o bien debemos buscar unos principios de orden que permi-
tan comparar la diversidad empirica, aparentemente infinita, de los complejos
de naturaleza-cultura? Por mi parte, me muestro reticente a adoptar, en esta
materia, una posicion relativista, ya que, entre otras razones, tal perspectiva
supone lo que conviene establecer. En efecto, el relativismo liene como corolario
implicito la creencia en una naturaleza universal que poseeria en todas partes
las propiedades y las fronteras que nuesira propia cultura les atribuye, y sobre
la cual se desplegarfa una proliferacién de sistemas del mundo especiales
definidos por unensambilaje arbitrario de simbolos cuya funcién seria codificar
este sustrato natural considerado comtin a todos. Desde este punto de vista, no
solamente la causa misma de diferencias en las conceptualizaciones del am-
biente sigue sin ser explicada, sino que también, y a pesar de todas las procla-
mas relativistas, resulta imposible escapar del etnocentrismo, es decir, del
privilegio concedido a la tnica cultura cuya definicion de la naturateza sirve
de patrén implicito para medir todos los otros.

Supongamos, pues, que existen estructuras muy generales que organi-
zan la manera en que las personas construyen representaciones de su
medio fisico y social. ;Dénde hay que empezar a buscar para hallar indicios



de su existencia y de su modus operandi? El punto de partida que me ha
parecido mds sencillo es el siguiente: un rasgo caracteristico de todas las
conceptualizaciones del medio es que éstas se basan en un referencial
antropocéntrico. Esta propiedad genera modelos en los que las categorias
y las relaciones sociales sirven de plantilia mental para ordenar el cosmos,
o bien modelos en los que las discontinuidades entre no humanos permi-
ten pensar las discontinuidades entre humanos, o, también, modelos
como el nuestro en el que la naturaleza se define negativamente como este
segmento ordenado de la realidad que se desarrolla independientemente
de la accién humana. En todos los casos, es decir, tanto si opera por
inclusién como por exclusién, la objetivacion social delos no humanos no
puede disociarse de la objetivacién de los humanos. Ambos procesos se
basan en la configuracién de las ideas y de las practicas que, dentro de
cada sociedad, define los conceptos de uno mismo y de los demas. Ambos
procesos implican el trazado de unas fronteras, la imputacion de unas
identidades y la elaboracién de mediaciones culturales. Es lo que yo he
denominado modos de identificacién. ‘

Sin embargpo, si queremos acabar con el dualismo y con el debate estéri}
entre universalismo y relativismo que, en definitiva, no es mds que una
reliquia de la dicotomfa naturaleza/cultura, es necesario dar un paso mas.
Ir mas alld del dualismo, hacia una antropologia plenamente monista, impli-
ca dejar de tratar a sociedad y a cultura, lo mismo que a las facultades
humanas y la naturaleza fisica, como sustancias auténomas e instancias
causales. Esto permitiria abrir la via a una verdadera comprension ecoldgica
de la constitucion de las entidades individuales y colectivas. Es en este
sentido original de una ciencia de las relaciones, cuya fecundidad han de-
mostrado ya Gregory Bateson (1977) y Claude Lévi-Strauss, donde la ecologia
puede inspirar a las ciencias sociales y humanas, y no bajo las especies del
determinismo geografico simplista que se ha apropiado indebidamente de la
expresion. Tanto si existen por si mismas como si son definidas desde el
exterior, tanto si son producidas por los hombres como si solamente son
percibidas por ellos, tanto si son materiales como inmateriales, las entidades
que constituyen nuestro universo solamente poseen un sentido y una iden-
tidad a través de las relaciones que las instituyen como tales. Ahora bien, a
pesar de que estas entidades son, por derecho, casi infinitas, las relaciones
que las unen no lo son; tinicamente difieren los contextos histéricos y cultu-
rales dentro de los cuales se actualizan o no estas relaciones. Una antropo-
logia no dualista deberia fijarse como campo de estudio este proceso de
actualizacién, los elementos a los que se refiere, asi como las circunstancias
y los contextos que lo hacen posible. a



*  “Las cosmologias indigenas de la Amazonia”, de Philippe Descola, ha sido
publicado previamente en el n® 175, pp. 60-65, 1997, de la revista Mundo
Cientifico.
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PERSPECTIVISMO Y MULTINATURALISMO EN LA AMERICA INDIGENA™!

Eduardo Viveiros de Castro
Museo Nacional, Rio de [aneiro

La relatividad del espacio y del tiemnpo ha sido imaginada como
si dependiese de la eleccion del observador. Es perfectamente
legitimo incluir al observador si él facilita las explicaciones.
Pero lo que necesitanios es el cuerpo del observador, no su
nente.

A. N. Whitehead

Asi pues, ln reciprocidad de perspectivas que considere la ca-

racteristica propia del pensamiento mitico puede reivindicar

un dominio de aplicacion mucho mas vasto.
C.Lévi-Strauss

1tema de este ensayo es el aspecto del pensamiento amerindio en el que

se manifiesta su “cualidad perspectiva” (Arhem 1993) o “relatividad
perspectiva” (Gray 1996): se trata de una concepcién, comiin a muchos
pueblos del continente, segtin la cual el mundo esta habitado por diferentes
especies de sujetos o personas, humanas y no-humanas, que lo aprehenden
desde puntos de vista distintos. Las premisas y conclusiones de esta idea
son irreductibles (como mostré Lima 1995:425-38) a nuestro concepto co-
rriente de relativismo con el que a primera vista parecen relacionarse, pues
se disponen, justamente, de modo exactamente ortogonal a la oposicidn
entre relativismo y universalismo. Esta resistencia del perspectivismo ame-
rindio a los términos de nuestros debates epistemolégicos pone en entredi-
cho la solidez y posibilidad de extrapolacién de las divisiones ontoldgicas
que los sustentan. En particular, como muchos antropdlogos ya han con-
cluido (aunque por otros motivos), la distincion cldsica entre Naturaleza y
Cultura no puede emplearse para explicar aspectos o &mbitos de cosmo-
logias no-occidentales sin someterla antes a una critica etnoldgica rigurosa.
En el caso presente, esta critica exige la disociacién y redistribucion de
las cualidades atribuidas a las dos series paradigmaticas que tradicional-
mente se oponen bajo las etiquetas de Naturaleza y Cultura: universal y
particular, objetivo y subjetivo, fisico y moral, hecho y valor, dado y cons-
truido, necesidad y espontaneidad, inmanencia y trascendencia, cuerpo y
espiritu, animalidad y humanidad, y otros tantos. Ese barajar las cartas
conceptuales me lleva a sugerir el término nuudtinaturalismo para seftalar



uno de los rasgos que diferencian el pensamiento amerindio de las cos-
mologias “multiculturalistas” modernas. Mientras que éstas se basan en la
implicacién mutua entre la unicidad de la naturaleza y la multiplicidad de
las culturas -la primera garantizada por la universalidad objetiva de los
cuerpos y de la sustancia, la segunda por la particularidad subjetiva de los
espiritus y del significado?, la concepcién amerindia supondria, por el
contrario, una unidad del espiritu y una diversidad de los cuerpos. La
cultura o el sujeto serian aqui la forma de lo universal; la naturaleza o el
objeto, la forma de lo particular.

Esa inversién, quizd demasiado simétrica para ser algo mds que una
especulacion, tiene que desarrollarse en una interpretacién de las nociones
cosmoldgicas amerindias fenomenoldgicamente rica, capaz de determinar
las condiciones de constitucién de los contextos que se podrian llamar
“naturaleza” y “cultura”. Recombinar, por tanto, para a continuacién des-
sustancializar, pues las categorfas de Naturaleza y Cultura, en el pensa-
miento amerindio, no solo no tHenen los mismos contenidos, sino que tam-
poco poseen el mismo estatuto de sus analogos occidentales; estas catego-
rias no sefialan regiones del ser, sino configuraciones relacionales, perspec-
tivas cambiantes, en resumen, puntos de vista.

Como esta claro, creo que la distincidn naturaleza/cultura debe ser
sometida a critica, pero no para concluir que tal cosa no existe (ya hay
demasiadas cosas que no existen). E] “valor esencialmente metodoiégico”
que Lévi-Strauss (1962b:327) le atribuyé sera, aqui, entendido como un
valor esencialmente comparativo. La floreciente industria de la critica al
cardcter occidentalizante de todo dualismo ha propugnado el abandono de
nuestra herencia mtelectual dicotémica; el problema es bien real, pero las
contrapropuestas motivadas etnoldégicamente se han reducido, hasta ahora,
a aspiraciones post-binarias més verbales que propiamente conceptuales.
Prefiero, entretanto, relativizar nuestras diferencias, comparadndolas con las
distinciones que efectivamente operan en las cosmologfas amerindias.

Perspectivismo

Inicialmente, esta reflexién fue motivada por las abundantes referencias en
la etnografia amazdnica a una concepcién indigena segin la cual el modo
en gue los seres humanos ven a los animales y a otras subjetividades que
pueblan el universo (dioses, espiritus, muertos, habitantes de otros niveles
cosmicos, plantas, fenémenos meteoroldgicos, accidentes geograficos, obje-
tos e instrumentos) es radicalmente distinto al modo en que esos seres ven
a los humanos y se ven a si mismos.

Tipicamente, en condiciones normales, los humanos se ven a s{ mismos
como humanos y a los animales como animales; en cuanto a los espiritus,
el hecho de ver a estos seres, normalmente invisibles, es ya un signo seguro



de que las “condiciones” no son normales. Los animales depredadores y los
espiritus ven a los humanos como animales de presa, mientras que los
animales de presa ven a los humanos como espiritus 0 como animales de-
predadores: “ El ser humano se ve a simismo como tal. La Luna, la serpiente,
el jaguar y la madre de la viruela lo ven, sin embargo, como un tapir 0 un
pecari, a los que ellos matan”, sefiala Baer {1994: 224) a propdsito de los
Machiguenga. Viéndonos como no-humanos, es a si mismos a quienes los
animales y los espiritus ven como humanos. Ellos se aprehenden como
antropomorfos cuando estdn en sus propias casas o aldeas y consideran sus
propios hébitos y caracteristicas como una especie de cultura: ven su alimen-
to como alimento humano (los jaguares ven la sangre como cerveza de man-
dioca, los muertos ven a los grillos como peces, los urubtis ven a los gusanos
de la carne podrida como pescado asado, etc.), sus atributos corporales
{pelaje, plumas, garras, picos) como adornos o instrumentos culturales, su
sistema social como organizado idénticamente a las instituciones humanas
(con jefes, chamanes, ritos, reglas matrimoniales, etc.). Ese “ver como” se
refiere literalmente a los perceptos y no analégicamente a los conceptos, pese
a que, en algunos casos, el énfasis caiga mas en el aspecto categorial del
fenémeno que en el sensorial; de cualquier modo, los chamanes, maestros del
esquematismo césmico (Taussig 1987:462-63) dedicados a comunicar y regu-
lar las perspectivas que solo ellos atraviesan, estan siempre ahi para trans-
formar en sensibles los conceptos o en inteligibles las intuiciones.

En resumen, los animales son gente, o se ven como personas. Esta
concepcién esta casi siempre asociada a la idea de que la forma material de
cada especie es un envoltorio (una “ropa”} que esconde una forma interna
humana, normalmente visible tan solo a los ojos de la propia especie o de
ciertos seres transespecificos, como los chamanes’. Esa forma interna es el
espiritu del animal: una intencionalidad o subjetividad formalmente idén-
tica a la conciencia humana, materializable, por decirlo asi, en un esquema
corporal humano, oculto bajo la mdscara animal. Tendriamos entonces, a
primera vista, una distincién entre una esencia antropomorfa de tipo espi-
ritual, comun a los seres animados, y una apariencia corporal variable,
propia de cada especie; esta apariencia no serfa un atributo fijo, sino una
“ropa” intercambiable y desechable. En efecto, la nocién de “ropa” es una
de las expresiones privilegiadas de metaniorfosis (espiritus, muertos y cha-
manes que asumen formas animales, bestias que se transforman en otras
bestias, humanos que inadvertidamente son convertidos en animales), pro-
ceso omnipresente en el “mundo altamente transformacional” (Riviere
1994) de las culturas amazdénicas®.

Esas concepciones son consignadas en varias etmografias surameri-
canas, pero, en general, han sido objeto de referencias breves y parecen estar
muy desigualmente elaboradas en las cosmologias estudiadas®. También
se encuentran, y con un valor quiza todavia mds definido, en las culturas
dela zona septentrional de América del Norte y Asia, y mds raramente entre
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algunos pueblos cazadores-recolectores tropicales de otros continentes®. En
América del Sur, las sociedades del noroeste amazénico ofrecen un desarrollo
més completo (ver Arhem 1993 y 1996, al que se debe en buena parte la
caracterizacién precedente; Reichel-Dolmatoff 1985; S. Hugh-Jones 1996).
Pero son las etnografias de Vilaga (1992) sobre el canibalismo wari” y la de
Lima (1995) sobre la epistemologia juruna las que hacen aportaciones mas
directamente relacionadas con el presente trabajo, pues sitdan la cuestién de
los puntos de vista no-humanos y de la naturaleza relacional de las catego-
rias cosmolégicas en el marco mds amplio de las manifestaciones de una
economia general de la alteridad (Viveiros de Castro 1993, 1996a)’.

Se imponen algunas aclaraciones previas. En primer lugar, el perspec-
tivismo rara vez se aplica incluyendo a todos los animales (aparte de
englobar otros seres), parece incidir més bien en las especies de grandes
depredadores y carnivoros, como el jaguar, la serpiente, el urubvio la arpia,
asi como en las presas tipicas de los humanos, como el pecari, los monos,
los peces, los venados o los tapires. Pues uno de los aspectos basicos, quiza,
el aspecto constitutivo de las inversiones de perspectivas, se encuentra en
los estatutos relativos y relacionales de predador y presa®. La ontologia
amazoénica de la depredacién es un contexto pragmatico y tedrico muy
propicio al perspectivismo.

En segundo lugar, la “personeidad” y Ia “perspectividad” -la capaci-
dad de ocupar un punto de vista- son una cuestién de grado y de situacién
mas que propiedades fijas distintivas de esta o aquella especie. Algunos no-
humanos actualizan esas potencialidades de modo mas completo que otros;
algunos, incluso, las manifiestan con una intensidad superior a nuestra
propia especie, y, en ese sentido, son “mdas personas” que los humanos
{Hallowell 1960: 69). Por otra parte, la cuestion tiene una cualidad a poste-
riori esencial. La posibilidad de que un ser hasta entonces insignificante se
revele como un agente prosopomérfico capaz de intervenir en los asuntos
humanos estd siempre abierta; la experiencia personal, propia o ajena, es
mds decisiva que cualquier dogma cosmoldgico sustantivo.

Por lo demds, no siempre ocurre que se atribuya alma o subjetividad a los
representantes individuales, empiricos, de las especies vivas; hay ejemplos
de cosmologias que niegan a todos los animales pos-miticos la capacidad de
laconciencia o de cualquier otro atributo espiritual® . Por otra parte, la nocién
de espiritus “duefios” de los aniruales (“Madres de la caza”, “Maestros de
los pecaries”, etc.) goza, como es sabido, de enorme difusién en el continente.
Estos espiritus-maestros, invariablemente dotados de una intencionalidad
andloga a la humana, funcionan como hipéstasis de las especies animales
a las que estdn asociados, creando un campo intersubjetivo humano-animal
incluso allidonde los animales empiricos no son espiritualizados. Tengamos
también en cuenta que la distincién entre Jos animales dotados de alma y los
espiritus-maestros de las especies no siempre es clara o pertinente (Alexiades
1999: 194); en fin, siempre puede ocurrir que Jo que parecia s6lo un animal



cuando lo encontramos en la selva, resulte ser el disfraz de un espiritu de
naturaleza completamente diferente. Recordemos, por ttimo y en especial,
que si hay una nocidn particularmente universal en el pensamiento
amerindio, es la de un estado originario de indiferenciacién entre humanos
y animales, descrito por la mitologia:

{(¢Qué es un mito?) - 5i s¢ le preguntara a un indio americano, es muy
probable que respondiese: es una historia del tiempo en el que hombres y
animales todavia no se distinguian. Esa definicién me parece muy
profunda (Lévi-Strauss y Eribon 1988:193).

Las narraciones miticas estdn pobladas de seres cuya forma, nombre y
comportamiento mezclan inextricablemente atributos humanos y no-huma-
nos, en un contexto comun de intercomunicabilidad idéntico al que define
el mundointra-humano actual. El perspectivismo amerindio tiene, pues, en
el mito su lugar geométrico, por asi decir, donde la diferencia entre puntos
de vista es al mismo tiempo anulada y exacerbada. En ese discurso abso-
luto, cada especie de ser aparece alos otros seres como se aparece a si misma
-como humana- y al mismo tiempo se comporta manifestando ya su natu-
raleza distintiva y definitiva de animal, planta o espiritu. En cierto modo,
todos los personajes que pueblan la mitologfa son chamanes, lo cual, de
hecho, es afirmado por algunas culturas amazdémicas (Guss 1989: 52). Dis-
curso sin sujeto, dijo Lévi-Strauss del mito (1964:19); discurso “sélo sujeto”
podriamos igualmente decir, hablando no de la enunciacién del discurso,
sino de su enunciado. El mito, punto de partida universal del perspec-
tivismo, habla de un estado del ser en el que los cuerpos y los nombres, las
almas y las acciones, el yo y el otro se interpenetran, sumergidos en un
mismo medio pre-subjetivo y pre-objetivo. Medio cuyo fin, justamente, la
mitologia se propone contar.

Este fin, también en el sentido de finalidad, es, como sabemos, la dife-
renciacion entre cultura y naturaleza analizada en la monumental tetra-
logia de Lévi-Strauss (1964, 1966, 1967, 1971). Sin embargo -y esto ha sido
relativamente poco destacado-, este proceso no nos informa de una diferen-
ciacién de lo humano a partir de lo animal, como es el caso en nuestra
mitologia evolucionista moderna. La condicion original contiin a humanos y
animales no es la animalidad, sino la humanidad. En la gran divisién mitica, no
es tanto la cultura la que se aparta de la naturaleza como ésta la que se aleja
de aquélla: los mitos cuentan ¢émo los animales perdieron los atributos
heredados o mantenidos por los humanos (Lévi-Strauss 1985: 14,190;
Brightman 1993: 40,160). Los humanos son los que continuaron iguales a
si mismos: los animales son ex-humanos, y no los humanos ex-animales'?.

En algunas etnografias amazdnicas se encuentra claramente formulada
la idea de que la humanidad es la materia del plennum primordial, o la forma
original de practicamente todo, no sélo de los animales:



La mitologia de los Campa es, en gran medida, Ia historia de como, uno
@ uno, los Campa fueron irreversiblemente transformados en los prime-
ros representantes de diversas especies de animales y plantas, asi como
de cuerpos celestes o de accidentes geogrificos. [...] De este modo, el
desarrollo del universo fue un proceso de diversificacion y la humani-
dad es la sustancia primordial a partir de la cual emergieron, si no
todas, muchas categorias de seres y cosas del universo; los Campa de
hoy son los descendientes de los Campa ancestrales que escaparon a la
transformacidn (Weiss 1972: 169-70).

Asfi, si nuestra antropologia popular considera que la humanidad se ha
elevado sobre sus origenes animales, normalmente escondidos por la cul-
tura (habiendo sido en otro tiempo “completamente” animales, seguimos
siendo animales “en el fondo”), el pensamiento indigena Ilega a la conclu-
sidn contraria de que, habiendo sido en otro tiempo humanos, los animales
y otros seres del cosmos contintian siendo humanos, aunque de modo no
evidente.

En resumen, para los amerindios “el referencial comin a todos los seres
de la naturaleza no es el hombre en cuanto especie, sino la humanidad en
cuanto condicién” (Descola 1986:120). Conviene destacar esta distincién
entre la especie y la condicién humanas" pues tiene una conexion evidente
con la idea de las ropas animales que esconden una “esencia” humana-
espiritual comiin, y con el problema del sentido general del perspectivismo.

Chamanismo

El perspectivismo amerindio esta asociado a dos caracteristicas recurrentes
en la Amazonia: la valorizacién simbélica de la caza y la importancia del
chamanismo’. En cuanto a la caza, debemos subrayar que se trata de una
resonancia simbélica, no de una dependencia ecoldgica: horticultores esme-
rados como los Tukano y los Juruna -que ademads son principalmente pes-
cadores- no difieren fundamentalmente de los grandes cazadores de Cana-
dé y Alaska en cuanto a la importancia cosmolégica conferida a la depre-
dacién animal {venatoria o haliéutica), a la subjetivacién espiritual de los
animales y a la teorfa de que el universo estd poblado de intencionalidades
extra-humanas dotadas de perspectivas propias®. En ese sentido, la espi-
ritualizacion de las plantas, meteoros e instrumentos tal vez se pudiera
considerar secundaria a la espiritualizacion de los animales o derivada de
ella. El animal parece ser el prototipo extra-humano del Otro, manteniendo
una relacién privilegiada con otras figuras prototipicas de la alteridad,
como los afines.

Se trata de una ideologia de cazadores, pero es también y sobre todo una
ideologia de chamanes. La nocion de que los no-humanos actuales poseen



un Jado prosopomérfico invisible es una premisa fundamentat de muchos
aspectos de la préctica indigena, pero pasa al primer plano en un contexto
particular, el chamanismo. El chamanismo amazénico puede definirse co-
mo la habilidad que tienen ciertos individuos de cruzar deliberadamente
las barreras corporales y adoptar la perspectiva de subjetividades alo-
especificas, con miras a dirigir las relaciones entre éstas y los humanos.
Viendo a los seres no-humanos como éstos se ven {(como humanos), los
chamanes son capaces de asumir el papel de interlocutores activos en el
didlogo transespecifico; ademas, son capaces de volver para contar la his-
toria, algo que los legos dificilmente pueden hacer. El encuentro o el inter-
cambio de perspectivas es un proceso peligroso y tiene mucho de arte
politica, es decir, de diplomacia. Si el “multiculturalismo” occidental es el
relativismo como politica publica, el perspectivismo chamdnico amerindio
es el multinaturalismo como politica césmica.

El chamanismo es un modo de actuar que implica un modo de conocer,
un cierto ideal de conocimiento. Ese ideal se encuentra por varias razones
en el polo opuesto de la epistemologia objetivista favorecida por la moder-
nidad occidental. En esta tiltima, la categoria del objeto nos proporciona el
telos: conocer es objetivar; es poder distinguir en el objeto lo que le es
intrinseco de lo que pertenece al sujeto cognoscente, y que, como tal, fue
indebida y/o inevitablemente proyectado en el objeto. Conocer, asf, es des-
subjetivizar, explicitar la parte del sujeto presente en el objeto, de modo que
se pueda reducir a un minimo ideal. Los sujetos, igual que los objetos, son
vistos como resultantes de procesos de objetivacion; el sujeto se constituye
o reconoce a s mismo en Jos objetos que produce y se conoce objetivamente
cuando consigue verse “desde fuera”, como un “eso”. Nuestro juego epis-
temoldgico sellama objetivacidn; lo que no fue objetivado permanece irreal
y abstracto. La forma del Otro es la cosa.

El chamanismo amerindio parece guiado por el ideal inverso. Conocer
es personificar, tomar el punto de vista de aquellos que deben ser conocidos
-de aquello, o mejor, de aquél; pues el conociniento chamanico se dirige a
un “algo” que es en verdad un “alguién”, otro sujeto o agente. La forma del
Otro es la persona®™.

Para usar un vocabulario en boga, diria que la personificacién o subje-
tivacion chamanicas reflejan una propensién a universalizar la “actitud
intencional” destacada por Dennett (1978) y otros filésofos modernos de ta
mente (o filésofos de la mente moderna). Para ser mds preciso -dado que los
indigenas son perfectamente capaces de adoptar las actitudes “fisica” y
“funcional” (op. cit.) en su vida cotidiana- diria que estamos ante un ideal
epistemnoldgico que, lejos de intentar reducir a cero la “intencionalidad
ambiente” a fin de llegar a una representacién absolutamente objetiva del
mundo, toma la decisién opuesta: el conocimiento verdadero tiene como
meta la revelacién de un maximo de intencionalidad, a través de un proceso
sistemético y deliberado de “abduccién de la agencia (agency)”(Gell 1998)* .
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Antes dije que el chamanismo es un arte politica. Ahora digo que es que
es unarte politica' . Pues la buena interpretacién chamanica es aquella que
consigue ver que cada acontecimiento es, en realidad, una accién, una ex-
presién de estados o atributos intencionales de algtin agente (ibid.:16-18).
El éxito interpretativo es directamente proporcional al orden de intencio-
nalidad que se consigue atribuir al objeto o noema' . Un ente o un estado
de cosas que no se presta a la subjetivacién, o sea, a la determinacién de
su relacién social con el sujeto cognoscente, es chamanisticamente insig-
nificante, es un residuo epistémico, un “factor impersonal”, resistente al
conocimiento preciso. Huelga decir que nuestra epistemologia objetivista
toma el camino opuesto: considera la actitud intencional del sentido co-
man como una mera ficcion cémoda, algo que adoptamos cuando el
comportamiento del objeto de conocimiento es demasiado complicado
para ser descompuesto en procesos fisicos elementales. Una explicacién
cientifica exhaustiva del mundo debe poder reducir toda accién a una
cadena de eventos causales y estos, a interacciones materialmente densas
{nada de “accién” a distancia).

En definitiva, si en el mundo naturalista de la modernidad un sujeto
es un objeto insuficientemente analizado, la convencidn interpretativa
amerindia sigue el principio inverso: un objeto es un sujeto incomple-
tamente interpretado. Para esta iiltima, es preciso saber personificar, por-
que es preciso personificar para saber. El objeto de la interpretacidn es la
contra-interpretacion del objeto'®. Pues éste debe o ser expandido hasta
alcanzar su plena forma intencional -de espiritu, de animal en su cara
humana- o, como minimo, haber demostrado su relacién con un sujeto, es
decir, ser determinado como algo que existe “en la proximidad” de un
agente (Gel! op. cit.). Enlo que respecta a esta segunda opcién, laidea de
que los agentes no-humanos se perciben a si mismos y su comportamiento
bajo la forma de la cultura humana desempefia un papel crucial. La
traduccién de la “cultura” para los mundos de las subjetividades extra-
humanas tiene como corolario la redefinicién de varios eventos y objetos
“naturales” como indicios a partir de los cuales la agencia social puede
ser abducida. El caso mas comiin es el de la transformacién de algo que,
para los humanos, es un mero hecho sin mas, en bruto, en un invento
artificial o comportamiento muy civilizado desde el punto de vista de otra
especie: lo que ltamamos “sangre” es la “cerveza” del jaguar, lo que
tenemos por un barrizal es para los tapires una gran casa ceremonial, etc.
Los objetos artificiales poseen una ontologia ambigua que no carece de
interés: son objetos, pero apuntan necesariamente a un sujeto, pues son
como acciones congeladas, encarnaciones materiales de una
intencionalidad no-material (Gell 1998: 16-18, 67). Y asi, lo que unos
llaman “naturaieza” bien puede ser la “cultura” de los otros. He aqui una
leccién que la antropologia podria aprovechar'.



Animismo

El lector habra advertido que mi “perspectivismo” recuerda la nocidn de
“animismo” recientemente recuperada por Descola (1992,1996) para desig-
nar el modo dearticulacién de las series natural y social que serfa simétrico
e inverso al totemismo. Afirmando que toda conceptualizacién de los no-
humanos se refiere siempre al &mbito social, Descola distingue tres modos
de “objetivacion de la naturaleza”: el totemismo, donde las diferencias entre
las especies naturales sirven para organizar légicamente el orden interno
de la sociedad, esto es, donde la relacion entre naturaleza y cultura es de
tipo metaférico y estd marcada por la discontinuidad intra e interserial; et
animismo, donde las “categorias elementales de vida social” organizan las
relaciones entre los humanos y las especies naturales, definiendo asf una
continuidad de tipo sociomérfico entre naturaleza y cultura basada en la
atribucidn de “disposiciones humanas y caracteristicas sociales a los seres
naturales” (id. 1996:87-88); y el naturalismo, tipico de las cosmologias
occidentales, que supone una dualidad ontolégica entre naturaleza -dmbito
de la necesidad- y cultura -dmbito de la espontaneidad-, regiones separadas
por una discontinuidad metonimica. El “modo animico” seria caracteris-
tico de las sociedades en las que el animal es el “centro estratégico de la
objetivacion de la naturaleza y de su socializacién” (id.1992: 115), como en
la América indigena, donde reina soberano en las morfologias sociales
desprovistas de segmentacién interna elaborada. Pero este “modo animico”
se puede presentar en coexistencia o combinacién con el totemismo, donde
si existen esas segmentaciones, como en el caso de los Bororo y su dualismo
aroe/ bope (Crocker 1985).

La teorfa de Descola es un ejemplo mas de la insatisfaccién generalizada
con el énfasis unilateral en la metafora, en el totemismo y en la légica
clasificatoria que marcaria la imagen lévi-straussiana del pensamiento sal-
vaje. Esta insatisfaccién ha suscitado recientemente varias tentativas de
exploracién de la cara oculta de la luna estructuralista que trataban de
rescatar el sentido radical de conceptos como “participacién” y
“animismo”, apartados por el intelectualismo de Lévi-Strauss®. No obstan-
te, estd claro que muchas de las propuestas de Descola (como €l seria el
primero en admitir) ya estaban presentes en la obra de aquel autor. Asf, las
“categorias elementales de estructuracién de la vida social” que organizan
las relaciones entre humanos y no-humanos son esencialmente, en los
casos amazonicos discutidos por Descola, las categorfas del parentesco Yy,
en particular, las categorias de la consanguinidad y de la afinidad. Ahora
bien, en Ef Penisamiento Salvaje podemos leer la siguiente observacidn:

Entre las poblaciones donde lns clasificaciones totémicas y las especiali-
zaciones funcionales ticnen un rendimiento muy reducido, si no estin
completamente ausentes, los intercambios matrimoniales pueden pro-



porcionar un modelo directamente aplicable a In mediacion de naturaleza
y cultura. (Lévi-Strauss 1962b:170).

Esto es una prefiguracidn concisa de lo que muchos etnégrafos escribieron
después sobre la funcién de la afinidad como operador cosmoldgico en la
Amazonia. Al sugerir, ademads, la distribucién complementaria de ese
modelo de intercambio entre naturaleza y cultura y de los sistemas
totémicos, Lévi-Strauss parece apuntar a algo muy parecido al modelo
animico aqui discutido. Otra coincidencia: Descola menciona a los Bororo
como ejemplo de coexistencia entre animismo y totemismo; pero podria
haber citado también el caso de los Gjibwa, donde la cohabitacién de los
sistemas totem y manido (Lévi-Strauss 1962a: 25-33), que sirvié de base para
la oposicion general entre totemismo y sacrificio (id. 1962b: 295-302), se
puede interpretar directamente en el marco de la distincién totemismo/
animismo? .

Voy a centrar mi comentario en las diferencias entre animismo y natu-
ralismo, pues es un buen punto de partida para la aprehensién de la
diferencia caracteristica del perspectivismo amerindio. Tomo las diferen-
cias en un sentido ligeramente diferente del original, pues creo que la
descripcién del naturalismo moderno en términos exclusivamente de “dua-
lismo ontoldgico” es algo incompleta. En cuanto al totemismo, me parece
un fenémeno heterogéneo, mds clasificatorio que ontoldgico: no es un sis-
tema de relaciones entre naturaleza y cultura, como los otros dos modos, sino
de correlaciones puramente légicas y diferenciales. Quedémonos pues, por
ahora, con el animismo y el naturalismo.

El animismo se puede definir como una ontologia que postula el cardcter
social de las relaciones entre las series humana y no-humana. El intervalo
entre naturaleza y sociedad es en si social. El naturalismo se basa en el
axioma inverso: las relaciones entre naturaleza y cultura son en si natura-
les. En efecto, si en el modo animista la distincién naturaleza/cultura es
inherente al mundo social, pues humanos y animales se encuentran in-
mersos en el mismo medio socio-cdsmico (y en ese sentido la naturaleza
forma parte de una socialidad englobante), en la ontologia naturalista la
misma distincién es inherente a la naturaleza (y en ese sentido la sociedad
humana es un fenémeno natural entre otros). Para el animismo, el polo no-
marcado es la sociedad; para el naturalismo, la naturaleza: estos polos
funcionan, respectivamente y contrapuestos, como el momento de lo univer-
sal de cada modo. Animismo y naturalismo son, por lo tanto, estructuras
asimétricas y metonimicas (lo que los distingue del totemismo, estructura
metafdrica y simétrica)?.

En nuestra ontologia naturalista, la articulacién sociedad /naturaleza
es natural: los humanos son organismos como los otros, cuerpos-objetos
en interaccién “ecolégica” con otros cuerpos y fuerzas, regulados todos
por las leyes necesarias de la biologia y de la fisica; las “fuerzas produc-



tivas” utilizan las fuerzas naturales. Solo pueden existir relaciones socia-
les, es decir, relaciones contractuales o instituidas entre sujetos, dentro de
la sociedad humana. Sin embargo, y este es el problema del naturalismo,
cen qué medida son esas relaciones “no-naturales”? Dada la universali-
dad de la naturaleza, el estatuto del mundo humano y social es profun-
damente inestable, y, como muestra nuestra tradicién, permanentemente
oscilante entre el monismo naturalista {(dos de cuyas manifestaciones
actuales son la sociobiologia y la psicologia evolutiva) y el dualismo
ontolégico naturaleza/cultura (cuyas expresiones contemporéneas son el
culturalismo o la antropologia simbélica, entre otras)?. Sin embargo, la
afirmacién de este ultimo dualismo y de sus correlatos {cuerpo/mente,
razén pura/razén préactica, etc.) no hace sino reforzar el caracter de
referencial 1iltimo de la nocidén de Naturaleza, al revelarse descendiente
en linea directa de la oposicion teoldgica entre esta nocién y la de
Sobrenaturaleza, de etimologia transparente. Pues la Cultura es el nombre
moderno del Espiritu—recordemos la distincién entre Naturwissenschaften
y Geisteswissenschaften— o, al menos, el nombre del compromiso incierto
entre Naturaleza y Gracia. Por parte del animismo, serfa tentador decir
gue la inestabilidad esta en el polo opuesto: el problema es administrar
la mezcla de cultura y naturaleza presente en los animales, y no, como
entre nosotros, la combinacién de humanidad y animalidad que consti-
tuye a los humanos; la cuestién es diferenciar una naturaleza a partir del
sociomorfismo universal, y un cuerpo “particularmente” humano a partir
de un espiritu “publico”, transespecifico.

Todo esto estd muy bien; pero, ;jes realmente posible, y sobre todo
interesante, definir el animismo como una proyeccién de las diferencias
y cualidades propias del mundo humano sobre el mundo no-humano,
esto es, como un modelo “sociocéntrico” donde las categorias y relaciones
intra-humanas son usadas para trazar mapas del universo (Descola
1996)? Esta interpretacion proyectivista esta explicita en algunas versio-
nes de la teoria: “si los sistemas totémicos toman a la naturaleza como
modelo de la sociedad, los sistemas animicos toman a la sociedad como
modelo de lanaturaleza” (Arhem 1996:185). El problema aqui, obviamen-
te, es evitar una proximidad incdmoda con la acepcién tradicional del
término “animisme” o una reduccién de las “clasificaciones primitivas”
a derivaciones de la morfologia social; pero también lo es superar otras
caracterizaciones clasicas de la relacién sociedad /naturaleza, en particu-
lar la que debemos a Radcliffe-Brown, en su primer articulo sobre el
toternismo®.

Ingold (1991,1996) mostré cémo los esquemas de proyeccion metaférica
o de modelizacion social de la naturaleza escapan al reduccionismo natu-
ralista para caer enun dualismo naturaleza/cultura que, al distinguir entre
una naturaleza “realmente natural” y una naturaleza “culturalmente
construida”, se revela como una tipica antinomia cosmoldgica, viciada por
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la regresién al infinito. La nocién de modelo o analogia supone una
distincion previa entre un dmbito en el que las relaciones sociales son
constitutivas y literales y otro en el que son representativas y metaféricas.
En otras palabras, la idea de que humanos y animales estan relacionados
por una socialidad comun depende contradictoriamente de una discon-
tinuidad ontolégica anterior. El animismo, interpretado como proyeccién
de la socialidad humana sobre el munde no-humano, no pasaria de
metdfora de una metonimia, permaneciendo cautivo de una lectura
totémica o clasificatoria®.

Entre las cuestiones que quedan por resolver estd la de saber si el
animismo puede describirse como un uso figurado de las categorias del
dmbito humano-social para conceptualizar el ambito de los no-huma-
nos y sus relaciones con el primero. Esto obliga a indagar hasta qué
punto el perspectivismo, que podria considerarse como una especie de
corolario del “animismo” de Descola, expresa realmente un antropo-
centrismo. ;Qué significa, al fin y al cabo, decir que los animales son
personas?

Otra cuestidn: si el animismo consiste en atribuir a los animales las
mismas facultades sensibles de los hombres y una misma forma de subje-
tividad, es decir, si los animales son “esencialmente” humanos, ;cudl es
entonces la diferencia entre los humanos y los animales? Si los animales
son gente, ;por qué no nos ven como gente? ;Por qué, justamente, el pers-
pectivismo? Cabe también preguntar si la nocién de formas corporales
contingentes (la “ropa”) puede explicarse, de hecho, en términos de una
oposicion entre apariencia y esencia {Descola 1986:120; Arhem 1993:122;
Riviére 1994; S. Hugh-Jones 1996).

Por iltimo, si el animismo es un modo de objetivacion de la naturaleza
en el que el dualismo naturaleza/cultura no estd en vigor, ;qué hacer con
las abundantes indicaciones de la centralidad de esta oposicién en las
cosmologias suramericanas? ;Se frataria sélo de otra “ilusién totémica”,
cuando no de una proyeccién ingenua de nuestro dualismo occidental? ;Es
posible hacer un uso de los conceptos de Naturaleza y Cultura que fuera
algo mds que sindptico, o estos serfan solo “etiquetas genéricas” (Descola
1996: 84) empleadas en las Mitolégicas para organizar los multiples contras-
tes semdnticos de los mitos americanos, irreductibles a una dicotomia inica
y fundamental?

Etnocentrismo

En un texto muy conocido, Lévi-Strauss observa que, para los salvajes, la
humanidad termina en las fronteras del grupo, concepcién que se demos-
traria de forma ejemplar en la gran difusién de auto-etnénimos cuyo signi-
ficado es “los humanos verdaderos” y que implican por lo tanto una defi-



nicion de los extranjeros como pertenecientes al 4mbito extra-humano. El
etnocentrismo no seria asi el triste privilegio de los occidentales, sino una
actitud ideoldgica natural, inherente a los grupos humanos. El autor ilustra
la reciprocidad universal de tal actitud con una anécdota:

En las Grandes Antillas, algunos afios después del descubrimiento de
América, mientras los espafioles enviaban comisiones de investigacion
para averiguar si los indios tenian alma o no, éstos se dedicaban a
ahogar a los blancos que capturaban, para comprobar, después de una
paciente obscrvacion, si sus cadfiveres estaban o nto sujetos a la putrefac-
cidn (Lévi-Strauss 1952:384).

Lévi-Strauss extrae de esta pardbola una leccidn paraddjica: “Elbarbaro es,
mds que nada, el hombre que cree en la existencia de la barbarie”. Algunos
afios mas tarde, volveria a contar la anécdota de las Antillas, pero subra-
yando la asimetria de las perspectivas: en sus investigaciones sobre la
humanidad del Otro, los blancos recurrian a las ciencias sociales; los indi-
genas, a las ciencias naturales; y si los primeros llegaban a la conclusién
de que los indigenas eran animales, los segundos se contentaban con des-
confiar de que los blancos fuesen divinidades (id.1955a: 82-83). “A igno-
rance égale”, concluia el autor, la 1iltima actitud era mds digna de seres
humanos.

Laanécdota revela algo mds, como veremos. Por ahora, observemos que
su “tema” general es simple: los indigenas, igual que los invasores euro-
peos, consideraban que solo el grupo al que pertenecian encarnaba la
humanidad; los extranjeros estaban al otro lado de la frontera que separa
a los humanos de los animales y espiritus, la cultura de la naturaleza y la
sobrenaturaleza. La oposicién naturaleza/cultura, origen y condiciéndela
posibilidad de etnocentrismo, aparece como un universal de la apercepcién
social. En resumen, la respuesta a la pregunta de los investigadores espa-
fioles era afirmativa: los salvajes, realmente, tienen alma®.

En el tiempo en que Lévi-Strauss escribia esas lineas, la estrategia para
hacer valer la plena humanidad de los salvajes, y asi hacerlos indistinguibles
de nosotros, era mnostrar que ellos hacian las misinas distinciones que noso-
tros: la prueba de que ellos eran verdaderos humanos es que consideraban
que sélo ellos eran humanos verdaderos. Como nosotros, ellos distinguian la
cultura de la naturaleza, y también crefan que los Naturvdlker son los otros.
La universalidad de la distincién cultural entre naturaleza y cultura atesti-
guaba la universalidad de la Cultura como Naturaleza de lo humano.

Ahora, sin embargo, todo ha cambiado. Los salvajes ya no son etnocén-
tricos, sino cosmocéntricos; en lugar de tener que probar nosotros que ellos
son humanos porque se distinguen de los animales, ahora se trata de probar
cuan poco humanos somos 10s0tros que oponemos humanos a no-humanos
de un modo que ellos nunca hicieron: para ellos, naturaleza y cultura son
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parte de un mismo campo socio-césmico. Los amerindios no sélo pasarian
de largo del Gran Divisor cartesiano que separé la humanidad de la ani-
malidad, sino que su concepcion social del cosmos (y c6smica de la socie-
dad) anticiparia las lecciones fundamentales de la ecologia, que solo ahora
estamos en condiciones de asimilar (Reicher-Dolmatoff 1976; Wagner
1877). Antes se ironizaba sobre el rechazo de los indigenas a conceder los
atributos de humanidad a otros hombres; ahora se subraya que ellos extien-
den tales atributos mucho mads alld de las fronteras de la especie, en una
demostracién de sabiduria “ecoséfica” (Arhem 1993) que debemos imitar
en la medida en que lo permitan los limites de nuestro objetivismo®. En
otras épocas, era necesario rebatir la asimilacion del pensamiento salvaje
al animismo narcisista, estadio infantil del naturalismo, mostrando que el
totemismo afirmaba la distincién cognitiva entre el hombre y la naturaleza.
En la actualidad, el animismo es de nuevo imputado a los salvajes, pero
ahora es proclamado (no por Descola, me apresuro a subrayar) como reco-
nocimiento verdadero, o al menos “vélido”, del mestizaje universal entre
sujetos y objetos, humanos y no-humanos, al cual nosotros, los hombres
modernos, siempre estuvimos ciegos, por culpa de nuestro estapido, por no
decir pecaminoso, hdbito de pensar por medio de dicotomias. De la /iybris
moderna, silvennos, pues, los hibridos primitivos y postmodernos.

Dos antinomias, por tanto, que son de hecho solo una: o los amerindios
son etnocéntricamente avaros en la extensién de su concepto de humani-
dad, y oponen totémicamente naturaleza y cultura; o son cosmocéntricos y
animicos y no reconocen tal distincién, siendo incluso modelos de toleran-
cia relativista al admitir la multiplicidad de puntos de vista sobre el mundo.
En resumen: ;encierro en si o “apertura al Otro” (Lévi-Strauss 1991:16)?

Creo que la solucién a estas antinomias no esta en escoger una opcién
sosteniendo, por ejemplo, que la mds reciente es la correcta y relegando la
otra alas tinieblas pre-pos-modernas. Se trata mas bien de mostrar que tanto
Ia tesis como la antitesis son razonables {ambas corresponden a intuiciones
etnograficas sélidas), pero aprehenden los mismos fenémenos bajo aspec-
tos distintos; y también de mostrar que ambas son imprecisas, pues presu-
ponen una concepcidn sustantivista de las categorias de naturaleza y cul-
tura (sea para afirmarlas o para negarlas) inaplicable a las cosmologias
amerindias.

Lo primero que hay que tener en cuenta es que las palabras indigenas
que se traducen habitualmente por “ser humano” y que entran en la com-
posicién de tales autodesignaciones etnocéntricas, no denotan la humani-
dad como especie natural, sino la condicién social de persona, y cuando
son modificadas por intensificadores del tipo “de verdad”, “realmente”,
“genuinos”, funcionan, pragmadtica cuando no sintdcticamente, mas atin
como pronombres que como sustantivos. Indican la posicién de sujeto: sonun
marcador de la enunciacién, no un nombre. Lejos de ser el resultado de un

%0 | proceso de restriccion semantica que consistiria en tomar un nombre comun



como si fuera un nombre propio (o sea, tomando “gente” como nombre de la
tribu), esas palabras hacen lo opuesto, yendo del sustantivo al pronombre
(usando “gente” como en la expresién pronominal la gente)'. Por eso, las
categorias indigenas de identidad colectiva muestran la gran variabilidad de
4mbito referencial caracteristica de los pronombres, designando desde los
parientes préximos de un Ego hasta todos los humanos o todos los seres
dotados de conciencia; su condensacién en un nombre etnénimo parece ser,
en la mayoria de los casos, un equivoco producido en el contexto de la
interaccién con el etndgrafo. Tampoco es casualidad que la mayoria de los
etndnimos amerindios que han pasado a la literatura no sean autodesig-
naciones, sino nombres (frecuentemente peyorativos) dados por otros pue-
blos: ]a objetivacién etnonimica incide primordialmente en los otros, no sobre
quien esté en la posicién de sujeto (ver Urban 1996: 32-44). Los etnénimos son
nombres de terceros, pertenecen a la categoria de “ellos”, no a la categoria de
“nosotros”?® . Esto es coherente, ademas, con el hecho, relativamente comiin en
la Amazonia, de evitar la auto-referencia en el plano de la onomastica per-
sonal: los nombres no son pronunciados por sus portadores hi en su presen-
cia; nombrar es externalizar, separar (d)el sujeto.

De este modo, las auto-designaciones colectivas del tipo “gente” signi-
fican “personas”, no “miembros de la especie humana”; y son pronombres
personales que expresan el punto de vista del sujeto hablante y no nombres
propiamente dichos. Decir entonces que los animales y espiritus son gente
equivale a decir que son personas; es atribuir a 1os no-humanos las capa-
cidades de intencionalidad y de accién consciente [agency] gracias a las
cuales pueden ocupar la posicién enunciativa de sujeto. Tales capacidades
estan cosificadas en el alma o espiritu de que esos no-humanos estan
dotados. Es sujeto quien tiene alma, y tiene alma quien es capaz de un punto
de vista. Las almas o subjetividades amerindias, humanas o no humanas,
son, pues, categorias relativas, deicticos cosmoldgicos cuyo andlisis requie-
re una pragmadtica del signo mds que una psicologia sustancialista (Vivei-
ros de Castro 1992b; Taylor 1993a; 1996)%.

Asi pues, todo ser al que se le atribuye un punto de vista sera sujeto,
espiritu; o mejor, ahi donde estuviere el punto de vista, estard también la
posicién de sujeto. Lo mismo que nuestra cosmologia construccionista pue-
de ser resumida en la férmula saussureana: el punte de vista crea el objeto
-siendo el sujeto la condicién originaria fija de donde emana el punto de
vista—, el perspectivismo amerindio procede segiin el principio de que &/
punto de vista crea el sujeto; sera sujeto quien se encuentre activado o “accio-
nado” por el punto de vista®. Esta es la razén por la que términos como
wari” (Vilaga 1992), dene (McDonnell 1984) o masa (Arhem 1993) significan
“gente”, pero pueden ser dichos por y —por lo tanto dichos de- clases muy
diferentes de seres; dichos por los humanos, designan a los seres humanos,
pero dichos por los pecaries, monos o castores, éstos se auto-refieren a los
pecaries, monos o castores.



Sucede que esos no-humanos situados en la perspectiva de sujeto no solo
se “denominan” gente, sino que se ven morfoldgica y culturalmente como
humanos, como explican los chamanes y repiten los legos®. La espirituali-
zacién simbdlica de los amimales implicarfa su hominizacién y culturali-
zacion imaginarias, con lo que el cardcter antropocéntrico del pensamiento
indigena pareceria incuestionable. Pero creo que se trata de algo totalmente
diferente. Todo ser que ocupa vicariamente el punto de vista de referencia,
estando en posicién de sujeto, se aprehende como perteneciente a la huma-
nidad. La forma corporal humana y la cultura -los esquemas de percepcién
y accién “encorporados“ en disposiciones especificas- son atributos pron-
ominales del mismo tipo que las autodesignaciones que acabamos de comen-
tar. Esquematismos reflexivos o aperceptivos (“cosificaciones”, sensu
Strathern 1988), tales atributos son el modo mediante el cual todo agente se
aprehende y no atributos literales y constitutivos de la especie humana
proyectados metaféricamente, o sea, impropiamente, sobre los no-humanos.
Esos atributos son inmanentes al punto de vista y se mueven con él. El ser
humano, naturalmente, goza de la misma prerrogativa, y por lo tanto, como
dice la engafiosa tautologia de Baer (ver supra), “se ve a si mismo como tal”.

Dejémoslo claro: los animales y otros entes dotados de alma no son
sujetos porque son humanos (disfrazados), sino al contrario: son humanos
porque son sujetos (potenciales). Esto equivale a decir que la Cultura es la
naturaleza del Sujeto; es la forma por la cual todo agente experimenta su
propia naturaleza. El animismo no es una proyeccién figurada de las cua-
lidades humanas sustantivas sobre los no-humanos; lo que expresa es una
equivalencia real entre las relaciones que humanos y no-humanos mantie-
nen consigo mismos: los lobos ven a los lobos como los humanos ven a los
humanos, es decir, como humanos. Claro que el hombre puede ser un “lobo
para el hombre”; pero en otro sentido, el lobo es un hombre para el lobo.
Puesto que si, como he sugerido antes, la condicién comiin a humanos y
animales es la humanidad, no la animalidad, es porque humanidad es el
nombre de la forma general del Sujeto.

A la atribucién de conciencia e intencionalidad de tipo humano (para
no hablar de la forma corporal y de los hdbitos culturales) a los seres no
humanos se le suele llamar “antropocentrismo” o “antropomorfismo” indis-
tintamente. Creo, sin embargo, que debe entenderse que estas dos etiquetas
designan actitudes cosmoldgicas antagénicas. El evolucionismo popular
occidental, por ejemplo, es ferozmente antropocéntrico, pero no me parece que
sea particularmente antropomdrfico. Por otro lado, €] animismo indigena se
puede calificar de antropamérfico, pero, desde luego, no de antropocéntrico.
Pues si una legién de seres diferentes a los humanos son “humanos”, enton-
ces nosotros, los humanos, no somos tan especiales. El viejo narcisismo
primitivo es una habladuria. Para encontrar un verdadero caso de narcisis-
mo, es necesario ir a los modernos. Al joven Marx, por ejemplo, que escribié
sobre el “hombre” (es decir, el Homo sapiens) lo siguiente:



Al crear un mundo objetivo por medio de su actividad prictica, al
trabajar In naturaleza inorgdnica, el hombre se prueba a si mismo que
es una especie consciente... Sin duda, los animales también produ-
cen... Pero un animal sélo produce lo que necesita inmedintamente
para si mismo o para su prole. Produce unilateralmente, mientras que
el hombre produce universalmente... Un animal sélo se produce a si
mismo, mientras que el hombre reproduce todo de la naturaleza... Un
animal forma las cosas de acuerdo con el patron y las necesidades de
su cspecie, rientras que el hombre produce de acuerdo con los
patrones de otras especies (Marx 1844 [1961}:75-76 apud. Sahlins
1996).

Sea lo que fuere lo que Marx quisiese decir con esta proposicion de que el
hombre “produce universaimente”, lo interpreto como si afirmase que el
hombre es un animal universal: una idea interesante. (Si el hombre es el
animal universal, entonces las demas especies animales ;son, cada una,
humanidades particulares?). Aunque eso parezca coincidir con la nocién
amerindia de que la humanidad es la forma universal de la accidn [agency],
el juicio de Marx es, en realidad, su inversion absoluta. El dice que los
humanos pueden ser cualquier animal, que tenemos mas Ser que cualquier
otra especie; los indigenas, al contrario, dicen que cualquier animal puede
ser humano, que en un animal hay mds Ser de lo que parece. El Hombre es
un animal universal en dos sentidos totalmente diferentes: la universalidad
es antropocéntrica en el caso de Marx y antropomdrfica en el caso indigena.

He afirmado antes que se debe entender que el animismo manifiesta la
equivalencia Idgica de las relaciones reflexivas que cada especie, incluida
la humana, tiene consigo misma. Consideremos este parrafo de Marie-
Frangoise Guédon sobre la cosmologia de los Tsimshian de la Costa No-
roeste:

De acuerdo con los mitos principales, el mundo, para el ser humano,
tiene el aspecto de una comunidad humana rodeada por un dmbito
espiritual que incluye un reino animal donde todos los seres viven de
acuerdo con sus caracteristicas e interfieren en ln vida de los otros seres.
Con todo, si nos transfornuisemos en un animal —en un salmén, por
ejemplo-, descubririamos que la gente salmén es, para si misma, lo que los
seres humanos son para nosotros y quie, para los salmones, los humanos
aparecemos como naxnoq [espiritus], o tal vez como o0sos devoradores
de salmones. Ese proceso de traduccion atraviesa varios niveles. Asi,
por ejemplo, las hojas del algodonero que caen en el rio Skeena son el
salmén de la gente salmon. No sé lo que los salmones serian para las
hojas, pero sospecho qute éstas los ven como los salnones nos ven a nosotros
(1984:141).
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Por Io tanto, si los salmones parecen a los salmones lo que los humanos
parecen a los humanos -y esto es el animismo-, los salmones no parecen
humanos a 10s humanos, ni los humanos a los salmones, y esto es el
perspectivismo. Pero entonces, quizd el animismo y el perspectivismo ten-
gan una relacién més profunda con el totemismo que la prevista en el
modelo de Descola.

¢Por qué los animales (u otros seres no-humanos) se ven como humanos?
Precisamente, sugiero, porque los humanos los ven como animales, viéndose
asimismos como humanos. Los pecaries no se pueden ver como pecaries (ni,
quizas, especular que los humanos y otros seres son pecaries bajo sus ropas
especificas) porque asi es como los ven los humanos. Si los humanos se ven
como humanos y son vistos como no-humanos {como animales o espiritus)
por los no-humanos, entonces los animales tienen que verse necesariamente
como humanos. Esa torsién asimétrica del animismo perspectivista ofrece un
contraste interesante con la simetria que muestra el totemismo. En el primer
caso, una correlacién de identidades reflexivas (un humano es para s mismo
como un determinado animal para s mismo) sirve de sustrato a la relacién
entre la serie humana y la serie animal; en el segundo, una correlacién de
diferencias (un humano difiere de otro humano como un animal de otro
animal) articula estas dos series. Una correlacién de diferencias produce una
estructura simétrica y reversible, mientras que una correlacién de identidades
produce la estructura asimétrica y pseudoproyectiva del animismo. Esto
ocurre, creo, porque lo que el animismo afirma, después de todo, no es tanto
la idea de que los animales son semejantes a los humanos, sino la de que ellos
—como nosotros— son diferentes de si mismos: 1a diferencia es interna o inten-
siva, no externa o extensiva. Si todos tienen alma, nadie es idéntico a si
mismo. 5i todo puede ser humano, nada es humano inequivocamente. La
humanidad de fondo vuelve problemética la humanidad de forma.

Multinaturalismo

La idea de un mundo en el que existe una multiplicidad de posiciones
subjetivas nos lleva a pensar en la nocién de relativismo. Y de hecho, en las
descripciones de Jas cosmologias amerindias son frecuentes las menciones
directas oindirectas al relativismo. Tomemos, por ejemplo, este juicio de Kaj
Arhem, etnégrafo de los Makuna. Tras haber descrito minuciosamente el
universo perspectivista de este pueblo del Noroeste amazoénico, Arhem
concluye: la nocién de maltiples puntos de vista sobre la realidad implica
que, en lo que respecta a los Makuna, “cualquier perspectiva es igualmente
valida y verdadera”, y que "o existe ina representacion verdadera y correcta del
ntundo”(1993:124; la cursiva es mia).

Arhem tiene razon, por cierto; pero solo en cierto sentido. Pues es muy
probable que, en lo que respecta a los fiumanos, los Makuna dirfan, muy al



contrario, que s6lo existe 117 representacién del mundo verdadera y justa.
Si empezdramos a ver, por ejemplo, a los gusanos que infestan un caddver
como peces asados, como les pasa a los urubtis, sélo podriamos llegar a la
conclusién de que algo anda mal en nosotros. Pues eso significaria que nos
estabamos transformando en urubuis, lo que no consta normalmente en los
planes de nadie: es, como minimo, un sintoma de enfermedad. Las perspec-
tivas se tienen que mantener separadas. 56lo los chamanes, que son como
andréginos en cuanto a la especie, pueden hacerlas comunicar, y eso en
condiciones especiales y controladas®.

Pero aqui se plantea una cuestiéon mucho mas importante. ;La teoria
pespectivista amerindia supone efectivamente una multiplicidad de repre-
sentaciones sobre el mismo mundo, como afirma Arhem? Basta considerar lo
que dicen las etnografias para ver que lo que ocurre es exactamente lo
contrario: todos los seres ven (“representan”) el mundo de la misma manera,
lo que cambia es el mundo que ellos ven. Los animales utilizan las mismas
categorias y valores que los humanos: sus mundos, como el nuestro, giran
en torno a la caza y la pesca, a la cocina y las bebidas fermentadas, a las
primas cruzadas y ala guerra, a los ritos de iniciacién, a los chamanes, jefes,
espiritus, etc. (Guédon op. cit. 142). Si la luna, las serpientes y los jaguares
ven a los humanos como tapires o pecaries, es porque, como nosotros, los
primeros comen tapires y pecaries, comida propia de gente, de personas,
Solo podria ser asi, pues siendo gente en su propia casa, los no-humanos
ven las cosas como las ve “la gente”. Pero las cosas que ellos ven son otras:
lo que para nosotros es sangte, para el jaguar es cerveza de mandioca; lo
que para las almas de los muertos es un cadaver putrefacto, para nosotros
es la mandioca moliéndose; 1o que vemos como un barrizal, para los tapires
es una gran casa ceremonial...

Laidea, a primera vista, suena ligeramente contra-intuitiva, pues cuan-
do empezamos a reflexionar sobre ella parece transformarse en su contrario,
como en esas ilusiones épticas de fondo y figura. Gerald Weiss, por ejemplo,
describe el mundo de los Campa como “un mundo de apariencias relativas,
donde los diferentes tipos de seres ven las mismas cosas de modo diferente”
{1972:170). Una vez mds, esto es verdadero en cierto sentido. Pero lo que
Weiss no consigue “ver” es que el hecho de que diferentes tipos de seres vean
las mismas cosas de diferente modo es solamente una consecuencia del hecho
de que diferentes tipos de seres ven cosas diferentes del mismo mode. Pues,
{qué se consideran “las mismas cosas”? ;Mismas con relacién a quién, a qué
especie? El espectro de la cosa-en-si ronda la formulacién de Weiss.

El perspectivismo no es un relativismo, sino un multinaturalismo. El rela-
tivismo cultural, un multiculturalismo, supone una diversidad de represen-
taciones subjetivas y parciales, que inciden sobre una naturaleza externa,
una y total, indiferente a la representacién; los amerindios proponen lo
opuesto: una unidad representativa o fenomenolégica puramente pronomi-
nal, aplicada indiferentemente sobre una diversidad real. Una sola “cultu-
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ra”, maltiples “naturalezas”; episternologia constante, ontologia variable,
el perspectivismo es un multinaturalisto, pues una perspectiva no es una
representacion.

Una perspectiva no es una representacion porque las representaciones
son propiedades del espiritu, pero el punto de vista esta en el cuerpo™. Ser
capaz de ocupar el punto de vista es sin duda una potencia del alma, y los
no-humanos son sujetos en la medida en que tienen (o son) un espiritu; pero
la diferencia entre los puntos de vista —y un punto de vista no es otra cosa
que diferencia- no est4 en el alma. Esta, formalmente idéntica a través de
las especies, solo percibe la misma cosa en todo lugar: la diferencia debe
venir dada entonces por la especificidad de los cuerpos. Eso permite respon-
der a las preguntas hechas anteriormente: si los no-humanos son personas
y tienen alma, ;en qué se distinguen de los humanos? ;Y por qué, siendo
gente, no nos ven como gente?

Los animales ven de a misma forma que nosotros cosas distintas de lo que
nosotros vemos porque sus cuerpos son diferentes de 1os nuestros. No me
estoy refiriendo a las diferencias de fisiologfa —en cuanto a eso, los ame-
rindios reconocen una uniformidad bésica de los cuerpos— sino a los afec-
tos, inclinaciones o capacidades que singularizan cada tipo de cuerpo; lo
que éste come, cémo se mueve, cémo se comunica, dénde vive, si es gregario
o solitario... La morfologia corporal es un signo poderoso de estas diferen-
cias de inclinaciones, aunque puede ser engafiosa pues una figura de
humano, por ejemplo, puede estar ocultando un afecto-jaguar. Lo que estoy
llamando cuerpo, por lo tanto, no es sinénimo de fisiologia distintiva o de
anatomia caracteristica, sino un conjunto de maneras o modos de ser que
constituyen un habitus. Entre la subjetividad formal de las almas y la ma-
terialidad sustancial de los organismos, existe ese plano central que es el
cuerpo como haz de inclinaciones y capacidades, y que es el origen de las
perspectivas. Lejos del esencialismo espiritual del relativismo, el perspec-
tivismo es un manierisio corporal.

La diferencia de los cuerpos, entretanto, solo es aprehensible desde un
punto de vista exterior, para los otros, ya que para s{ mismo cada tipo de
ser tiene la misma forma (la forma genérica de lo humano): los cuerpos son
el modo por el cual la alteridad es aprehendida como tal. En condiciones
normales, no vemos a los animales como gente ni ellos a nosotros porque
nuestros cuerpos respectivos y relativos son diferentes. Asi, sila Culturaes
la perspectiva reflexiva del agente objetivada en el concepto de alma, se
puede decir que la Naturaleza es el punto de vista del agente sobre los atros
cuerpos-inclinaciones; en otros términos, si la Cultura es la naturaleza del
Sujeto, iz Naturaleza es In forma del Otro en tanio gue cuerpo, es decir, en tanto
quealgo para los otros. La cultura tiene la forma del pronombre sujeto “yo”;
la naturaleza es la forma por excelencia de la “no-persona”, o del objeto,
indicada por el pronombre “él” con valor impersonal (Benveniste 1966:
256). '



Si, para los amerindios, lo que marca la diferencia es el cuerpo, se
comprende, al fin, por qué los métodos espafioles y antillanos de averiguar
la humanidad del otro, en la anécdota que contaba Lévi-Strauss, mostraban
tal asimetria. Para los europeos, se trataba de decidir si los otros tenfan
alma; para los indigenas, de saber qué tipo de cuerpo tenian los otros. Para
los europeos, el plano donde radica la diferencia de perspectiva es el alma
{;los indigenas son hombres o animales?); para los indigenas, es el cuerpo
{;los europeos son hombres o espiritus?). Los europeos no dudaban de que
los indigenas tuviesen cuerpo: los animales también lo tienen; los indigenas
no se cuestionaan que los europeos tuviesen alma: los animales también
la tienen. Lo que los indigenas querian saber era si el cuerpo de aquellas
“almas” era capaz de las mismas inclinaciones y maneras que los suyos:
si era un cuerpo humano o un cuerpo de espiritu, proteiforme, y no sujeto
ala putrefaccion. En definitiva, el etnocentrismo europeo consiste en negar
que los otros cuerpos tengan la misma alma: el amerindio, en dudar que las
otras almas tengan el mismo cuerpo.

El estatuto de lo humaneo en la tradicién occidental es, como subrayé
Ingold (1994,1996), esencialmente ambiguo: por un lado, la humanidad
(humankind) es una especie animal entre otras, y fa animalidad es un ambito
que incluye a los humanos; por otro, la Humanidad (fusmanity) es una
condicién moral que excluye a los animales. Estos dos estatutos cohabitan
en el concepto problematico y disyuntivode “naturaleza humana”. Dicho
de otra forma, nuestra cosmologia imagina una continuidad fisica y una
discontinuidad metafisica entre los humanos y los animales, la primera
haciendo del hombre objeto de las ciencias de la naturaleza; la segunda, de
las ciencias de la cultura. El espiritu es nuestro gran diferenciador: eslo que
sitiia a los humanos por encima de los animales y de la materia en general,
lo que singulariza a cada humano individual ante sus semejantes, lo que
distingue a las culturas o periodos histéricos en cuanto “conciencias colec-
tivas” o “espiritus de la época”. El cuerpo, al contrario, es el gran
integrador, el vehiculo de la “participacidn moderna”: lo que nos conecta
al resto de los seres vivos, unidos todos por un sustrato universal (el ADN,
la quimica del carbono, etc.) que, a su vez, remite a la naturaleza ultima de
todos los “cuerpos” materiales*. Los amerindios, en contrapartida, imagi-
nan una continuidad metafisica y una discontinuidad fisica entre los seres
del cosmos; la primera da lugar al animismo -la “participacion primitiva”-
; la segunda, al perspectivismo. El espiritu, que no es aqui sustancia inma-
terial sino forma reflexiva, es lo que integra; el cuerpo, que no es sustancia
material sino inclinacién activa, lo que diferencia.

El perspectivismo no es wn relativisimo, sino un relacionalismo. Veamos ahora
otra mencién al supuesto relativismo amazdnico: la de Renard-Casevitz
{1991) en su libro sobre la mitologia machiguenga. Comentando un mito en
el que los protagonistas humanos visitan diversas aldeas habitadas por
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gentes extranas que llaman “pez”, “agubi”, o “guacamayo” {comida huma-
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na) a las serpientes, murciélagos o bolas de fuego de que se alimentan, la
autora se da cuenta de que el perspectivismo indigena no es exactamente un
relativismo cultural:

El mifo afirma que existen normas transculturales y transnacionales
en vigor en todas partes. Esas normas determinan los mismos gustos,
los disgustos, los mismos valores dietéticos y las mismas prohibiciones o
aversiones. (...) Los malentendidos miticos son resultado de visiones
desfasadas, no de gustos bidrbaros o de un uso impropio del lenguaje (op.
cit.: 25-26).

Pero eso no impide a la autora ver aqui algo perfectamente banal:

Esa puesta en perspectiva (mise en perspective) es solo la aplicacion y
trasposicién de pricticas sociales universales, tales cono el hecho de que
la madre y el padre de X son los suegros de Y... La variabilidad de Ia
denominacion en funcion del lugar ocupado explica cémo A puede ser
al mismo tiempo pescado para X y serpiente para Y (op. cit.: 29).

El problema es que esta generalizacién de la relatividad funcional propia
de la vida en sociedad, aplicada a las diferencias interespecificas o inter-
genéricas, tiene la consecuencia paraddjica de hacer de la cultura humana
{machiguenga) algo natural, es decir, absoluto: todo el mundo come “pes-
cado”, nadie come “serpiente”.

Por otra parte, la analogia que establece Casevitz entre las relaciones de
parentesco y lo que los diferentes tipos de ser consideran pescado o serpien-
te, es muy interesante. Hagamos un experimento mental. Los términos de
parentesco son relacionantes u operadores 16gicos abiertos; pertenecen a la
clase de nombres que definen algo por sus relaciones con otra cosa (los
lingiiistas seguro que tienen una etiqueta para esas palabras, tal vez “pre-
dicados de dos lugares” o algo asi). Y, por otro lado, conceptos como “pez”
0 “drbol” son sustantivos “propiamente dichos”, cerrados o bien circuns-
critos, que se aplican a un objeto en virtud de sus propiedades autosubsis-
tentes y auténomas. Ahora bien, lo que parece ocurrir en el perspectivismo
indigena es que sustancias designadas por sustantivos como “pez”, “ser-
piente”, “hamaca” o “canoa”, se interpretan como si fuesen relacionantes,
algo a mitad de camino entre el nombre y el pronombre, el sustantivo y el
deictico. (Hay, supuestamente, una diferencia entre nombres de nafural
kinds como “pez”, y nombres de cosas artificiales como “hamaca” - ver mas
adelante). Alguien es padre s6lo porque existen otros de quien él es padre:
la paternidad es una relacién, mientras que la “pecificidad” o la
“serpentud” es una propiedad intrinseca de peces y serpientes. Lo que
sucede en el perspectivismo es que algo también es pez solo porque existe
alguien de quien este algo es pez.



Pero si decir que los grillos son los peces de los muertos (ver Viveiros de
Castro, 2002: cap. 1) o que los lodazales son las hamacas de los tapires
equivale realmente a decir que Nina, la hija de mi hermana Isabel, es mi
sobrina —el argumento de Renard-Casevitz-, entonces, de hecho, no hay
ningun relativismo. Isabel no es una madre para Nina, desde el punto de vista
de Nina, en el sentido usual, subjetivista, de la expresién. Ella es la madre
de Nina, es real y objetivamente su madre, y yo soy, de hecho, su to. La
relacién es interna y genitiva —mi hermana es la madre de alguien de quien
yo soy Ho, igual que los grillos de los vivos son los peces de los muertos—, y
no una conexién externa, representacional, del tipo “X es pez para al-
guien”, que implica que X es s6lo representado como pez, sea lo que fuere “en
si mismo”. Seria absurdo decir que, como Nina es hija de [sabel pero no mia,
entonces ella no es una “hija” para mf, pues de hecho ella es una hija de mi
hermana, precisamente. En Process and Reality, Whitehead observa: “La ex~
presion ‘mundo real’ es como ‘ayer” 0 “mafiana’: cambia de sentido segiin el
punto de vista” (apud Latour, 1994:197). As{ pues, un punto de vista no es
una opinidn subjetiva; no hay nada de subjetivo en los conceptos de “ayer”
y “maiiana” como tampoco lo hay en los de “mi madre” o “tu hermano”. El
mundo real de las diferentes especies depende de sus puntos de vista, porque
el “mundo” estd compuesto de diferentes especies, es el espacio abstracto de
divergencia entre cllas en cuanto puntos de vista: no hay puntos de vista
sobre las cosas, son las cosas y los seres los que son puntos de vista (Deleuze
1988: 203). La cuestién aqui, por lo tanto, no es saber “cémo ven el mundo
los monos” (Cheney y Seyfarth 1990), sino qué mundo se expresa a través de
los monos, de qué mundo son ellos el punto de vista.

Imaginemos que todas las “sustancias” que pueblan los mundos ame-
rindios sean de ese tipo. Supongamos que, asi como dos individuos son
hermanos porque tienen los mismos padres, fuesen coespecificos porque
tienen el mismo pez, la misma serpiente, la misma canoa, etc. Entendere-
mos, entonces, por qué es tan frecuente en las cosmologias amazdnicas
relacionar por afinidad a los animales con los humanos. La sangre de los
humanos es la cerveza de mandioca del jaguar exactamente igual que mi
hermana es la esposa de mi cufiado, y por las mismas razones. Los nume-
rosos mitos amerindios que ponen en escena casamientos interespecificos,
describiendo minuciosamente las dificiles relaciones entre los yernos o
cufiados humanos y sus suegros o cufiados animales, no hacen otra cosa
que combinar las dos analogias en una sola. Vemos as{ como el pers-
pectivismo tiene una relacidn estrecha con el intercambio. No sélo puede
ser tomado como una modalidad de intercambio (la “reciprocidad de pers-
pectivas” de nuestro epigrafe) sino que el intercambio mismo debe ser
definido en estos términos, como infercantbio de perspectivas (Strathern 1988,
1992a, b).

Tendriamos, asi, una ontologia integramente relacional en la cual las
sustancias individuales o las formas sustanciales no son la realidad altima.
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Aquf no habria distincién entre cualidades primarias y secundarias -por
citar una distincidn filoséfica tradicional-, ni entre “hechos brutos” y “he-
chos institucionales”-por citar la dualidad propuesta en un libro reciente
de Searle (1995).

Hablemos un poco de este libro de Searle. En él, el autor opone lo que
llama hechos u objetos brutos, cuya realidad es independiente de la con-
ciencia, como la gravedad, las montarias, los drboles y los animales (todos
los natural kinds pertenecen a esta clase), a los objetos 1llamados
institucionales, cuya existencia, identidad y propdsito derivan de significa-
dos culturales especificos atribuidos a ellos por los humanos, como el
matrimonio, el dinero, las hachas o los ordenadores. Notemos que este libro
se titula The construction of social reality, y no The social construction of reality,
como el de Berger y Luckmann. Los hechos brutos 10 son construidos, los
hechos institucionales si {incluyendo las afirmaciones sobre los hechos
brutos). En esta versién modernizada del viejo dualismo naturaleza/cultu-
ra, el relativismo cultural valdria para los objetos culturales, al tiempo que
el universalismo natural se aplicaria a los objetos naturales.

Si por casualidad Searle se tropezase con mi exposicién del pers-
pectivismo amerindio, dirfa probablemente que lo que estoy diciendo es que
para los indigenas, todos los hechos son de tipo mental o institucional, y que
todos los objetos, incluso los drboles y los peces, son como el dinero o las
canoas, en e] sentido de que su unica realidad (en cuanto dinero o canoas,
no en cuanto pedazos de papel o de madera) se debe a los significados y
us0s que los humanos les atribuyen. Eso no seria sino un relativismo, una
forma incluso extrema, absoluta de relativismo.

En efecto, una de las consecuencias de la ontologia animico-perspectiva
amerindia es que no existen hechos naturales auténomos, pues la “natura-
leza” de unos es la “cultura” de otros (ver supra). Si la fdrmula de una regla
constitutiva o de un hecho institucional es “X es como Y en el contexto C”
(Searle 1969: 51-52), los hechos indigenas que nos interesan aqui son,
realmente, de este tipo: “Sangre es como Cerveza de mandioca en el contexto
Jaguar”. Pero esos hechos institucionales (los “Y” de la férmula de Searle)
son aqui universales, lo que escapa a la alternativa de Searle, donde los
hechos brutos son universales y los institucionales, particulares. Es impo-
sible reducir el perspectivismo a un tipo de relativismo construccionista
(que definiria todos los hechos como de tipo institucional y concluiria que
son culturalmente variables). Lo que tenemos aqui es un caso de universa-
lismio cultural cuya contrapartida es un relativismo natural (tomo la expresién
de Latour 1991:144). A esta diferencia frente a nuestra asociacién de la
naturaleza con lo universal y de la cultura con lo particular es a lo que yo
llamo multinaturalismo.

Todos recordamos la frase de Wittgenstein: “Si un ledn pudiese hablar,
no serfamos capaces de entenderlo”. Esta es una declaracién relativista.
Segiin los indigenas, dirfa yo, los leones —en este caso, los jaguares—no sélo



pueden hablar, sino que somos perfectamente capaces de entender lo que
dicen; ahora bien, lo que ellos quieran decir con lo que dicen, ya es otra
historia. Las mismas representaciones, distintos objetos; sentido unico,
referencias muiltiples. El problema de los indigenas no es un problema
fregeano.

El cuerpo salvaje

La idea de que, enlas cosmologias amazdnicas, el cuerpo aparece como el
gran diferenciador, es decir, como aquello que 5610 une a seres del mismo
tipo en la medida en que los distingue de los demas, permite reconsiderar
bajo una nueva luz algunas cuestiones clésicas de la etnologia regional.
De este modo, el tema ya antiguo de la importancia de la corporalidad en
las sociedades amazdnicas (Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro 1979)
adquiere un fundamento cosmolégico. Es posible, por ejemplo, entender
mejor por qué las categorias de identidad -individuales, colectivas, étnicas
0 cosmolégicas— se expresan tan frecuentemente por medio de idiomas
corporales, en particular a través de la alimentacién y del adorno corporal.
La pregnancia simbdlica universal de los regimenes alimentarios y culina-
rios -de lo “crudo y lo cocido” mitoldgico y 1évi-straussiano a la idea de los
Piro de que su “comida leg{tima” es lo que los /ace, literalmente, diferentes
de los Blancos (Gow 1991); de las abstinencias alimenticias definidoras de
los “grupos de sustancia” del Brasil central (Seeger 1980) a la clasificacion
bésica de los seres por su régimen alimenticio {Baer 1994: 88); de la produc-
tividad conceptual de la comensalidad, 1a semejanza de la dieta y la condi-
cién relativa de presa-objeto y predador-sujeto (Vilaga 1992) a la omnipresen-
cia del canibalismo como horizonte predicativo de toda relacién con el otro,
sea matrimonial, manducatoria o guerrera (Viveiros de Castro 1993)- esa
universalidad manifiesta justamente la idea de que e conjunto de maneras
y procesos que constituyen los cuerpos es el lugar donde emerge la diferencia.
Lo mismo podemos decir del intenso uso semiético del cuerpo en la
definicion de la identidad personal y en la circulacién de los valores socia-
les (Turner 1995). La conexidn entre esta sobre-exploracién del cuerpo
(sobre todo de su superficie visible) y el escaso recurso, en el socius ama-
zénico, a objetos capaces de servir como soporte de relaciones, es decir, una
situacién en la que el intercambio no estd mediado por objetivaciones ma-
teriales densas como las que caracterizan las economias del don o de la
mercancia, fue sagazmente destacada por Turner, quien mostré cémo el
cuerpo humano debe aparecer entonces como prototipo del objeto social.
Pero el énfasis amerindio en la construccidn social del cuerpo no puede ser
tomado como culturalizacién de un sustrato natural, sino como produccién
de un cuerpo distintivamente humano, entiéndase, naturalmente humano.
Este proceso parece expresar una voluntad no tanto de “desanimalizar” el
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Cuerpo por su marcacion cultural, como de particularizar un cuerpo todavia
demasiado genérico, diferenciandolo de los cuerpos de otros grupos humanos
asi como de ofras especies. El cuerpo, por ser el espacio de la perspectiva
diferenciadora, debe ser diferenciado al maximo para poder expresar ésta
completamente.

El cuerpo humano puede considerarse como lugar de confrontacién
entre humanidad y animalidad, pero no porque soporte una naturaleza
animal que deba ser escondida y controlada por la cultura (Riviere 1994).
Es el instrumento fundamental de expresién del sujeto y, al mismo tiempo,
el objeto por excelencia, aquello que se presenta a la mirada del otro. Por eso,
la objetivacién social maxima de los cuerpos, su maxima particularizacién
expresada en los adornos y la exhibicién ritual, es al mismo tiempo su
maxima animalizacién (Goldman 1975: 178; S. Hugh-Jones 1979: 141-142;
Seeger 1987: cap. 1 y 2; Turner 1991b, 1995) cuando estdn recubiertos de
plumas, colores, grafismos, mascaras y otras prétesis animales. El hombre
ritualmente vestido de animal es la contrapartida del animal sobre-
naturalmente desnudo: el primero, transformado en animal, revela para s{
mismo la distintividad “natural” de su cuerpo; el segundo, desnudo de su
forma exterior y revelandose como humano, muestra la similitud “sobrena-
tural” de todos los espiritus. El modelo de espiritu es el espiritu humano,
pero el modelo de cuerpo son los cuerpos animales; y si la cultura es la
forma genérica del yo y la naturaleza del é, la objetivacién del sujeto para
sl mismo exige la singularizacién de los cuerpos, lo que naturaliza la
cultura, esto es, la “encorpora”, mientras que la subjetivacién del objeto
implica la comunicacién de los espiritus —lo que culturaliza la naturaleza,
es decir, la sobrenaturaliza—. La problemdtica amerindia de la distincién
naturaleza/cultura, antes de desaparecer en nombre de una comiin socia-
lidad aniruica humano-animal, debe por lo tanto ser releida a la luz del
perspectivismo somatico.

Como argumento importante a favor dela idea de que el modelo de cuerpo
son los cuerpos animales, recordarfa que no hay practicamente ningiin ejem-
plo, enla etnologia y en la mitologia amazénicas, de animales “vistiéndose”
de humanos, esto es, asumiendo un cuerpo humano como si fuera una ropa.
Todos los cuerpos, incluido el humano, son concebidos como vestimentas ¢
envoltorios; pero nunca se vea los aniruales vistiendo un ropaje humano. Lo
que se encuentra son humanos vistiendo ropas animales y volviéndose ani-
males, 0 animales desvistiéndose de sus ropas animales y reveldndose como
humanos. La forma humana es como un cuerpo dentro del cuerpo; es cl
cuerpo desnudo primigenio, el “alma” del cuerpo?.

Es importante observar que esos cuerpos amerindios no son pensados
bajo el modo de ¢l hecho, sino de fo hecho. De ahi, el énfasis en los métodos
de fabricacién continua de los cuerpos (Viveiros de Castro 1979), la concep-
cién del parentesco como proceso de “asemejamiento” activo de los indi-
viduos (Gow 1989, 1991) debido al hecho de compartir los fluidos corpo-



rales, sexuales y alimenticios -y no como herencia pasiva de una esencia
sustancial-, la teoria de la memoria que inscribe ésta en la “came” {Viveiros
de Castro 1992a: 201-207), y, mas generalmente, una teoria del conocimien-
to que sitia a éste en el cuerpo (McCallum 1996). La Bildung amerindia
incide en el cuerpo antes que en el espiritu: no hay cambio espiritual que
no pase por una transformacién del cuerpo, por una redefinicién de sus
inclinaciones y capacidades.

El cardcter elaborado mas que dado del cuerpo, concepcidn que exige
diferenciar a éste “culturalmente” para que pueda servir “naturalmente” de
diferenciante, tiene unaevidente conexién conla metamorfosis interespecifica,
posibilidad siempre presente en las cosmologias amerindias. No debe sor-
prendernos un pensamiento que considera a los cuerpos como los grandes
diferenciadores y afirma al mismo tiempo su posibilidad de transforma-
cién. Nuestra cosmologia supone la distintividad singular de los espiritus,
pero no por eso declara imposible la comunicacién (aunque el solipsismo
sea un problema constante} ni desacredita la transformacion espiritual
inducida por procesos como la educacién o la conversién religiosa; en
realidad, precisamente porque los espiritus son diferentes es por lo que la
conversion se hace necesaria (los europeos querian saber si los indigenas
tenfan alma para poder modificarla). La metamorfosis corporal es la con-
trapartida amerindia del tema europeo de la conversidn espiritual.

La relativa escasez de ejemplos inequivocos y elaborados de posesién
espiritual en el sistema amerindio del chamanismo puede estar, por lo
tanto, asociada a la preeminencia del tema opuesto, la metamorfosis corpo-
ral. El problema de Ja conversién religiosa de los indigenas podria también
recibir alguna Iuz de esta reflexion. La experiencia indigena de la “acul-
turacién” parece centrarse mas en la incorporacion y encorporacién de las
précticas corporales occidentales -alimentacién, vestuario, sexo interétnico,
el lenguaje como capacidad somdtica- que en la idea de una asimilacién
espiritual®. Las teorias antropoldgicas sobre el cambio socioculturat tien-
den a rechazar, no hace falta decir que con razdn, las ideas emo-genéticas
occidentales de que el mestizaje y la asimilacién racial conducen a la
pérdida de distintividad émico-cultural. Por el contrario, los procesos de
aculturacién se definen en términos de cambios ideolégicos, esto es, como
procesos esencialmente mentales que afectan antes que nada a las “creen-
cias” nativas; la aculturacidn se piensa a imagen de la conversién religiosa,
justo como la “cultura” se piensa aimagen de la religion. Consecuentemen-
te, y por mas que conceptos como el de siabitus traten de matizar esa tenden-
cia, los cambios corporales producidos por la aculturacién se interpretan
como consecuencia de los cambios en el plano de las “representaciones
colectivas”, antes que como su causa. Creo que los indigenas piensan de
forma diferente, incluso porque su “pensamiento” esta diferentemente aso-
ciado a su “cuerpo”.
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Advirtamos que la metamorfosis amerindia no es un proceso tranquilo,
y mucho menos una meta. Si el solipsismo es un fantasma que amenaza
permanentemente nuestra cosmologia ~reflejando el miedo de no recono-
cernos en nuestros semejantes, puesto que estos en realidad no loson, dada
la singularidad potencialmente absoluta de los espiritus-la posibilidad de
la metamorfosis expresa el temor opuesto, el de no poder diferenciar ya lo
humano de lo animal y, sobre todo, el temor de ver el alma humana que
persiste bajo el cuerpo animal que se come (Goldman 1975:183; Brightman
1993; 206-ss; Erikson 1997: 223)* . Esto se traduce en una de las recurren-
cias etnograficas mas importantes del perspectivismo: la humanidad ante-
rior de los animales se suma a su espiritualidad actual oculta por la forma
visible para producir un extendido sistemna de restricciones o precauciones
alimentarias, que tan pronto declara incomestibles ciertos animales miti-
camente consustanciales a los humanos, como exige la des-subjetivacion
chamanistica del animal antes de consumirlo, neutralizando su espiritu,
transustanciando su carne en vegetal o reduciéndolo semanticamente a
otros animales menos proximos de los humanos —todo eso bajo pena de
venganza en forma de enfermedad, concebida como contrapredacién cani-
bal, llevada a efecto por el espiritu de la presa convertida en depredador,
en una inversion mortal de perspectivas que transforma lo humano en
animal®. El fantasma del canibalismo es el equivalente amerindio del pro-
blema del solipsismo: si este deriva de la inseguridad de que la semejanza
entre dos cuerpos garantice la comunidad real de los espiritus, aquel sos-
pecha que la semejanza de los espiritus pueda prevalecer sobre la diferencia
real de los cuerpos, y que todo animal que se come siga siendo, pese a los
esfuerzos chamanisticos para su des-subjetivacion, humano. Lo que no
impide, naturalmente, que tengamos entre nosatros solipsistas mas o menos
radicales, ni que algunas sociedades amerindias sean, deliberada y mas o
menos literalmente, canibales.

En el canibalismo amazénico, lo que se busca es precisamente la incor-
poracién del aspecto subjetivo del enemigo, que es, por eso, hiper-
subjetivado, y no su des-subjetivacién, como en el caso de los cuerpos
animales (ver Viveiros de Castro, 1992a, 1996a, y Fausto 2001}. Como ya he
dicho, buena parte del trabajo del chamdn consiste en transformar a los
animales muertos en cuerpos puramente naturales, desespiritualizados y
as{ susceptibles de ser consumidos sin riesgos. En contraste, lo que define
a los espiritus es, entre otras cosas, el hecho de ser supremamente
incomestibles; eso los transforma en comedores por excelencia, o sea, en
antropéfagos. Por eso, es comin que los grandes animales depredadores
sean las formas preferidas de los espiritus para manifestarse. Asi se entien-
de, ademas, por qué los animales de presa ven a los humanos como espi-
ritus, por qué los depredadores nos ven como animales de presa, y por qué
los animales considerados incomestibles suelen asimilarse a espiritus.



La nocién de metamorfosis estd intimamente ligada a la doctrina de las
ropas animales, a la que nos hemos referido aqui varias veces. ;Cémo
conciliar la idea de que el cuerpo es el espacio de la perspectiva dife-
renciadora con el tema de la apariencia y de la esencia, recordado siempre
para interpretar el animismo y el perspectivismo? Me parece que aqui hay
un equivoco importante, que es el de tomar la “apariencia” corporal como
inerte y falsa, la “esencia” espiritual como activa y verdadera (ver las
observaciones definitivas de Goldman 1975: 63, 124-25, 200). Nada més
lejos, creo yo, de lo que los indigenas tienen en mente al hablar de los
cuerpos como ropas. No se trata tanto de que el cuerpo sea una especie de ropa,
como de que una ropa sea un tipo de cuerpo. No olvidemos que en estas socie-
dades se inscriben en la piel significados eficaces y se utilizan mdscaras
animales (o por lo menos se conoce su principio) dotadas del poder de
transformar metafisicamente la identidad de sus portadores si se usan en
el contexto ritual apropiado. Se viste una ropa-mdscara mds para activar los
poderes de otro cuerpo que para ocultar una esencia humana bajo una
apariencia animal*. Las ropas animales que los chamanes utilizan para
desplazarse por el cosmos no son disfraces, sino instrumentos: se parecen
a los equipos de buceo o a los trajes espaciales, no a las mascaras de
carnaval. Lo que se pretende al ponerse una escafandra es poder funcionar
como un pez, respirando bajo el agua, y no esconderse bajo una apariencia
extrafia. Del mismo modo, las ropas que, en los animales, cubren una
“esencia” interna de tipo humano no son meros disfraces, sino su
equipamiento distintivo, dotado de las inclinaciones y capacidades que
definen a cada animal®. Es verdad que “las apariencias engafian”
(Hallowell 1960; Riviere 1994); pero mi impresion es que las narraciones
amerindias que tratan sobre las ropas animales muestran tanto o més
interés en lo que estas ropas hacen que en lo que esconden*® . Ademas, entre
un ser y su apariencia estd su cuerpo, que es mds que ésta —y las mismas
narraciones muestran cémo las apariencias son siempre “desenmascara-
das” por un comportamiento corporal incoherente con ellas®. En resumen:
no hay duda de que los cuerpos son desechables e intercambiables, y que
“tras” ellos estan las subjetividades formalmente idénticas a lo humano.
Pero esta idea no equivale a nuestra oposicion entre apariencia y esencia,
sino que s6lo manifiesta que la permutabilidad objetiva de los cuerpos esta
fundada en la equivalencia subjetiva de los espiritus.

Otro tema clasico de la etnologia suramericana que podria ser interpre-
tado en este marco es el de la discontinuidad sociolégica entre los vivos
y los muertos (Carneiro da Cunha 1978). La distincién fundamental entre
los vivos y los muertos pasa por el cuerpo y no, precisamente, por el
espiritu; la muerte es una catdstrofe corporal que prevalece como elemento
diferenciador sobre la comin “animacién” de los vivos y de los muertos.
Las cosmologias amerindias dedican igual o mayor interés a la caracte-
rizacién del modo en que los muertos ven el mundo que a la visién de los
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animales y, como en el caso de éstos, se complacen en subrayar las dife-
rencias radicales con el mundo de los vivos. Los muertos, en rigor, no son
humanos por estar definitivamente separados de sus cuerpos. Un muerto,
espiritu definido por su separacién de un cuerpo humano, es atraido
légicamente por los cuerpos animales; por eso morir es transformarse en
animal®, como lo es transformase en otras figuras de la alteridad corporal,
especialmente los afines y los enemigos. De esta manera, si el animismo
afirma una continuidad subjetiva y social entre humanos y animales, su
complemento somatico, el perspectivismo, establece una discontinuidad
objetiva, igualmente social, entre humanos vivos y humanos muertos. (Las
religiones basadas en el culto a los ancestros parecen postular lo contrario:
la identidad espiritual atraviesa la barrera corporal de la muerte, los vivos y
Jos muertos son semejantes en la medida en que manifiestan el mismo espi-
ritu: ancestralidad sobre-humana y posesién espiritual, por unlado y anima-
lizacién de los muertos y metamorfosis corporal, por el otro).

Despuésde haber examinado el elemento diferenciador del perspectivismo
amerindio, sélo me falta atribuir una funcién cosmoldgica a la unidad
transespecifica del espiritu. Aqui es donde creo que se puede proponer una
definicién relacional de la categoria de “Sobrenaturaleza”, hoy ya en descré-
dito, pero cuya utilidad me parece incuestionable* . Aparte de lo cémoda que
resulta para etiquetar d&mbitos cosmogréficos del tipo “hyper-uranios”, o para
definir una tercera categoria de entidades intencionales -pues decididamente
hay varios seres en las cosmologias indigenas que no son ni humanos ni
arumales (me refiero a los “espiritus”)-, esa nocién puede servir para designar
un contexto relacional especifico y una cualidad fenomenolégica propia, dis-
tinta tanto de la intersubjetividad caracteristica del mundo social como de las
relaciones “interobjetivas” con los cuerpos animales.

Siguiendo la analogia con la serie pronominal (Benveniste 1966a, b) se ve
que entre el yo reflexivo de la cultura (generador del concepto de alma o
espiritu) y el é/ con valor impersonal dela naturaleza (marcador de la relacién
con la alteridad corpérea), hay una posicion que falta, la del t4, la sequnda
persona, o el otro tomado como otro sujeto, cuyo punto de vista sirve de eco
latente al del yo. Creo que este concepto puede ser de ayuda en la determi-
nacion del contexto sobrenatural. Contexto anormal en el cual el sujeto es
capturado por otro punto de vista cosmoldgico dominante, donde él es el i
de una perspectiva no-humana, la Sobrenaturaleza es la forma del Otro como
Sujeto, implicando la objetivacién del yo humano como un £ para este Otro.

La situacién sobrenatural tipica en el mundo amerindio es el encuentro,
en la selva, de un ser humano -—siempre solo- y un ser al que se ha visto al
principio como un mero animal o una persona, que se revela como un
espiritu o un muerto y que habla con el hombre (la dindmica de esa comu-
nicacion estd excelentemente analizada por Taylor [1993a])*. Esos encuen-
tros suelen ser letales para el interlocutor que, subyugado por la subjetivi-
dad no-humana, se pasa al lado de ésta, transformandose en un ser de su



misma especie: muerto, espiritu 0 animal. Quien responde a un fi dicho por
un no-humano acepta Ja condicién de ser su “segunda persona” y al
asumir, a su vez, la posicién de yo, lo hard ya como no-humano. (Sélo los
chamanes, personas multinaturales por definicién y oficio, son capaces de
circular entre las perspectivas, tuteando y siendo tuteados por las agencias
extra-humanas sin perder su propia condicién de sujeto). La forma
arquetipica de esos encuentros sobrenaturales consiste, pues, en la intui-
cion subita de que el otro es humano, entiéndase, que é es el humano, lo
que automdticamente deshumaniza y aliena al interlocutor, transforman-
dolo en presa, en animal. Y éste seria, en fin, el verdadero significado de la
inquietud amerindia sobre lo que se esconde bajo las apariencias. Las
apariencias engafian porque nunca se puede estar seguro de cudl es el
punto de vista dominante, esto es, de qué mundo estd en vigor cuando se
interactia conlos otros. Todo es peligroso; sobre todo, cuando todo es gente,
y nosotros tal vez no lo seamos.

Nota final

Es importante prestar atencién al hecho de que los dos puntos de vista
cosmoldgicos aqui comparados -a los que he llamado “occidental” y
“amerindio”~ no son “composibles”, desde nuestro punto de vista. Un
compds debe tener una de sus piernas firme, para que la otra pueda girar.
Nosotros hemos escogido como soporte la pierna correspondiente a la
naturaleza, dejando la otra describir el ¢irculo de la diversidad cultural.
Los indigenas parecen haber escogido la pierna del compds césmico
correspondiente a lo que llamamos “cultura”, sometiendo asi nuestra
“naturaleza” a una inflexién y variacién continuas. La idea de un com-
pas capaz de mover dos piernas al mismo tiempo —un relativismo fina-
lizado-seria asi geométricamente contradictoria, o filoséficamente ines-
table.

Pero no debemos olvidar en primer lugar que, si bien las puntas del
compads estdn separadas, las piernas se articulan en el vértice: la distincién
entre naturaleza y cultura gira en torno a un punto donde ésta todavia no
existe. Este punto, como Latour (1991) tan bien argumento, tiende a mani-
festarse en nuestra modernidad solo como practica extra-tedrica, visto que
la Teoria es el trabajo de purificacidn y separacién del “mundo del medio”
de la préctica en ambitos, sustancias o principios opuestos: en Naturaleza
y Cultura, por ejemplo. El pensamiento amerindio (todo pensamiento mito-
practico, quiza) toma el camino opuesto. Pues el objeto de la mitologia esta
situado exactamente en el vértice donde radica la separacién entre Natu-
raleza y Cultura. En este origen virtual de todas las perspectivas, el movi-
miento absoluto y la multiplicidad infinita son indiscernibles de la inmo-
vilidad congelada y de la unidad imprenunciable.



En segundo y 1iltimo lugar: si los indigenas tienen razon, la diferencia

entre los dos puntos de vista 1o es una cuestion cultural, y mucho menos
de mentalidad. Si los contrastes entre relativismo y perspectivismo o entre
multiculturalismo y multinaturalismo fuesen leidos a la luz, no de nuestro
relativismo multicuitural, sino de la doctrina indigena, es forzoso llegar a
la conclusién de que la reciprocidad de perspectivas se aplica a si misma
y que la diferencia es de mundo, no de pensamiento:

Quiza Heguemos a descubrir, un din, que, tanto en el pensamiento
mitico como en el pensamiento cientifico, opera ln misma logica y que
el hombre siempre ha pensado bien. EI progreso —si es que podemos
aplicar el términc en ese caso— no tendria entonces la conciencia por
teatro, sino el mundo, donde una humanidad dotada de facultades
constantes se encontraria, en el decurso de su larga historia, continua-
mente confrontado con nuevos objetos (Lévi-Strauss 1955b:255). U

“Perspectivismo y multinaturalismo en la América indigena”, de Eduardo
Viveiros de Castro, es la traduccién del portugués realizada por Rosa Alvarez
y Roger Sansi del capitulo 7 del libro del mismo autor A inconstincia da alma
selvagem (Sao Paulo, Cosac y Naify, 2002, pp. 345-400).

Notas

1

Las paginas que siguen tienen su origen en un didlogo con Tania Stolze Lima.
La primera version del principal de los articulos aqui refundidos (Viveiros de
Castro 1996¢) fue escrita y publicada al mismo tiempo que el estudio de Lima
sobre el perspectivismo juruna, al cual remito al lector (Lima 1996). El ensayo
de Latour {1991) sobre la nocién de modemidad fue una fuente de inspiracion
indirecta, pero decisiva, para esta primera versién. Meses después de haber
publicado el articulo de 1996, lei un viejo texto de Fritz Krause (1931; citado en
Boelscher 1989: 212 n.10) donde encontré ideas curiosamente convergentes con
algunas de las aqui expuestas y que comentaré en otra ocasion. Pero la verdade-
ra coincidencia del articulo de 1996 —ignorada entonces- se producia con la teoria
desarrollada por Roy Wagner en The invention of Culture, libro que lei quince
afios antes {en 1981, afio de su segunda edicién) pero que se borré completa-
mente de mi memoria, seguramente por estar por encima de mi capacidad de
comprensidn. Al releerlo en 1998, comprendi que algo habia asimilado, después
de todo, puesto que habia reinventado ciertos pasos cruciales del argumento de
Wagner. Peter Gow, Aparecida Vilaga, Philippe Descola y Michael Houseman
contribuyeron, como siempre, con sugerencias y comentarios en diversas fases
de la elaboracién del texto. Por fin, el desarrollo en curso de las tesis aqui
exputestas (Viveiros de Castro 2002) deben a las tuces de Bruno Latour y Marilyn
Strathern mucho mas de io que es posible consignar en este momento.

“Esa es la l6gica de un discurso comiinmente conocido como ‘occidental’ cuyo
fundamento ontolégico reside en una separacién de los dmbitos subjetivo y
objetivo, el primero concebido como mundo interior de la mente y del sig-
nificado, el segundo, como mundo exterior de la materia y de la sustancia”
{Ingold 1991: 356).
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Cuando estan reunidos en sus aldeas en la selva, p. ej., los animales se quitan la
ropa y asumen su figura humana. En otros casos, la ropa seria transparente a
los ojos de la propia especie y de los chamanes humanos.

La nocién de “ropa” corporal ha sido docutnentada, entre otros, en los
Makuna (Arhem 1993), los Yagua (Chaumeil 1983:125-127), los Piro (Gow
com. pers.), los Trio (Riviere 1994} o los Alto-Xinguanos (Gregor 1977:322;
Viveiros de Castro 1977: 182). Es probablemente una nocién panamericana,
con un gran rendimiento, p. ej., en la cosmologia kwakiutl (Goldman 1975: 62-
63, 124-25, 182-86, 227-28).

Cf., para algunos ejemplos, Baer 1994:102, 119-224 (Machiguenga); Grenand
1980: 42 (Wayapi); Jara 1996: 68-73 (Akuriyd); Osborn 1990: 151 (U”wa);
Viveiros de Castro 1992a; 68 (Araweté); Weiss 1969:158 (Campa).

Cf. p. €j., Saladin d° Anglure 1990, Fienup-Riordan 1994 (Esquimales); Nelson
1983, McDonell 1984 (Koyukon, Kaska); Tanner 1979, Scott 1989, Brightman
1993 (Cree); Halloweil 1960 {Ojibwa); Goldman 1975 (Kwakiutl), Guédon 1984
(Tsimshian); Boelscher 1989 (Haida). Para Siberia, ¢f. Hamayon 1990. Cf. final-
mente Howell 1984, 1996 y Karim 1981, para los Chewong y Ma”Betisék de
Malasia. El estudio de Howell de 1984 fue uno de los primeros en dedicar mds
atencion al tema. Concepciones semejantes también fueron documentadas en
una cosmologia melanesia, la de los Kaluli (Schiefflin 1976: cap.5).

Cf. Viveiros de Castro 2002, caps. 2 y 4. Las nociones de perspectiva y punto de
vista tienen un papel decisivo en textos que escribi anteriormente, perc en
ellos su foco de aplicacién era principalmente la dindmica intra-humana, en
particular el canibalismo tupi, y su significado casi siempre analitico y abstracto
(Viveiros de Castro 1992a: 248-51, 256-59, 1996a, 2002 cap.4). Los estudios de
Vilaga y de Lima me demostraron que era posible generalizar esas nociones.
Cf. Renard-Casevitz 1991:10-11; Vilaga 1992: 49-51; Arhein 1993:11-12; Howell
1996:133.

Overing 1985: 249; 1986: 245-46; Viveiros de Castro 1992a: 73-74; Baer 1994: 89.
La nocién de que el sujeto —los hombres, los indigenas, mi grupo— que
distingue es el término historicamente estable de la distincién entre el “yo” y el
“otro” —los animales, los blancos, los otros indigenas— aparece tanto en el caso
de la diferenciacién interespecifica como en el de la separacién intra-especifica,
como se puede ver en los diferentes mitos amerindios de origen de los Blancos
(Cf., p. ¢j., DaMatta 1970, 1973; S. Hugh-Jones 1988; Lévi-Strauss 1991; Viveiros
de Castro 2000, 2002 cap. 3). Los otros fueron lo que somos, y no, como
creemos nosotros, ellos son lo que fuimes. Y asi se comprende lo pertinente
que puede ser la nocién de “sociedades frias”: la historia existe, pero es algo
que solo sucede a los otros, o por su causa.

La distincion es andloga a las de Wagner (1981:133) o Ingold (1994}, entre la
humanidad como especie (0 fimankind) y 1a humanidad como ideal moral {o
Tuunanity).

La relacién entre chamanismo y caza es una cuestién clasica. Cf. Chaumeil
1983: 231-32 y Crocker 1985:17-25.

La importancia de la relacién venatorio-chamanistica con el mundo animal en
sociedades cuya economia se basa en la horticultura y en la pesca més que en
la caza, suscita problemas interesantes para la historia cultural de la Amazonia
{Viveiros de Castro 1996b; 2002 cap. 6).

Cf. Erikson 1984:110-12; Descola 1986: 317-30, Arhem 1996, Téngase en cuenta ademds
que, en las culturas de la Amazonia occidental, en especial en las que consumen
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alucinégenos, la personificacion de las plantas parece ser al menos tan relevante como
la de los animales y que, en dreas como el Alto Xing, la espiritualizacién de tos
instrumentos desempefia una funcién cosmolégica de primer plano.

Observo que ese modo de explicar el contraste no solo es semejante a la célebre
oposicion entre “don” y “mercancia”, sino que entiendo que se trata del misno
contraste, formulado en términos no-economicistas. “Si, en una economia mer-
cantil, las cosas y las personas asumen la forma social de la cosa, en la economia del
don asumen la forma social de la persona” (Strathern 1988:134; ct. Gregory 1982: 41).
*N. del T.: El autor emplea “agencia” con el valor del término inglés “agency”
(propiedad o cualidad de agente; el que hace) que en espafiol, fuera de los
circulos de filosoffa y ciencias sociales, es un término todavia poco comiin, y he
creido conveniente acompanarlo del inglés “agency” y “agent”.

La definicién teérico-antropolégica de “arte” como proceso de abduccién de la
agencia fue magistraimente expuesta por Alfred Gell en Art and agency (1998).
Me refiero aqui al concepto de Dennett sobre la n-ordenalidad de los sisternas
intencionales. Un sisterna intencional de segundo orden es aquel en el que el
observador atribuye no solo creencias, deseos y otras intenciones al objeto
(primer orden), sino también creencias, etc., con respecto a otras creencias, etc.
La tesis cognitivista mds aceptada sostiene que solo el Horro sapiens demuestra
intencionalidad en orden igual o superior a dos. Obsérvese que mi principio
chamanistico de “abduccién de un maximo de agencia” se contrapone, evi-
dentemente, a los dogmas de la psicologia fisicalista: “Los psicdlogos han
recurrido frecuentemente al principio conocido con el nombre de ‘canon de la
parsimonia de Lloyd Morgan’, que puede considerarse como un caso particu-
lar de la navaja de Occam. Ese principio postula que se debe atribuir a un
organismo el minimo de inteligencia, consciencia o racionalidad suficientes
para dar cuenta de su comportamiento” (Dennet op. cit.: 274). En efecto, la
maraca del chamdn es un instrumento de tipo enteramente diferente de la
navaja de Occam; esta puede servir para escribir articulos de i6gica, pero no es
muy buena, p. €j., para recuperar almas perdidas.

Como observa Marilyn Strathern a propdsito de un régimen epistemoldgico
parecido al amerindio: “(Esta) convencion requiere que los objetos de inter-
pretacién, humanos o no, sean entendidos como otras personas; en efecto, el
propio acto de interpretacién presupone la “personeidad” (personthood) del que
estd siendo interpretado. (...) Asi pues, lo que se encuentra haciendo in-
terpretaciones son siempre contra-interpretaciones...” (1999: 239).

Wagner (1981) fue uno de los pocos que supo hacerlo.

Para quedarnos en el dambito americanista, recordemos, entre otros: el rechazo
de Overing (1985) del privilegio de la metifora a favor de un literalismo re-
lativista que parece apoyarse en la nocidn de creencia; ia teoria de {a sinécdoque
dialéctica como anterior y superior a la analogia metafdrica, propuesta por
Turner (1991b), autor que, como otros especialistas (Seeger 1981, Crocker 1985),
ha intentado refutar las in terpretaciones del dualisma naturaleza/cuitiira de los
Jé y los Bororo en términos de una oposicion estdtica, privativa y discreta; el
concepto de “dualismo triadico dual” o de “dualismo dindmico” de Peter Roe
(1990}, que el autor considera una caracteristica distintiva del arte y pensamiento
amazénicos (o que seguramente seria suscrito por Lévi-Strauss: cf. Viveiros de
Castro 2002, cap. 8); o mi propia reconsideracién (Viveros de Castro 1992a) dela
diferencia entre totemismo y sacrificio a la iuz del concepto deleuziano de
devenir, que trata de explicar la centralidad de los procesos de predacién
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ontoldgica en las cosmologias tupi, asi como el caracter directamente social (y no
solo clasificatorio) de la interaccién de los érdenes humanos y extra-humanos.
Para una discusidn conjunta de los pares totemismo/sacrifico y aroe/bope, cf.
Viveiros de Castro 1991: 88, 91 n. 2.

Digo que esas estructuras son asimétricas porque, en el caso del natu-
ralismo por ejemplo, la nocidén de naturaleza no necesita de la nocién de
cultura para ser definida, pero no viceversa. En otras palabras, en nuestra
ontologia la interaccién naturaleza/sociedad es natural porque la distin-
cién misma es vista como “cultural”, es decir, construida, y por lo tanto,
subordinada (cf. Searle 1995: 227: “"No podria haber una oposiciéon entre
cultura y biologia porque, si la hubiese, la biologia ganaria siempre”}. En
las ontologias amerindias, por el contrario, tal interaccidn es social porque
la distincién es considerada como natural, es decir, dada. Aqui es la categoria
de naturaleza la que exige una definicién previa de la cultura. (Para la
diferencia entre lo “dado” y lo “innato”, cf. Wagner 1981 y su aplicacién en
Viveiros de Castro 2002, cap. 8}.

Cf. Strathern 1980 y Latour 1991, para esa inestabilidad; en Malik 2000 se
encuentra una buena exposicién popular de la tensidn entre monismo y
dualismo en la conciencia moderna.

Cf. Radcliffe-Brown 1929:130-31, donde, entre otros argumentos dignos de
mencidn, se distinguen los procesos de personificacién de las especies y fend-
menos naturales {que “permiten concebir la naturaleza como si fuese una
sociedad de personas, transformédndola en un orden social 0 moral”} como los
que se encuentran entre los Esquimales o Andamaneses, de los sistemas de
clasificacion de las especies naturales, como los que se encuentran en Australia
y que configuran un “sistema de solidaridades sociales” entre hombre y
naturaleza. Esto recuerda mucho la distincién animismo/totemismo de
Descola, asf como la diferencia manido /tétem estudiado por Lévi-Strauss.
Pienso que el argumento de Ingold es elocuente, pero, en dltima instancia,
insatisfactorio, especialmente en su momento proposicional, que no discuto
aqui. Dejo para otra oportunidad la fundamentacién de este juicio.

Nétese que la cuestién quinientista es la versién teoldgica del llamado “pro-
blema de las otras mentes”, que trae de cabeza a los filésofos desde los
origenes de la modernidad.

El mismo Lévi-Strauss ilustra esa transformacién en un espléndido parrafo de
su homenaje a Rousseau: “Empezamos por separar al hombre de la naturaleza
y situarlo en un reino soberano; creimos haber borrado asi su caracteristica
mas incuestionable: que antes que nada, es un ser vivo. La ceguera ante esa
propiedad comtin abrié el camino para todos los abusos. Nunca como ahora,
después de losiltimos cuatro siglos de su historia, puede el hombre occidental
darse cuenta de cémo, al arrogarse el derecho de separar radicalmente Ja
humanidad de la animalidad, concediendo a la primera todo aquello que
negaba a la segunda, abria un ciclo maldito, y que la misma frontera, cons-
tantemente retrasada, le servia para separar a unos hombres de otros y para
revindicar, en beneficic de minorias cada vez mds reducidas, el privilegiode un
humanismo que nacié ya corrompido por baber ido a buscar en el amor
propio su principio ¥ su concepto” (1962c: 53).

*  N.del T.: en portugués del Brasil, 2 geirte (la gente) se usa como pronombre
personal de primera persona del plural, sustituyendo al mds tradicional (y mas
portugués) n6s, es decir, equivale a “nosotros” en espafiol.

kil
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Una variante de ese rechazo de la auto-objetivacién cnomdstica se encuentra en
aquellos casos 0 momentos en que, cuando el grupo en posicién de sujeto se toma
como parte de una pluralidad de grupos andlogos, el término auto-referencial
significa “los otros”, siendo usado primordialmente para identificar a los grupos
de los cuales el sujeto se excluye. La alternativa a la subjetivacién pronominal es
itna auto-objetivacion igualmente relacional, donde “yo” sélo puede significar “el
otro del otro”: cf. el achuar de los Achuar, o el nauw de los Pano (Taylor 1985: 168,
Erikson 1990: 80-84). La légica de la auto-etnonimia nativa exigirfa un estudio
especifico. Para otros casos ilustrativos, cf, Vilaga 1992: 49-51; Price 1987; Viveiros
de Castro 1992a: 64-65. Para un analisis esclarecedor de un caso norteamericano
parecido a los amazénicos, cf. Mc Donnell 1984: 41-43.

Dice Taylor sobre el concepto jibaro de wakan, “alma”: “Esencialmente, wakan
es autoconciencia [...] una representacién de la reflexividad [...]. Con todo, wakan
es comuin a muchas entidades y de ninguna manera un atributo exclusivamente
humano: hay tantos waken como cosas a las que se pueda, contextualmente,
atribuir reflexividad” (1993b: 660).

“Este es el fundamento del perspectivismo. No expresa una dependencia con
respecto a un sujeto definido previamente; al contrario, serd sujeto aquel que
acceda al punto de vista...” (Deleuze 1988: 27}, La férmula de Saussure (de la
més pura estirpe kantiana) esta en el principio del Cours {1916: 23).

Cf. p. &j. Brown, sobre los conceptos aguaruna de wakan, alma humana, y aenfs,
“persona” o alma de entes no-humanos, que el autor estima fundamentai-
mente semejantes, definiendo ambos como “una esencia oculta y permanente
que, cuando se hace visible, tiene la forma y las caracteristicas de un ser
humano”(1986: 54-55).

Traduzco el verbo inglés fo embody y sus derivados, que hoy en dia gozan de
una extraordinaria popularidad en la jerga antropoldgica (cf. Turner 1994), por
el neologismo “encorporar”, puesto que ni “encarnar” ni “incorporar” son
realmente adecuados.

En el mismo espiritu de Arhem, Signe Howell afirma “los Chewong son
relativistas; para ellos, cada especie es diferente, pero igual” (1996: 133). Eso
también es verdadero; pero, probablemente, seria mas verdadero si invir-
tiésemos el énfasis: cada especie es igual {en el sentido de que no existe un
punto de vista absoluto, independientemente de toda “especificidad”), pero
diferente (pues tal igualdad no significa que un tipo de ser dado pueda asumir
indiferentemente el punto de vista de otras especies).

“El punto de vista estd en el cuerpo, dice Leibniz...” (Deleuze 1988:16).

Para nosotros, la especie humana y la condicién humana coinciden nece-
sariamente en extensidn, pero la primera tiene primacia ontolégica; por eso,
negar la condicidn humana a los otros termina, mas tarde o mas temprano, en
una negacién de su coespecificidad. En el caso indigena, es la condicién hu-
mana lo que tiene preeminencia sobre la especie humana y esta es atribuida a
todo ser que afirme participar de la primera.

La prueba a contrario de la funcién singularizadora del espiritu en nuestra cosmologfa
estd en que, cuando se quiere universalizarlo, no hay otro recurso -la sobrenaturaleza
esta hoy fuera de juego- sino el de identificarlo con la estructura y el funcionamiento
del cerebro. El espiritu solo puede ser universal (nahural) si es cuerpo.

Recordemos igualmente que las célebres mascaras dobles de la Costa Nor-
oeste norteamericana, cuando tienen una cara humana y otra animal, la
primera es, invariablemente, la cara oculta interior.
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Ver el desarrolio reciente de esta sugerencia en Vilaga 1999.

39 “El mayor peligro de la vida radica en el hecho de que la comida del hombre
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consiste casi por entero en almas” (Birken-Smith citando a un chaman es-
quimal, apud Bodenhorn 1988:1).

Cf. Viveiros de Castro 1978, 2002 cap. 1; Crocker 1985; Overing 1985, 1986;
Vilaga 1992; Athem 1993; S. Hugh-Jones 1996, entre otros muchos.

Peter Gow (com. pers.) afirma que los Piro conciben el acto de vestir una ropa
como un aninar la ropa. Lo mds importante no seria, como [o es entre nosotros,
el hecho de cubrir el cuerpo, sino el gesto de rellenar la ropa, activarla. En otras
palabras, el hecho de vestir una ropa medifica mds a la ropa que al cuerpo que la
viste. Goldman (op. cit.183) observa que las mdscaras kwakiutl se “excitan”
durante el gran Festival de Inviermo; y Kensinger (1995: 225) recuerda que, para
los Cashinahua, las plumas de los péjaros {usadas como adomo corporal)
pertenecen a la categoria de los “remedios”.

“’Ropa’, en ese sentido, no significa meramente una cobertura del cuerpo,
pues se refiere también a la habilidad y capacidad de desempefiar ciertas
tareas” (Riviére en Koelewijn 1987: 306},

Riviére (1994) ofrece un mito interesante en el que queda claro que la ropa es
menos forma que funcién. Un suegro-jaguar ofrece a su yermo humano ropas
de felino. Dice el mito: “El jaguar disponia de tamarios diferentes de ropa.
Ropa para cazar tapires, ropa para cazar pecaries (...} ropa para cazar aguties.
Todas esas ropas eran mds o menos diferentes y todas tenian garras”. Ahora
bien, los jaguares no cambian de tamario para cazar presas de tamaros
diferentes, solo cambian su comportamiento. Esas ropas del mito estan adap-
tadas a sus funciones especificas, y de la forma-jaguar loiinico que queda, pues
es lo iinico que importa, son las garras, el mstrumento de su funcién.

Como observa Fienup-Riordan (1994: 50) a propésito de fos mitos esquimales
de transformacién animal: “Los visitantes invariablemente revelan su identidad
animal por algun rasgo peculiar de su comportamiento durante la visita...

Ex. Schwarizman 1988: 268 (Panara); Vilaga 1992: 247-55 (Wari”); Turner
1995:152 (Kayapd); Pollock 1985: 95 (Kulina); Gray 1996:157-78 (Arakmbut);
Alexiades 1999: 134, 178 (Ese Eja); Weiss 1972: 169 (Campa).

La nocidn estd desacreditada desde, por lo menos, Durkheim. El argumenta en
su contra es mas o menos el siguiente: como los “primitivos” no tienen el
concepto de necesidad natural, es decir, de la Naturaleza como dmbito regu-
lado por las leyes de la fisica, para ellos no tiene sentido hablar de So-
brenaturaleza, pues no existe un 4mbito supra-fisico de causalidad. Puede ser.
Pero muchos de los que objetan este concepto contintian empleando la nocién
de naturaleza para designar un dmbito de las cosmologias indigenas y no
tienen grandes problemas con la oposicién Naturaleza /Cultura, ya sea como
distincién supuestamente “émica”, ya sea como divisoria ontoldgica “ética”.
Como observé anteriormente, muchas de las funciones tradicionales de la
Sobrenaturaleza teolégica fueron abserbidas por el moderno concepto de
Cultura. Por iltimo, si a la oposicién Naturaleza/Cultura se le puede atribuir
un “valor esencialmente metodolégico”, ;por qué la nocién de Sobrenaturaleza
no tendria también derecho al mismo liabeas corpiis?

Los Achuar, estudiados por Taylor, recomiendan un método de proteccidn al
encontrarse un fwigich, un fantasma o espiritu, en la selva. Al iwianch se le
debe decir: “;Yo también soy una personal...”. O sea, debe afirmarse el propio
punto de vista; cuando el humano dice que é] también es una persona, lo que
esta diciendo ¢s que é! es el yo, no el otro: la verdadera persona aqui soy yo.

73



=

Bibliografia

Alexiades, M.
1999: Ethmnobotany of Hie Ese Eja: plants, health and change in an Antazonian society.
Tesis de doctorado, Nueva York: City University of New York.

Arhem, K.
1993: “Ecosofia makuna”, in: F. Correa {org.) La seloa humanizada: ecologia
alternativa en el trépico hitinedo colombiano. Bogota: Instituto Colombiano de
Antropologia,/Fondo FEN Colombia/ Fondo Editorial CEREC , pp.109-26.
1996: “The cosmic food web: human-nature relatedness in the Northwest
Amazon”, in: P.Descola y G.Palsson (orgs.) Nature and society: anthropological
perspectives. Londres: Routledge, pp.185-204.

Baer, G.
1994: Cosmnologin y shamanismo de los Matsiguenga. Quito: Abya-Yala.

Benveniste, E.
1966*: “La nature des pronoms”, in: Probléemes de linguistique générale. Paris:
Gallimard, pp.251-57.
1966b: “De la subjectivité dans le langage”, in: Problémes de linguistique gé-
nérale. Paris: Gallimard, pp.258-66.

Bodenhorn, B.
1988: “Whales, souls, children and other things are good to share: core metaphors
in a contemporary whaling society”, Cambridge Anthropology, 13, pp.1-19.

Boelscher, M.
1989: The curtain within: Haida social and mythical discottrse. Vancouver: Univ. of
British Columbia Press.

Brightman, R.
1993: Grateful prey: Rock Cree human-animal relationships. Berkeley: Univ. of
California Press.

Carneiro da Cunha, M.
1978: Os mortos e os outros: uma andlise do sistemn funerdrio e da nogio de pessoa
enttre os indios Krahé. Sao Paulo: Hucitec.

Chaumeil, J-P.
1983: Voir, Savoir, Pouvoir: le chamanisnie chez les Yagua du nord-est péruvien.
Paris: EHESS.

Cheney, D. y Seyfarth, R.
1990: How monkeys sce the world: Chicago: Univ. of Chicago Press.

Crocker, J. C.
1985: Vital Souls: Bororo cosmology, natural symbolism, and shamanism: Tucson:
Univ. of Arizona Press.

Damatta, R.
1970: “Mito e antimito entre os Timbira”, in: C. Lévi-Strauss et al., Mito ¢
linguagem social. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, pp.77-106.
1973: “Mito e autoridade doméstica”, en: Ensaios de antropologia estriticraf.
Petropolis: Vozes, pp. 19-61.

Deleuze, G.
1988: Le pli. Leibniz et fe baroque. Paris: Minuit.

Denett, D.
1978: Brainstorms. Philosophical essays on mind and psychology. Harmondsworth:
Penguin.



Descola, P.
1986: La nature domestique: symbolisme et praxis dans I 'écologie des Achuar. Paris: Maison
des Sciences de ' Homune,
1992: “Societies of nature and the nature of society”, en: A. Kuper (org.). Corncep-
tualiziitg society. Londres: Routledge, pp.107-126.
1996: “Constructing natures: symbolic ecology and social practice”, en: P.
Descola y G. Pdlsson (orgs.). Nature and society: antliropological perspectives.
Londres: Routledge, pp.82-102.

Erikson, P.
1984: “De |”apprivoisement a 1”approvisionnement: chasse, alliance et fami-
liarisation en Amazonie amérindienne”. Techniguies et cultures, 9, pp. 105-140.
1990: Les Matis d’Amazonic : parure du corps, identité ethnigue et organisation
sociale. Tesis de doctorado. Nanterre: Université de Paris-X.
1997: “De J'acclimatation des concepts et des animaux, ou les tribulations
d’idées américanistes en Europe”. Terrain, 28, pp.119-24.

Fausto, C.
2001: Inimigos fiéis: histdria, guerra ¢ xamanismo na Amazénia. Sao Paulo: Edusp.

Fienup-Riordan, A.
1994: Boundaries and passages: rule and ritual in Yup'ik Eskimo oral tradition.
Norman: Univ. of Oklahoma Press.

Gell, A.
1988: Art and agency: an anthropological theory. Oxford: Clarendon.

Goldman, L.
1975: The mouth of heaven: an introduction to Kwakiut! religious thought. Nueva
York: Wiley- Interscience.

Gow, I,
1989: “The perverse child: desire in a native Amazonia subsistence economy”.
Man, 24 (4), pp. 567-82.
1991: Of irixed blood: kinship and history in Peruvian Amazonia. Oxford: Clarendon.

Gray, A.
1996: The Arakmbuit of Amazonian Peru, vol. I: Mythology, spirituality, and history in
an Amazonian community. Providence y Oxford: Berghahn Books.

Gregor, T,
1977: Mehinaku, the drama of daily fife in a Brazilian Indian village. Chicago: Univ.
of Chicago Press.

Gregory, C
1982: Gifts and commodities. Londres: Academic Press.

Grenard, P.
1980: Introduction a I'étude de 'univers wayapi: ethio —écologic des indiens du
Haut-Oyapock (Guyane frangaise). Paris: SELAF/CNRS.

Guédon, M-F.
1984: “An introduction to the Tsimshian world view and its practitioners”, in
M. Seguin (org.). The Tsimshian: images of the past, views for the present. Van-
cuver: Univ. of British Columbia Press, pp.137-59.

Guss, D.
1989: To weave and to sing: art, symbol, and narrative in the South American
rainforest. Berkeley: Univ. of California Press.

Hallowell, A. 1.
1960: “Ojibwa ontology, behavior, and world view”, en: 5. Diamond {org.}.
Culture in history: essays in honor of Panl Radin. Nueva York: Coluinbia Univ.
Press, pp.49-82.



43

Hamayon, R.
1990: La chasse & I'dne: esquisse d une théorie du chamanisme sibérien. Nanterre:
Société d ‘Ethnologie.

Howell, S.
1984: Society and Cosmos: Chewong of peninsular Malaysia. Oxford: Oxford Univ. Press.
1996: “Nature in culture or culture in nature? Chewong ideas of “humans” and
other species”, en: P. Descola y G. Palsson (orgs.). Nature and society: anthro-
pological perspectives. Londres: Routledge, pp.127-44.

Hugh-Jones, S.
1979: The palm and the pleiades: initintion and cosmology in Nortiwest Amazonin.
Cambridge: Cambridge Univ. Press.
1988: “The gun and the bow: myths of white men and Indians”. L"Homme, 106-
107, pp. 138-55.
1996: “Bonnes raisons ou mauvaise conscience? De 1"ambivalence de certains
Amazoniens envers la consommation de viande”. Terrain, 26, pp.123-48,

Ingold, T.
1991: “Becoming persons: consciousness and sociality in human evelution®.
Cultural Dinamics, 4 (3), pp. 355-78.
1994: “Humanity and Animality”, in: T. Ingold {org.) Companion encyclopedin of
anthropology: humanity, culture and social life. Londres, Routledge, pp.14-32.
1996: “Hunting and gathering as ways of perceiving the environment”, in: R.
Ellen y K.Fukui (orgs.). Redefining nature: ecology, culture and domestication.
Londres: Berg, pp.117-55.

Jara, F.
1996: E! camino del kunmi: ecologia y ritunl entre los Akuriyé de Surinam. Quito:
Abya-Yala.

Karim, W-].
1981: Ma "Betisék concepts of living things. Londres: Athlone.

Kensinger, K.
1995: How real people ought to live. The Cashinahua of Eastern Peru. Prospect
Heights: Waveland Press.

Koelewijn, C. (with Peter Riviére)
1987: Oral literature of the Trio Indians of Surinam. Dordrecht: Foris.

Krause, F.
1931: “Maske un Ahnenfigur: Das Motiv der Hiille and das Prinzip der Form”,
Ethnologische Studien Bd., pp.344-64.

Latour, B.
1991: Nous n avons jamais été modernes. Paris: La Découverte.
1994: “Les objets ont-ils une histoire? Rencontre de Pasteur et de Whitehead
dans un bain d’acide lactique”, in: L. Stengers (org.) L 'Effet Whitehead. Paris:
Vrin, pp.197-217.

Lévi-Strauss, C.
1952 [1973): “Race et histoire”, in: Anthropologie structurale deux. Paris : Plon,
pp- 377-422.
1955a: Tristes tropiques. Paris: Plon.
1955b [1958): “ La structure des mythes”, in: Anthropologie structurale. Paris:
Plon, pp. 227-55.
1962a: Le tofémisme aujonrd hui, Paris: Presses Universitaires de France.
1962b: La pensée sauvage. Paris: Plon.



1962¢ [1973]: “Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de [’homme”,
en: Anthropologic structirale devx. Paris: Plon, pp.45-56.
1964: Le cru et le cuit. Paris: Plon.
1966: Du mtiel aux cendres. Paris: Plon.
1967: L'origine des manieres de table, Paris: Plon.
1971: L 'Homme nu. Paris: Plon.
1985: La potiere jalouse. Paris: Plon.
1991: Historie de Lynx. Paris: Plon.
Lévi-Strauss, C. y Eribon, D.
1988: De pres et de loin. Paris: Odile Jacob.
Lima, T, S.
1995: A parte do cauim: etnografin juruna. Tesis de doctorado. Rio de Janeiro:
PPGAS-Museu Nacional.
1996: “Os dois e seu miiltiplo: reflexdes sobre o perspectivismo em uma
cosmologia tupi”. Mana, 2 (2), pp.21-47.
Malik, K.
2000: Man, beast and zombie: what science can and cannot tell us about human
nature. Londres: Weidenfeld y Nicholson.
Marx, K.
1844 [1961]: Economic and philosophic manuscripts of 1844. Mosci: Foreign
Languages Publishing House.
Mccallum, C.
1996: “The beody that knows: from Cashinaua epistemology to a medical
anthropology of lowland South America”. Medical Anthropology Quartely, 10
(3). pp. 1-26.
Mcdonell, R.
1984: “Symbolic orientations and systematic turmoil: centering on the Kaska
symbol of dene”, Canadian Journal of Anhropology, 4 (1), pp. 39-56.
Nelson, R.
1983: Make prayers to the Raven. Chicago: Univ. of Chicago Press.
QOsborn, A.
1990: “Eat and be eaten: animals in U”wa (Tunebo) oral tradition”, en: R. Willis
(org.). Signifying animals: human meaning in the natural world. Londres: Unwin
Hyman, pp.140-58.
Qvering (Kaplan), J.
1985: Perspectivismo y multinaturalismo en la América indigena “There is no
end of evil: the guilty innocents and their fallibie god”, en: D. Parkin (org.). The
Anthropology of evil. Londres: Basil Blackwell, pp.244-78,
1986: “Images of cannibalism, death and domination in a “non-violent” society”, en:
D. Riches (org,). The anthropology of violence. Londres: Basil Blackwell, pp. 86-102.
Pollock, D.
1985: Personlood and iliness anong the Culina of Western Brazil. Tesis de doc-
torado. Univ. of Rochester.
Price, D.
1987: “Nambiquara geopolitical organization”, Mair, 22 (1), pp.1-24.
Radcliffe-Brown, A, R,
1929 (1952} “The sociological theory of totemism”, en: Structure and function
in primitive society. Londres: Routledge and Kegan Paul, pp.117-32,
Reichel-Dolmatoff, G.
1976: “Cosmology as ecological analysis: a view from the rain forest”. Man, 2
(3), pp. 307-18.




1985: “Tapir avoidance in the Colombian Northwest Amazon”, en: G. Urton
(org.). Animal myths and metaphors fin South America. Salt Lake City: Univ. of
Utah Press, pp.107-43.

Renard-Casevitz, F-M.
1991: Le baguet masqué: une mythologie de ! "étranger. Paris: Lierre y Coudrier.

Riviére, P.
1994: WYSINWYG in Amazonia. [ASQ, 25(3), pp.255-62.

Roe, .
1990: “Imposible marriages: animal seduction tales among the Shipibo Indians
of the Peruvian jungle”. fournal of Latin American Lore, 16 (2), pp. 131-73.

Saladin D'anglure, B.
1990: “Nanook, super-male: the polar bear in the imaginary space and social time
of the Inuit of the Canadian Arctic”, en: R. Willis (org.). Signifying animals: ninan
meaning i the natural wortd. Londres: Unwin Hyman, pp.178-95.

Saussure, F.
1916 {1981): Cours de linguistigue générale. Paris: Payot.

Schiefflin, E.
1976: The sorrow of the lonely and the buriing of the dancers. Nueva York: St. Martin™s
Press.

Schwartzman, S.
1988: The Panara of the Xingu National Park. Tesis de doctorado. Chicago: Univ. of
Chicago Press.

Scott, C.
1989: “Knowledge construction among the Cree hunters: inetaphors and literal
understanding”. Journal de la Société des Americanistes, 75, pp.193-208.

Searle, J.
1969 [1976]: Speech acts: an essay in the philosophy of langtiage. Cambridge Univ.
Press,
1995: The construction of social reality. Nueva York: Free Press.

Seeger, A.
1980: “Corporagio e corporalidade: ideologia de concepgao e descendéncia”, Os
indios e nds. Rio de Janeiro: Campus, pp.127-32.
1981: Nature and Society in Central Brazil: the Suyd Indians of Mato Grosso. Cam-
bridge, Mass.: Harvard Univ. Press.
1987: Why Suyd sing: a musical antitropology of an Amazonian people: Cambridge:
Cambridge Univ. Press.

Seeger, A, Damatta, R. A. y Viveiros de Castro, E.
1979: “A construgdo da pessoa nas sociedades indigenas brasileiras”, Boletim do
Mussen Nacional, 32, pp. 2-19.

Strathem, M.
1980: “No nature, no culture: the Hagen Case”, en: MacCormack y M. Strathermn
(orgs.). Nature, cuttire, and gender. Cambridge: Cambridge Univ. Press, pp. 174-
222,
1988: The gender of the gift: problems with women and problems with society
Melancsia. Berkeley: Univ. of California Press.
1992a: After nature; English kinship it the late twentietlr century. Cambridge: Cam-
bridge Univ. P’ress.
1992b: Reproducing the future: anthiropology, kinsliip, and the new reproductive techno-
logies. Nueva York: Routledge.



1999: Property, substance and cffect: anthropological essays on persons and things.
Londres: Athlone.

Tanner, A.
1979: Bringing honte aninals: retigious ideology and mode of production of the Mistassini
Cree Iiunters. Saint John: Memorial Univ. of Newfoundland.

Taussig, M.
1987: Shamantism, colonialism, and the Wild man: a study in terror and healing. Chicago:
the University of Chicago Press.

Taylor, A-C.
1985: “L’art de la réduction. La guerre et les mécanismes de la différenciation
tribale dans la culture Jivaro”, fournal de la Société des Americanistes, 71, pp.159-173.
1993a: “Des fantdémes stupéfiants: language et croyance dans la pensée achuar”,
in: P. Descola y A.-C. Taylor (orgs.). La remontée de I"Amazone: anthropologie et
histoire des sociétés amazoniennes. L"Homme, 126-128, pp. 429-47.
1993b: “Remembering to forget : identity, mourning and memory among
the fivaro”, Man, 28 (4), pp. 653-678.
1996: “The soul’s body and its states : an amazonian perspective on the
nature of being human”, fournal of the Royal Anthropological Institute, 2 (1), pp.
201-215.

Tumner, T,
1991: “"We are parrots, twins are birds”: play of tropes as operational struc-
ture” in: J. Fernandez (org.). Beyond Mectaphor: the theory of tropes in anthro-
pology. Stanford: Stanford Univ. Press, pp. 121-58.
1995: “Social body and embodied subject: bodiliness, subjectivity, and socia-
lity among the Kayapo”. Cultural Anthropology, 20, pp-143-70.

Urban, G.
1996: Metaphysical connminity: the interplay of the senses and the intellect. Austin:
Univ. of Texas Press.

Vilaca, A.
1992: Comendo como gente: formas do canibalismo wari”. Rio de Janeiro: Editora
da UFR].
1999: “Devenir autre: chamanisme et contact interethnique en Amazonie
brésilienne”. Journal de la Société des Américanistes, 85, pp.239-60.

Viveiros de Castro, E.
1977: Individuo e sociedade no Alto Xingu: os Yawalapiti. Tesis de maestria. Rio
de Janeiro: PPGAS-Museu Nacional.
1978: “Alguns aspectos do pensamento yawalapiti (Alto Xingu): classifica-
¢oes e transformagoes”. Boletim do Museo Nacional, 26, pp. 1-41.
1979: “A fabricagdo do corpo na sociedade xinguana”. Bolefim do Museu
Nacional, 32, pp.2-19.
1992a: From the enemny”s point of view: umanity and divinity in an Amazonian
sociefy (trad. C. Howard). Chicago: University of Chicago Press.
1992b: “Apresentagio a A.Vilaga”, in: Comendo como gente: formas do canibalis-
mo wari”. Rio de Janeiro: Editora da UFR], pp.xi-xxvi.
1993: “Alguns aspetos da afinidade no dravidianato amazdnico”, in: E. Vi-
veiros de Castro y m. Carneiro da Cunha(orgs.). Amazénia: antologia e histdria
indigena. Sao Paulo: NRII-USP/ FAPESP, pp.150-210.
1996a: “Le meurtrier et son double chez les Araweté: un exemple de fusion
rituelle”, Systémes de pensée en Afrigue Noire, 14 (“Destins de Meurtriers”),
pp.77-104.

9



80

1996b: “1Images of nature and society in Amazonian ethnology”. Amnual
Review of Anthropology, 25, pp.179-200.
1996c: “Os pronomes cosmol6gicos e o perspectivismo amerindio”. Mana,
2(2), pp-115-44.
2002: A Inconstdncin da Alina Selvageni e outros ensnios de antropologia. Sao
Paulo: Cosac y Naify.

Wagner, R.
1977: “Scientific and indigenous Papuan conceptualizations of the innate: a
semiotic critique of the ecological perspective”, en: T. Bayliss-Smith y R.G.
Feachem (orgs.). Subsistence and survival: riral ecology in the Pacific, pp.385-410.
1981: The Invention of Cuiture. Chicago: Chicago University Press.

Wwiss, G.
1969: The cosmology of the Campn Indians of Eastern Peru. Tesis doctoral, Umiv. of
Michigan.
1972: “Campa cosmology”. Ethnology, 9 (2), pp-157-72.



J1vd VANNDAS

mn....

___M”mw_







ELTIO Y EL SOBRINO. ,
EL PARENTESCO ENTRE L0S SERES VIVOS SEGUN LOS YAGUA *

Bonnie y Jean-Pierre Chaumeil

Equipe dc recherche en ethnologie amérindienne
Centre national de la recherche scientifique, Paris

E ste texto trata de las formas de interaccién y sociabilidad entre el hombre
¥y suentorno, tanto social como natural, y estd basado en los materiales
recogidos entre los Yagua, sociedad indigena de la Amazonia peruana y
colombiana formada por unas 4.000 personas. El estudio del universo
taxondmico yagua pone de manifiesto la nocién de “pariente” como idioma
general de as relaciones entre las categorias de seres vivos, humanas y no-
humanas (animales y vegetales), asi como dentro de cada una de ellas.
Como es sabido, el conocimiento de estos modos de interaccién y sociabi-
lidad entre las especies y dentro de cada una de ellas resulta fundamental
para entender de qué forma se perciben en estas culturas las relaciones con
el otro y con el territorio. De aqui surge la idea de que el ser humano,
concebido como sujeto que existe entre otros, méds que actuar de manera
independiente sobre el entorno lo “integra” (Ingold 2000). Por Io tanto, no
habr4 que extrafiarse del éxito de la nocién de parentesco aplicada a los no-
humanos en sistemas socio-cosmoldgicos que, como el de los Yagua, retinen
los diferentes elementos que componen el mundo viviente en un mismo
esquema general forjado ante todo sobre unos principios de tipo orga-
nizacional (comportamientos sociales, alimentarios, caracteristicas ecold-
gicas o asociaciones morfoldgicas) mas que puramente descriptivo (Jara
2002). Este estudio se acerca asf a algunas investigaciones actuales que
prefierenlas dindmicas taxonémicas (intra e interespecificas) como base de
reflexién para abordar las cuestiones de identidad y de territorio en estas
sociedades y se inscribe en el marco de los trabajos que venimos realizando
desde hace varios afios con los Yagua.

En efecto, en un estudio anterior titulado Du végétal a I"lumain (Chau-
meil, 1989), ya expusimos las lineas maestras de una teoria yagua sobre el
mundo viviente basada fundamentalmente en una doctrina de las esencias.
Este estudio revelaba la existencia de un sistema clasificatorio de dimen-
sién cosmoldgica en el cual se ordenaban las especies siguiendo un con-
tinuim que asociaba a los vegetales conlos humanos por medio de animales
intercalados. En ese sistema gradual del paso de lo “simple a lo complejo”
creimos ver la expresién de una dindmica evolutiva entre organismos vivos
centrada en torno al eje naturaleza-cultura. Por otra parte, esta concepcidn



encontraba eco en los mitos, el chamanismo y la ideologia de la gestacidn-
procreacion.

Se trata ahora de hacer una nueva aportacién a esta teoria, pero abor-
dando otro aspecto del sistema taxonémico yagua, el relativo al parentesco
de los organismos vivos. En efecto, los Yagua postulan que los seres vivos
mantienen entre si relaciones de parentesco, amistad o enemistad, como los
humanos. Haudricourt, en un articulo pionero, ya habia establecido una
correspondencia entre la forma en la que algunos melanesios trataban el
flame y sus clones y la forma en que estos mismos melanesios se compor-
taban entre ellos y con los demds (Haudricourt, 1962). Muchas proposicio-
nes enunciadas en este articulo sobre las relaciones hombre-naturaleza
iban a encontrar eco en las tierras bajas amazénicas y en otros lugares. Por
el momento, sin embargo, nos hemos limitado en el texto a los datos taxo-
ndémicos necesarios para la demostracién.

El universo taxondmico

De manera general, para los Yagua, toda materia {mineral, vegetal, animal
o humana) estd dotada de vida, animada por un mismo principio vital,
hamuwo, pero se convierte en inanimada cuando este principio la abandona.
Segiinla concepcidn indigena, el primer criterio para la diferenciacion entre
los grandes ambitos del mundo viviente estd en relacion precisamente con
las formas de distribucién de esta energia vital: generalizada e indiferen-
ciada en el mundo mineral, diferenciada por especies en el mundo vegetal
y la fauna inferior, e individualizada (con la aparicién de “almas”) en la
fauna superior (animales predadores sobre todo) y el hombre. Se pasa asi
de un concepto muy abstracto de energfa vital como principio general al de
alma como la entidad mas individualizada {Chaumeil, 1989). Pasemos
ahora a las clasificaciones boténicas y zooldgicas.

Clasificacidn animal
Los Yagua disponen de un término de origen tinico, fowigi, para referirse al
conjunto de animales, término que a veces hacen corresponder con la cate-
goria qwanu “caza” aunque evidentemente no todos los animales constitu-
yan objeto de caza para el hombre. Etimoldgicamente, towi¢i designa a los
animales de la selva (fofio, “selva primaria”), pero en su acepcién usual
engloba tanto a las especies salvajes, tohirse, “manada de la selva”, como a
los familiares (progenituras de animales muertos en la caza) y a los anima-
l les domésticos (de introduccidn reciente), lamando a estas dos tltimas
categorias con el mismo término siffiantwohase, “manada de los humanos”.
Por olra parte, los Yagua clasifican a los animales en grandes clases o
Y ] “formasdevida”, como mamiferos terrestres, towidi {taxén de origen nico),



péjaros répdti, monos hasati, peces kiwi, serpientes kéndf, insectos nekani. En
el nivel taxonémico inferior, las clases se ramifican en “especies” cuyo
nombre dle es equivalente al que designa a los clanes yagua, riria (cf. infra),
por ejemplo: dtenaéa, especie-tapir; dtenimbi, especie-jaguar; dlekoee, especie-
loro. No obstante, a diferencia de los humanos que practican la exogamia
clanica, se supone que los animales se reproducen dentro de su dte. Asi,
desde el punto de vista de los Yagua, las categorias cldnicas y las especies
naturales se oponen por la exogamia. Por 1iltimo, algunos 4te se subdividen
en “subespecies”; el nombre de base de la especie va en ese caso precedido
por un determinante que especifica la subespecie. Por ejemplo, en la cate-
goria delos jaguares atenimbi, encontramos amonimbi, “granjaguar” (onca);
dnarinimbi, “jaguar venado” (puma); naéanimbi, “jaguar-tapir” (yapanuma);
pésinimbi, “jaguar pequeno” {ocelote); ianimbi, “jaguar de agua” (nutria
gigante); aponimbi, “jaguar mediano” (perro salvaje, Speothos) o incluso solo
nimbi, el perro doméstico. Los Achuar de Ecuador tienen el mismo principio
clasificatorio (Descola, 1986:108).

A este primer tipo de clasificacién vienen a afiadirse otros, con frecuen-
cia més pertinentes para las practicas indigenas, que redistribuyen las
especies segiin criterios morfolégicos, ecolégicos {animales de las salinas,
de los palmerales, de los lugares de tala, de las riberas, etc.), etolégicos (los
solitarios, los que se desplazan en manada o en pareja, los que andan por
el suelo, se cuelgan en los arboles, vuelan lejos o cerca, viven en el agua o
enel suelo, en profundidad o en superficie, etc.}, las formas de reproduccién
o también los habitos alimentarios. Estas clasificaciones transversales ser-
virdn, como vamos a ver, para organizar las relaciones de parentesco o de
rivalidad entre las especies.

Clasificacién vegetal

A diferencia de los animatles, no existe, que sepamos, ningtin término de
origen (nico para designar lo vegetal en general. En efecto, los Yagua
oponen en el nivel mas alto de la taxonomia vegetal dos categorias de
plantas: fowaéara, las plantas silvestres (matddiwaria, “que crecen solas”), y
hdtasara, las plantas cultivadas. En la clasificacién botdnica se enumeran
primero los drboles, nini; después las lianas, réjif, y por dltimo las hierbas,
wién. En el nivel taxondmico intermedio, los vegetales (silvestres y cultiva-
dos) se dividen en especies dte y “subespecies”, segiin el mismo principio
que los animales. Los cultivos se reparten ademds en “plantas de hombre”,
wanu ntara, “plantas de mujer”, watord ntara, mientras que las especies
silvestres son tohaniwo ntara, “plantas de los duenos de la selva”. Las
primerasreagrupan grosso modo los cultivos “aéreos” (platanos, maiz, cafia
de aziicar, pifias, etc.), las segundas esencialmente los tubérculos bajo tierra
(mandioca, fiame, patata dulce, colocasia). Las plantas de olor penetrante
y sabor amargo, hiwera, constituyen una clase aparte, la de las harie waara,
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“plantas-poder” (masculinas), entre las que figuran las alucinégenas, stifio;
las medicinales, pdta, y las venenosas, awatia. Otras clasificaciones transver-
sales ordenan el universo vegetal por criterios como el tamafio, el aspecto
lefioso, la presencia de espinas o de resina, la forma de las hojas o el hébitat,
y otros. Por dltimo, segtin los Yagua, algunos vegetales no carecen totalmente
de la capacidad motriz (como las plantas trepadoras, tofidtu).

Relaciones entre especies

Como hemos dicho, se supone que los animales y vegetales {(los minerales
estan excluidos), igual que los humanos, mantienen entre ellos relaciones
de parentesco consanguineo, de amistad o de hostilidad canibal segtin los
casos. Vamos a analizar ahora estas relaciones tratando de deducir, para
cada una de ellas, los parametros y los niveles taxonémicos pertinentes.

Las relaciones de parentesco entre especies s¢ expresan por un ego
masculino en la terminologia consanguinea siguiente (los Yagua tienen
una nomenclatura de parentesco de tipo dravidiano): hatieri = hermano;
hatieriwuei = primo paralelo; hahééo = tio paralelo; handianuwudi = sobrino
paralelo; halicpa = abuelo y rdsi = nieto. Solo falta en el cuadro la relacién
de filiacién directa padre/hijo, hahe/tandianu, la que confirma la unién
consanguinea mds fuerte,

Las relaciones de amistad entre especies se designan con el término
sanikietambwe, “aliados, amigos”, “con quien se habla”; las que expresan
hostilidad, con el término e nikietambwe, “enemigos” “con quien no se
habla”. En el ambito social yagua, la primera relacién indica la alianza
politica entre grupos {incluyendo los afines); la segunda, la rivalidad y la
guerra. Recordemos que los Yagua han practicado hasta los afios 30 una
guerra intra e interétnica con toma de trofeos, al menos para los enemigos
“préximos” (Chaumeil, 1994). De esta forma, los Yagua han categorizado
unos grados de alteridad social (segtin el eje parientes-amigos-enemigos o,
sise prefiere, el eje consanguineos-afines-extrafios) que aplican a las espe-
cies naturales en términos idénticos y a 1os que corresponden formas espe-
cificas de trato y de relaciones sociales. En lugar de considerar esta concor-
dancia taxonémica como una manifestacién de un sociocentrismo al modo
de Durkheim y Mauss (1968: 224-230), habria que hablar mds bien, después
de Levi-Strauss (1963: 183-185), de una “taxonomia global” que integra los
niveles bioldgico y social en un mismo esquema clasificatorio.

¢Como se expresan concretamente estas relaciones y cudles son las
clases y los elementos que ponen en juego? En aras de la claridad, tratare-
mos en primer lugar de los animales, después de los vegetales y a continua-
cién abordaremos el sistema cldnico. En efecto, éste pone en relacién a los
huinanos con los dos 4mbitos precedentes por medio de una serie de térmi-
nos y de atributos especificos.



El parentesco de los animales

En los grandes mamiferos, el tapir no tiene ninglin pariente terrestre, pero
es primo, haticriwuei, del manatf pues ambos dominan en sus medios res-
pectivos (selva / rio) por el tamario. El tapir es también amigo, sanikictambweé,
de todos los animales que frecuentan las salinas porque “abrevan juntos”.
Por otro lado, las dos especies comunes de cérvidos (el gris y el rojo), amigas
del tapir, son primas debido al color diferente de su ropa. En el 4mbito de
los enemigos, 1te nikietambuwe, figuran las dos especies de pecaries (de collar
y de labios blancos) que se “odian” y “luchan a muerte” debido a su olor
incompatible (el pecari de collar no soporta el olor penetrante del pecari de
labios blancos). La reputacién de canibal del jaguar {Felis onca) lo designa
como el enemigo de todos los animales a los que acecha en las cercanias de
las salinas para devorarlos. Liega hasta practicar el “endocanibalismo”
con el yanapuma, su pariente del mismo 4te y que tiene practicamente la
misma fuerza. Su poderosa corpulencia le hace ser el abuelo, lahépa, del
ocelote y el tio, hahéeo, del puma (el alejamiento generacional es proporcio-
nal ala diferencia de tamario entre especies). Es asi como, entre los roedores,
el paca esel tiodel aguti, que a su vez es tio del punchana, de menor tamafio,
de manera que este dltimo llama al paca “abuelo”. Del mismo modo, entre
las especies de los hormigueros, el oso hormiguero es tio del tamandia, mas
pequerio. El primero (terricola) se gana la amistad del pecari porque con su
lengua vermiforme desaloja a las hormigas Myrniica que hacen las delicias
del pecarf, mientras que el segundo (arboricola) se hace amigo del coati para
hacer una buena pareja en los arboles. El coati, situado entre los monos, no
tiene, sin embargo, ninglin pariente en esta clase sino algunos amigos y
sobre todo, un enemigo: el tayra (o0 manco, incluido en los monos) que
disfruta persiguiéndolo. Por su aspecto “canibal” el tayra se acerca a los
félidos, porlo que no debe extrafiarnos saber que es primo del perro salvaje,
aponimbi: “jaguar mediano”, de tamario parecido. El mono aullador, por su
parte, es el decano (abuelo) de todos los monos y amigo de los animales de
las salinas con los que festeja la llegada de la nueva estacién. Ha sabido,
sobre todo, entablar fuertes relaciones de amistad con el mone arafia y el
mono lanoso (o choro) hasta el punto de formar un trio inseparable (son
frecuentes los intercambios entre manadas). El saimiri trata como sobrino
al mono capuchino por lucir ambos en el pecho un mechoén de pelos blan-
cos. Las dos especies de tities (o pichicos, “boca blanca” y “boca sucia”) se
llaman hermanos porque son casi idénticos; también son amigos del saki
{huapo negro) y del uakari (huapo rojo) con los cuales “se pasean y juegan”.
El ouistiti es nieto de los grandes monos por su minuscula talla, pero se
acerca al titf, su Ho, por el grito. El kinkajou (o chosna) y el mono de noche
(Actus o musmuqui) son primos porque practican la caza nocturna, aunque
por su tamano tengan una relacion de tio-sobrino. Se puede ver que, con ta
excepcidn del tayra (un mustélido), todos los monos se relacionan por
parentesco o por amistad. En los quelonios, la tortuga mata-mata, de aspec-



to antediluviano, goza del rango de decana de todas las demds tortugas
fluviales, que son primas entre si.

Los pajaros han elegido al catatoa, de encantadores trinos y largo vuelo,
decano de los suyos. En un plano mds prosaico, el céndor y el buitre se
organizan en torno a lo podrido, lo que les hace ser parientes (tio y sobrino)
y amigos del gavilan. Los tres son ademds enemigos de los demads pajaros
y de algunos animales terrestres. El gavildn en particular es acusado de
“traidor” por hacer el juego a los cazadores, a los que avisa con sus cantos
de la proximidad de caza. Los péjaros Penélope, Tinamus y Miti son amigos
por el tamafio y por el color del plumaje. Todos los péjaros que viven cerca
de los lagos y se alimentan de pececillos son parientes 0 amigos (garzas,
rascones, savacous). Igualmente, los tucanes son todos primos por la forma
y el tamafio del pico, y amigos de los loros, que son primos entre sf por su
pico ganchudo. Sin embargo, el loro es sobrino del guacamayo por la dife-
rencia de tamafio. De manera general y al contrario del gavildn, el pajaro
Penélope y el trompetero (Psopliia) son amigos y cémplices de los animales
cazados de dia, pues tienen la costumbre de avisarles de la proximidad del
cazador.

Entre los peces, domina la relacién canibal, con la pirafia, la nutria
{“jaguar de agua”), el caimén y el delfin (emisario de la anaconda en los
mitos), enemigos todos ellos de los demds representantes acuéticos. En la
mitologia, la pirafia estd asociada a los Witoto y Bora a los que los Yagua
clasifican entre los comedores de “crudo” y contra los cuales afirman haber
librado en otro tiempo una guerra total. Muchas especies de peces son
ademds primas o amigas entre ellas, ya sea por la forma de las escamas, la
morfologia, el tamafio, el color o la denticién (en este aspecto la pirafia goza,
como era de esperar, de una superioridad aplastante). Por iltimo, ya hemos
destacado la relacién de primos que mantienen el tapir terrestre y su equi-
valente acuatico, el manati.

El parentesco en los vegetales

En la categoria de los grandes arboles, los de madera muy dura ocupan los
primeros puestos por profesarse un odio sin limites; se “provocan” en
luchas fratricidas para ver cudl sucumbe primero. El gigante “lupuna”
(Chorisia sp.), dotado de anchos contrafuertes tabulares, es sin duda el mds
fuerte, pero el arbol estrangulador “renaco” (Ficus), con las raices adventi-
cias mds desarrolladas, puede desafiar a menudo y vencer a veces por
estrangulamiento a cualquier arbol. El robusto “huacapu” (Minguartia),
ewmnpleado como pilar en la construccién de las casas, resiste bien los ata-
quesdel Manitkaray del Brosimunt (mnadera de Brasil). El tipo de combate que
libran los grandes arboles se llama dduyu y no toti, término reservado a la
lucha entre animales o humanos. Las palmeras, que forman una subclase
identificada por el sufijo —#se, mantienen entre si unas relaciones mas



pacificas de tipo tio-sobrino o de primos, segtin el grado de semejanza
morfolégica de las especies (en lo referente al tronco, 1a hoja, el fruto o el
hueso). Destaquemos igualmente que dos “especies” morfolégicamente muy
préximas, pero una silvestre y la otra cultivada, se califican de carnales
{hermanas o primas segtin los casos). Ademds, en la mayor parte de los
casos, tienen un mismo nombre de base. Por ejemplo, el “pupuiia” cultivado
piire (Bactris gasipaes) serd el primo de su homélogo silvestre fowaptire, mien-
tras que el yagé ramanujii (Banisteriopsis caapi) serd el hermano de su equi-
valente silvestre toramanujii, pues son pricticamente idénticos. Algunos
arboles resultan ser parientes por el uso, sobre todo cuando sirven para la
fabricacién de los mismos objetos. Asfes como el “pucuna-caspi” (Pouteria
sp.),1a “pona madura” (Iriartea sp.) y el “motelo-caspi” (no identificado) son
primos pues con su tronco rectilineo hacen los Yagua las cerbatanas. Por
otra parte, un mismo parentesco une a las plantas herbaceas que crecen en
mata. En los vegetales cultivados encontramos los mismos principios de
asociacién que los ya citados, con una atencién especial a los diferentes
modos de siembra o de trasplante. Entre los tubérculos, la mandiocaamarga
es enemiga mortal de la mandioca dulce, a la que “contamina” haciéndola
toxica como ella. Por este motivo, los Yagua tHenen mucho cuidado de
separarlas bien en sus jardines.

Después de este breve andlisis, resulta claro que las relaciones de paren-
tesco en los animales se manifiestan sobre todo entre especies y “sub-
especies” dentro de un mismo dte y mas raramente entre clases (por ejemplo,
manatf / tapir, tayra / perro de monte). Sin embargo, puede darse el caso
de que algunos animales no tengan ninguin pariente dentro de su propia
clase (ver el coatf). Las relaciones de amistad se expresan mas ampliamente
entre arrimales que frecuentan un mismo lugar (en particular las salinas),
se ayudan mutuamente (0so hormiguero / pecarf), cohabitan pacificamente
(tamandiia / coati) 0 andan y juegan juntos (titi / saki / uakari) cualquiera
que sea su fte o su clase (los pdjaros penélope y trompetero. Esta relacién
trasciende las grandes categorias animales, pero no opera en el interior del
dte donde los animales son o bien parientes o bien enemigos. Las relaciones
de hostilidad se ejercen entre clases (buitre / animales), dentro de una
misma clase (pirafa / peces), pero también pueden estallar entre animales
parientes procedentes de un mismo dfe (ver el endocanibalismo jaguar /
yanapuma). Podemos esquematizar las lineas de extensién de estas retacio-
nes de la forma siguiente:

Animales “subespecies” [ ite | clase entre clases
1 !
mas raramente
Parientes -
Amigos
Enemigos | -
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En cuanto a los vegetales, encontramos sensiblemente las mismas rela-
ciones de parentesco y de hostilidad entre “subespecies” y dte, con la excep-
cién de la relacién de amistad, que no aparece en ninguna parte, lo que no
tiene nada de extrafio si tenemos en cuenta las escasas capacidades mo-
trices atribuidas a los vegetales. Sus luchas, por ejemplo, consisten en
estrangular o abatir al adversario sobre el terreno (como se abate un arbol),
no en perseguirlo como hacen los animales. Ahora bien, es precisamente
sobre estos criterios de movilidad como se entablan las relaciones de amis-
tad: el hecho de caminar o jugar juntos basta para ello. Asi pues, los vege-
tales, con su escasa movilidad, se ven “privados” de amigos.

De manera general, las especies emparentadas pertenecen a la categoria
de lo “idéntico”, conuna gradacién que va de mayor parecido - pero sin que
seaigual (hermano, primo, tio / sobrino) - a menor (abuelo / nieto). Cuanto
mayor es la diferencia, mas aumenta el nivel generacional. Asi pues, la
relacion de carnalidad produce afinidades de comportamiento, de costum-
bres alimentarias, de aspecto o de uso, mientras que la relacién genera-
cional hace que intervengan méas bien cuestiones de tamario entre las espe-
cies emparentadas. En el sistema clasificatorio, los Amigos, unidos sin
embargo por lazos de buena convivencia, de complicidad, de fidelidad y de
trato, se encuentran indiscutiblemente mas alejados, mientras que los Ene-
migos, a menudo mds préximos, son animados por el odio, la incompati-
bilidad de carécter o de olor, la traicién o el canibalismo.

Por otra parte, entre algunos animales y algunos vegetales existen aso-
ciaciones de tipo alegdrico establecidas exclusivamente durante la época de
celebracion de los grandes ritos. No obstante, no equivalen exactamente a
las relaciones de parentesco que nos interesan aqui si no es porque implican
analogias del mismo orden. Por ejemplo, al tatii se le llama ninti, “pifa”,
debido a la semejanza entre el caparazén del mamifero y la piel escamosa
del fruto; al mono aullador, ramanuji “ayahuasca”, por la analogia entre los
gritos agudos del mono y las visiones terrorificas producidas por el Baniste-
riopsis canpi, etc. Pueden existir ocasionalmente relaciones mas sistematicas
entre vegetales y animales, sobre todo si se trata de un animal que se
alimenta fundamentalmente de los frutos de una especie vegetal concreta
(ver mas adelante el tucdn y el arbol de cerbatana).

Veamos ahora lo que ocurre en lo que concierne a los seres humanos y
en concreto a los Yagua.

Relaciones entre grupos sociales: el sistema clanico

Los Yagua se autodenominan ftiiamiwo, “nosotros”, “la gente”, pero este
término tiene un sentido més general pucesto que significa también “ser
humano” y por consiguiente engloba a los no-Yagua. Sin embargo, en
sentido estricto, fifmwo se opone a munuiin (literalmente “los que viven



lejos”) que designa a los enemigos formales. En este caso, fiilininwo se corres-
ponde con la categoria hatinwa, “parientes”, cuyo nombre hispanizado yawa
podria ser el origen del nombre actual del grupo (Yagua); ésta es al menos la
hipétesis mas plausible. En el nivel taxonémico intermedio, las relaciones
entre grupos yagua se expresan a través de las categorias clanicas. En efecto,
la sociedad yagua estd dividida en grupos patrilineales, riria, localizados en
otro tiempo, seguin parece. En nuestras diversas estancias hemos obtenido los
nombres de quince de ellos, pero la lista no es ni mucho inenos exhaustiva:

guacamayo rojo apwiria arbol de cerbatana métianuria
guacamayo negro wanakanarné arbol mata-mata pranuria
tucdn nowaria arbol capirona asanuria
cacique mowariria drbol lupuna micaria
murciélago riCaturia arbol cedro-macha kosmareCaria
ardilla mékaturia liana (genérico) réjitria

mono arafia kuotaria liana ayahuasca ramanuria

mono aullador kandaria

Segun el mito de origen de los clanes, fue a base de golpear o pisotear un
amasijo de detritus vegetales como los mellizos miticos crearon a los pue-
blos yagua llamédndolos por el nombre de diferentes especies vegetales o
animales. Es decir, los Yagua nacen desde el principio “clanizados” en
especies naturales. Si bien en la actualidad no se ve ningun indicio de
jerarquia clanica, parece, sin embargo, que el clan del guacamayo rojo
ocup6 en otro tiempo un puesto dominante (Chaumeil, 1994).

Globalmente, el sistema cldnico funciona de la manera siguiente: los
clanes se agrupan en tres categorias naturales (pdjaros, vegetales, animales
terrestres) formando dos “mitades” exdgamas.

vegetales towacara

péjaros répiti [— — -—= — — — — —
animales towici
terrestres

Tradicionalmente, las alianzas intercldnicas sélo tienen lugar entre dos
clases: péiaros, por un lado, Y vegetales y animales terrestres, por otro.
Aunque las mitades no se nombren de manera explicita, el andlisis de los
términos empleados para designar las tres categorias naturales sugiere un
reparto entre mitad “cocida” y mitad “cruda”. El término que cubre la
categoria péjaro, répdti, deriva en efecto, dearépa, “coccién”, “tueste” (pero
también “nacimiento”) y en la mitologfa, los humanos deben la adquisicion
del fuego a un pajaro {el colibri). En el nivel de las representaciones etno-
médicas, el origen de las quemaduras se atribuye a un pajaro con cabeza
de fuego (Chaumeil 1983:279). Otros muchos ejemplos podrian confirmar
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la asociacién entre la fauna aérea, el fuego y la coccién. En cambio, las otras
dos categorias naturales vienen marcadas con el prefijo fo, que designa el
elemento selva, lo “salvaje” y, por extension, lo “crudo”. Ademas, algunos
clanes asociados de dos en dos se prohiben toda clase de matrimonio entre
ellos, ya sea dentro de una misma clase (por ejemplo, ayahuasca / ardilla
<vegetal / animal>), ya sea entre clases (por ejemplo, tucdn / arbol de
cerbatana <pdjaro / vegetal>). En este dltimo caso, la explicacién que dan
los Yagua tiene que ver con el hecho de que el tucan se alimenta delos frutos
del drbol de la cerbatana ( Pouteria sp). El pdjaro trepador se percibe entonces
“idéntico” a la especie que lo alimenta. Por otra parte, la clase pajaro se
desdobla en “subespecies” que se diferencian por el tamario o por el color:

cacique grande: tapdndierin
pequefio: mowariria
murciélago grande: ricaturia
pequerio: nawdriria
tucan grande: nowariria
pequerio: siyéria
guacamayo rojo 1 apwiria
guacamayo “negro” : wanakanafiéfria

Nada autoriza a pensar que las “subespecies” pajaros hayan funcionado
como subclanes en sentido estricto: parecen ser mds bien la expresién de
una dualidad interna que reproduce, equilibrdndola, la de la mitad opues-
ta. El modelo clanico global puede entonces representarse ast:

mitad “cocida” mitad “cruda”
|
|
|
pajaros vegetales animales terrestres

En el nivel local, se encuentra tedricamente el modelo bicldnico que, en
su férmula ideal, cuenta con la repeticién de las alianzas matrimoniales
entre dos mismos segmentos clanicos pertenecientes a cada una de las
mitades. El grupo local tiende asi a reproducirse dentro de lo idéntico
formando una unidad enddgama en el seno mismo del modelo exo-
gamico. A diferencia del ejemplo del tucén, citado anteriormente, que
toma sin contrapartida los frutos del drbol de la cerbatana, los segmen-



tos clanicos se “alimentan” mutuamente gracias a las alianzas repeti-
das.

Por otra parte, los Yagua extienden su sistema de denominacién clanica
a otros grupos no-yagua, generalmente considerados hostiles. Sin embargo,
ninguno de ellos pertenece a la clase pdjaro de la que los Yagua parecen
reservarse la exclusividad. Citemos a los clanes de la palmera bacaba,
t6diriria, y de la liana torcida, sispu/ria (ambas localizadas al norte del
territorio yagua); el del cacao macambo, masddiriria (identificado con los
Marubo del Brasil); el de la palmera hungurahui, simésiriria; el de la
hormiga curul.uinse, ntidira (situada en las fuentes del Yavari-mirim) y
el de la hormiga sitaracuy, silutarasa (representado como un grupo de
pigmeos errantes), etc. A poco que esos grupos hayan existido realmente
(cosa que algunos ponen en duda), su pertenencia cldnica los sitda en
una relacion de intercambio virtual con la clase pdjaro y, por lo tanto,
de aliados potenciales. Por el contrario, los grupos con los que los Yagua
dicen no mantener ningin tipo de intercambio son excluidos del registro
clanico. Es el caso especialmente de los Mayoruna del rio Yavari {fron-
tera entre el Peri y el Brasil) llamados kandamuriunu, los “salvajes monos
aulladores” y no kandaria, clan de los monos aulladores (este 1iltimo
representado en los Yagua).

Relaciones con las especies epénimas

Hemos visto que la categoria clanica ririg corresponde en el registro
natural a la de dte (“especie”), con la diferencia de que la primera es
exégama mientras que a la segunda se la considera endégama. Sin
embargo, los Yagua dicen mantener relaciones de parentesco préximo
con las especies epénimas. La relacion es de tipo tio / sobrino paralelos,
hahe(é [ handianwwudi, perteneciente a la categoria de lo idéntico pero
excluyendo una filiacién directa con el epénimo que ocupe, ademds, la
posicidn genealdgica inferior (sobrino). Asi pues, los miembros del clan
estan en situacién de primogenitura (hermano de padre) con respecto a
la especie paratotémica. Dos motivos al menos hay para esto. En la
mitologia relativa al origen del mundo, todos los seres vivos que habia
en él estaban confundidos en una sola y misma humanidad primordial,
sin distincion de especies. Como consecuencia de las faltas cometidas,
o de los excesos de celo poco afortunados, una parte de estos seres
miticos se transformd en animales o en vegetales, mientras que la otra
parte conservé sus facultades primeras. Seguin la concepcidn yagua, esta
transformacién en especies naturales es una consecuencia, no un estado
originario. En segundo lugar, hay diversos elementos humanos (almas,
carnes) que vuelven a la naturaleza después de la muerte de un indivi-
duo (tema de la naturaleza necréfaga) y “alimentan” a las especies
naturales, sobre todo a los animales, segtin un ciclo de transformacion
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que quedo demostrado en un trabajo anterior (Chaumeil 1989). Por tanto,
en cierto modo, los animales, y en menor medida los vegetales, dependen
de los humanos para reproducirse.

A este respecto es interesante saber que los Yagua no observan nin-
guna prohibicion alimentaria con respecto a las especies epénimas, pero
respetan a una parte de éstas como embiema clanico. A los miembros del
clan de la ardilla, por ejemplo, les encanta adornar su vestido con las
pieles secas del pequefo roedor, los del clan del guacamayo rojo lucen
en los brazos largas y tornasoladas plumas del pajaro mientras que los
del tucan llevan en el pecho las plumas caudales de esta ave. Como
sealo Lévi-Strauss (1962: 141-142) a propésito de los Ticuna, vecinos
proximos de los Yagua, las especies paratotémicas se dividen aqui en
parte consumible y parte emblematica. Por otro lado, cada entidad cla-
nica dispone de atributos especificos: nombres individuales, repertorio
de canticos, danzas y pantomimas, pinturas faciales y corporales a base
de Genipa americana y de Bixa orellana (negro sobre fondo rojo), todos en
estrecha relacién con la especie epénima o recordando una de sus cua-
lidades caracteristicas. El sistema clanico yagua establece asi una doble
homologia entre, por una parte, las especies naturales y los grupos
sociales colocados en una relacién de consanguinidad y de “carne”
compartida; por otra, entre las diferencias marcadas en el nivel de las
especies naturales por un lado y los grupos sociales por otro, pero
ademas con la exogamia.

Relaciones interclanicas e interétnicas

Los Yagua asocian a la nocién de riria la de “carne” uwe, de sustancia
compartida. Esta definicién del ¢lan como sustancia aleja, al menos
tedricamente, toda veleidad de guerra interna (los conflictos intracla-
nicos se canalizan a través de la brujeria interpersonal). Del mismo
modo, los clanes con intercambios regulares forman un bloque solidario
politicamente en torno a un clan dominante (tedricamente péjaro). Por
el contrario, los clanes sin intercambios y. por lo tanto, alejados espa-
cialmente, podian entrar en conflicto abierto, aunque actualmente no se
conocen bien las modalidades exactas de las guerras intercldnicas. En
efecto, los grandes movimientos migratorios de la primera mitad de este
siglo han provocado alteraciones profundas en la organizacién social
de los Yagua, dando lugar, sobre todo, a una gran atomizacion clanica.

En el nivel supraétnico, los Yagua mantenian, y siguen manteniendo
en parte, relaciones de intercambio con varios grupos vecinos, muy
especialmente con los Ticuna y los Cocama del Amazonas. En cambio,
afirman ro haber mantenido en el pasado ninguna forma de intercambio
con los Mayoruna del rio Yavari y los Witoto del rio Putumayo alos que



siguen considerando sus enemigos, miufiuini. Es interesante senalar que
en los mitos, los Yagua asocian a los Witoto con las gentes “pirafia”
(canibales) y a los Mayoruna con “gentes-tamiz” (Chaumeil 1983: 157).
Si volvemos al modelo clanico global, encontramos, pero esta vez sin
intercambio, la distribucién en tres clases, sin olvidar que los Yagua se
identifican con la mitad pdjaro:

Witoto pez-canibal
Yagua -——— pdjaros —_—— e ——
Mayoruna tamiz (vegetal)

Es posible que este sistema de tres clases, que se podria aplicar a otros
terrenos (el de la construccién del espacio, por ejemplo), sirva de modelo
general para pensar en las relaciones con el otro. En este sistema, las clases
se encuentran en situacién de complementariedad o de oposicién potencia-
les, dependiendo del tipo de relaciones que establezcan entre si los grupos
sociales y que se puede representar en torno al cje de los intercambios de
la manera siguiente:

Humanos Yagua Ticuna Witoto

“s/clan” l Clan | entre clanes | Cocama Mayoruna

mads raramernte

Parientes —_——_———
Amigos —_—
Enemigos | === — — — -—— —

Como puede observarse, las tablas relativas a los animales, los vegetales y los
humanos se cubren en gran parte e integran un modelo taxonémico global. Este
proyecta el universo de los seres vivos (exceptuando, desde luego, el reino
mineral considerado bajo el signo de lo indiferenciado) en torno a un eje de
varios niveles (dos para los vegetales, tres para los animales y los humanos).

Uno de los puntos interesantes es que las clases sociales ocupan aqui
una ascendencia “genealdgica” sobre las clases naturales (la relacion es de
tio a sobrino), lo que da a entender que los Yagua conceden un predominio
a lo social sobre lo biolégico, tanto en su sistemna de categorizacion como
en sus relaciones con el medio y con el territorio. Pero no debido a un
esquemna previo a toda clasificacion del mundo viviente (pues las relaciones
entre los hombres presiden el reparto 16gico de las cosas), sino en virtud de
una relacién de orden ontolégico entre los humanos y las especies naturales
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expresada por medio de la nocidn de “pariente”. Asf, mas alld de la diver-
sidad tangibie de las especies y de los principios que las rigen, el analisis que
ofrecemos en estas paginas nos ha llevado a un modelo global de integracién
del mundo viviente, poniendo a la vez de relieve, por si fuera necesario, que,
para abordar las nociones de territorio o de identidad en estas culturas, es
necesario tomar en consideracion estas formas de interaccién que asocian
Intimamente categorias sociales y categorias espaciales. Q

“El tio y el sobrino. El parentesco entre [os seres vivos segiin los Yagua”, de
Bonnie Chaumeil y Jean Pierre Chaumeil es la adaptacién de ur articulo en
francés titulado “L’oncle et le neveu. La parenté du vivant chez les Yagua
(Amazonie péruvienne)” aparecido en el Journal de la Société des Américanistes
78 (2), pp- 25-37, 1992, traducido por Rosa Alvarez.

Nota

Nuestro agradecimiento a A. Surrallés por su invitacién a publicar este texto
en este volumen.
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EL CRECIMIENTO DE {AS FAMILIAS Y DE LOS ARBOLES:
LA PERCEPCION DEL BOSQUE DE LOS HUAORANI*!

Laura Rival
University of Oxford

C ada vez es mayor el nimero de investigaciones que ponen de manifies-
to que las interacciones de los seres humanos con su medio ambiente
natural constituyen el fundamento de las practicas sociales y la explicacién
de lo social. Los estudios recientes efectuados por Bird-David (1992a;b),
Bloch {1992a;b), Descola {1992) e Ingold (1993a; 1993b) representan esfuer-
zos tedricos distintos, pero en cierto modo compatibles, por explicar las
creencias animistas y concebir las relaciones sociales tomando como refe-
rencia la experiencia de los procesos bioldgicos. Hay diferencias reales
entre estos autores (que, con excepcion de Bloch, se centran en la relacién
entre seres humanos y animales), pero también suficientes semejanzas co-
mo para que resulte muy (til compararlos. Descola, por ejemplo, comparte
con Bird-David el interés por los simbolos y las representaciones, pero
cuando trata de desarrollar un modelo estructuralista de constantes cul-
turales (inconscientes), su planteamiento no es muy distante del de Bloch,
que, como pionero de la antropologia cognitiva, busca modelos mentales no
lingiiisticos. Bloch e Ingold comparten un enfoque claramente materialista
contrario a las representaciones simbdlicas que divorcian la percepcionde la
accién e ignoran las formas no mediatizadas de conocimiento. Por (ltimo,
tanto Bird-David como Ingold, aunque no coinciden en cuanto al mejor
modelo tedrico para explicar la sociabilidad peculiar de las sociedades igua-
litarias, la relacionan con la percepcién del entorno natural como “medio
donante” (giving environtement)*. En otros términos, pese a sus diferencias
tedricas, estos cuatro autores ponen de relieve que numerosas sociedades
cazadoras-recolectoras y horticultoras consideran que objetos naturales y
seres humanos constituyen un mismo dmbito social, y que la corresponden-
cia entre ciertas caracteristicas de la organizacién social y la experiencia de
la vida orgdnica debe ser parte primordial del analisis antropoldgico.

El consenso de estos autores me sirve como punto de partida para
oponerme a las teorfas reduccionistas o dualistas de la relacién entre na-
turalezay sociedad, y proceder a una nueva conceptualizacion de la natu-
raleza en la que las categorias naturales dejen de verse exclusivamente
como metéforas de las categorfas sociales (Hastrup 1989; Richards, 1992).
Al reconsiderar en términos de accidn, experiencia préctica y percepcion ta
relacion de los seres humanos con la naturaleza, ésta deja de ser un mero
reflejo de la sociedad. Asi pues, se podria objetar el fundamento con que se



sostiene que el totemismo es una representacion metafdrica y una objeti-
vacién conceptual de la naturaleza. Desde la publicacién de la obra maestra
de Lévi-Strauss, se ha entendido habitualmente que la identificacién de
personas con animales y plantas es una manifestacidén simbélica de una
taxonomia mental que tiene su origen en la “necesidad cognitiva de enten-
der” (Lévi-Strauss 1962; Morris 1987: 270-91). Para Lévi-Strauss no cabe
duda en cuanto a que el interés de los seres humanos por las especies
vegetales y animales (y su manifestacién ritualizada, totémica) se debe
fundamentalmente a un interés intelectual por la diferencia y la analogia,
osea, por la codificacién de las discontinuidades. Asi pues, el conocimiento
concreto que tienen [os seres humanos del mundo en que viven carece de
sentido si no se transfiere a un nivel abstracto en el que pueda servir para
clasificar y ordenar lo social. Dicho de otro modo, la experiencia practica
de animales y plantas o la comunicacién con ellos es improcedente para
analizar las creencias totémicas, pues éstas deben considerarse un cédigo
lingiifstico para pensar el mundo de la naturaleza tinicamente et /a niedida
en que se puede diferenciar del mundo cultural de los humanos. Este es el dua-
lismo ontolégico (humanidad frente a animalidad, cultura frente a natura-
leza, o intelecto frente a afectividad) que Ingold ha combatido sin tregua,
atendiendo a las interacciones concretas y personales por medic de las
cuales las formas de vida humanas y no humanas constituyen un tnico
mundo social. Para Ingold (1991; 1992}, los animales pueden “servir para
pensar”, pero ante todo “sirven para relacionar”, de modo que nos centra-
remos en el conocimiento basado en la percepcién y no en la representacion.

El nuevo andlisis que ha efectuado recientemente Bloch de la sociedad
delos Zafimaniry (1992b), pese a utilizar un modelo completamente distin-
to del de Ingold, supone también un intento de conceptualizar las relacio-
nes sociales en funcién de los procesos materiales y las practicas cotidia-
nas. Los “modelos mentales centrales” de Bloch dan lugar a una forma de
saber cultural no basado en la representacion, similar al conociruiento
préactico de Ingold, basado en la percepcidn y la accién. Segtin Bloch, los
objetos naturales no funcionan como metéforas de los procesos sociales,
“porque las relaciones sociales se viven como naturales” (1992b: 130-2).
Para esteautor, el proceso de crecimiento y maduracién, que afecta por igual
a todos los seres vivos, constituye un ejemplo particularmente elocuente de
cémo los seres humanos obtienen un saber practico de lo social a partir de
su experiencia concreta del mundo que los rodea.

Siguiendo a Bloch, trataré de mostrar c6mo la percepcidn que tienen los
Huaorani de los procesos diferenciales de crecimiento que se dan en su
medio, el bosque, asi como algunas relaciones simbidticas impnrtantes
existentes entre vegetales, animales y seres humanos, informan su concep-
tualizacién de la sociedad. Me referiré brevemente a la experiencia material
que tienen estos indigenas del bosque como “medio donante”, antes de
examinar cémo las propiedades especificas de dos especies importantes de



arboles, Bactris gasipaes (comiinmente conocida como chontaduro o pijuayo)
y labalsa, expresan el caracter ciclico de la sociedad huaorani y dan sentido
alos ciclos de destrucciodn y crecimiento a través de los cuales se reproduce.

La percepcion huaorani del crecimiento

Para los Huaorani de Ecuador, el crecimiento y la maduracion son temas
de permanente actualidad. Como estos indigenas son mds cazadores-re-
colectores® que horticultores, dedican mucho tiempo a merodear por el
bosque, explordndolo minuciosamente, recogiendo lo que necesitan para el
dia y observando los recursos potenciales con miras a su utilizacién ulte-
rior. Constantemente comprueban el grado de madurez de los drboles fru-
tales, el nimero de monas prefiadas o de nidos de aves, y estos temas se
comentan con todo detalle en el camino deregreso a la vivienda. Tal interés
por el crecimiento y la maduracién de las plantas no obedece exclusivamen-
te a una gestién pragmatica de los recursos, sino también al auténtico
deleite estético que experimentan al contemplar la vida vegetal, en especial
el crecimiento de las hojas nuevas, relacionado de modo explicito con
determinados aspectos del desarrollo fisico de los seres humanos. Las
nociones de crecimiento y maduracién se aplican también a toda la pobla-
cién. El crecimiento de ésta, y la prosperidad y decadencia de los grupos
locales, son asuntos del mayor interés, y la dindmica del grupo social se
conceptualiza en relacién con los huertos del bosque y no en funcién del
periodo vital de drboles aislados. Como se verd, tanto los grupos sociales
como los huertos del bosque se ajustan a dos normas distintas de crecimien-
to y regeneracién.

Los Huaorani* suman unos 1.200 y viven entre los rios Napo y Curaray,
en la parte ecuatoriana de la Amazonia. Aislacionistas acérrimos, han
evitado hasta hace muy poco todo contacto sostenido y pacifico con el
exterior’®. Su territorio es caracteristico de buena parte del bosque hiimedo
de la Amazonia occidental, salvo que, debido a una media pluviométrica
bastante alta (unos 3000 mm anuales), las estaciones pricticamente no
existen. Aligual que en muchas sociedades amazénicas, la terminologia del
parentesco es dravidiana, y el matrimonio preferido es el que se celebra
entre primos cruzados bilateralmente. Las viviendas tradicionales —donde
residen de 10 a 35 personas — estdn tipicamente habitadas por una pareja
poliginica de mas edad, sus hijas casadas y sus hijos solteros. Estas uni-
dades de vivienda, aunque son auténomas y se encuentran dispersas en
una zona relativamente extensa, mantienen relaciones con otras dos o tres,
con las que establecen firmes alianzas. Cada uno de estos grupos locales,
huaomoni (“nosotros-humanos”), se esfuerza por preservar unnivel dptimo
de endogamia y estabilidad autarquica mediante una hostilidad sostenida
y controlada hacia todos los demads, llamados fuarani (literalmente, los
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“otros”, es decir, los “enemigos”). La sociedad disfruta de paz cuando los
grupos de ioamoni estan unidos en torno a parejas de hermanos y herma-
nas casadas entre si (un caso especial de matrimonio entre primos cruza-
dos) y los matrimonios endégamos estdn asegurados, pero cuando la esca-
sez de consortes, las divisiones internas y los desacuerdos sobre alianzas
matrimoniales obligan a grupos de fiugomoni a nuevos alineamientos poti-
ticos con los huarani, la violencia y la destruccidn no sélo reducen a niveles
alarmantemente bajos la poblacién, sino que pueden llegar a provocar la
desaparicion de grupos enteros.

Antes de examinar con mds detalle estas caracteristicas sociales, es
menester explicar cémo perciben los Huaorant los procesos de crecimiento,
que se basan fundamentalmente en la experiencia humana del crecimiento,
la maduracién y la reproduccién propios de tres especies distintas de
arboles. Aunque su entendimiento de la ecologia del bosque hiimedo parece
no tener limites, prestan especial atencién a unas cuantas peculiaridades,
todas ellas relacionadas con el crecimiento y la edad, que son las caracte-
risticas distintivas de tres tipos diferentes de drboles: los més altos y sobre-
salientes de la béveda (como Ceiba pentranda o Cedrela odorata), los de ma-
dera blanda {por ejemplo, Ocliroma lagopits o Cecropia spp) y ciertas palmeras
de la familia de las Arecaccene (Bactris gasipaes).

No cabe duda de que los més respetados y comentados son los enormes
drboles que emergen de la béveda (/iénc ahueé). La fascinacién que ejercen se
debe a que maduran muy despacio, pero en su dfa llegan a ser los drboles
més altos del bosque. Ahora bien, su crecimiento depende de determinadas
condiciones, y pueden permanecer muchos arios como arbolillos inma-
duros {(fruiriehue). Los Huaorani sefialan muchas veces el retraso que llevan
esos arboles, insistiendo en que su forma inmadura es sorprendentemente
distinta de su forma adulta. Otra caracteristica de estos y otros arboles
jévenes a la que son muy sensibles son las hojas nuevas, suaves y relucien-
tes, cuyos delicados colores distintivos - rosa pélido, pirpura o rojo, o,
cuando son verdes, de un tono muy claro, casi amarillo — contrastan con
el verde intenso y uniforme de las hojas plenamente desarrolladas. Aunque
nunca se dice de manera explicita, la peculiaridad de estos grandes drboles
que parece terier mds importancia es que maduran y empiezan a florecer
entre los 40 y los 60 anos, pudiendo vivir hasta 200. Es decir, se reproducen
a la edad mas avanzada a que puede llegar el hombre, y su existencia
equivale mds o menos a la de cinco generaciones humanas. Estos arboles
también despiertan admiracion, ademas de su longevidad, por su cardcter
solitario (no crecen en grupos, sino muy diseminados por todo el bosque)
y por la marana que los envuelve, ya que albergan a numerosas especies
vegetales y animales, y una masa de lianas y plantas trepadoras los ayuda
a crecer y a resistir las embestidas del viento.

Los otros dos tipos importantes de drboles, el chontaduro y labalsa, son
especies dela zona intermedia de labéveda. Ambas son bien conocidas por



los botanicos como especies pioneras, es decir, primeras colonizadoras en
claros y desmontes naturales. Las dos florecen y dan fruto a unos 20 metros
del suclo del bosque, y atraen a grandes concentraciones de animales. La
balsa es el primer drbol que crece en Jos claros del bosque, pero madura muy
deprisa y muere en una generacién, en tanto que el chontaduro tiene un
crecimiento lento a la sombra de los drboles de rapido crecimiento y se
reproduce en los mismos boscajes durante muchas generaciones.

La balsa® crece a tal velocidad que alcanza los 12 metros en menos de
tres afos (Richards 1964: 383). Consecuencias de su rapido crecimiento son
la textura blanda y la baja densidad de su madera. Los Huaorani afirman
que las balsas necesitan mucho sol y se mueren a la sombra; que maduran
muy deprisa, aunque sus bosquecillos no duran mas de una generacién.
Tras la floracién, sus abundantes frutos atraen a una multitud de aves, que
dispersan las semillas en zonas muy extensas. Esas semillas, al igual que
las de otros drboles oportunistas de vida breve, permanecen viables durante
varios afios y se encuentran en grandes cantidades en todo el suelo del
bosque, esperando que se produzcan aberturas en la béveda. La caida de
los grandes drboles provoca un aumento repentino de la temperatura y del
nivel de luz que permiten a las semillas germinar, y los arbolillos crecen
rapidamente (Collins 1990: 64-5). En comparacion con el chontaduro, la
balsa tiene un uso muy limitado. La madera sirve (inicamente para fabricar
dos objetos esenciales: el equipo para encender fuego y las orejeras’, uno y
otros abase de madera de balsa y de palmera. Mas adelante demostraré que
la complementariedad de madera dura y madera blanda en los objetos y
mitos reviste una gran importancia simbélica.

La tercera especie de drboles importante para los Huaorani, Bactris ga-
stpaes (chontaduro), es una planta controlada, incipientemente domestica-
da®. Se cree que es un cruce de dos especies silvestres (Guilelma microcarpa
y Guilelma insignis) y que procede de algtin lugar de Ecuador o de la region
del Ucayali (Ballick 1979: 11-29; Clement 1988). Existen multiples varieda-
des mds o menos alteradas genéticamente en relacién con el estado salvaje,
con troncos mds 0 menos espinosos o lisos, y frutos que van del rojo ana-
ranjado al verde amarillento. Esta palmera se reproduce por propagacion
de las semillas, de las que cada fruto contiene sélo una, relativamente
voluminosa y pesada. Su carne feculenta, oleaginosa y con mucha carotina,
contiene el doble de proteinas que la banana y mads hidratos de carbono y
proteinas que el maiz (Newman 1990: 136). Debido a la presencia de una
enzima, s6lo se puede comer una vez hervida o cuando estd muy madura,
casi ya putrefacta. Los Huaorani no han cultivado deliberadamente esta
planta, pero sus actividades culinarias han favorecido su germinacién y
propagacién®, al proporcionar a las semillas la temperatura necesaria para
que germinaran. A causa de la poca luz y la baja temperatura que reinan
a nivel del suelo, si no fuera por la intervencién del horubre, las semillas
capaces de germinar serian insuficientes para la supervivencia de la espe-
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cie. El drbol llega a su madurez sexual entre su quinto y séptimo afio de vida.
Un arbol adulto produce 13 racimos cargados de frutos, cada uno de los
cuales puede llegar a pesar 100 kg (Duke 1977: 50; Ballick 1979). Un 4rbol
totalmente desarrollado mide de 20 a 25 metros de altura y pertenece ala zona
intermedia de la béveda. Su crecimiento, incluso en comparacién con el de
otras palmeras, eslento, y su madera es sumamente dura. El tipo més corrien-
te se llama tewe en la lengua de los Huaorani, que significa al pie de la letra
“madera dura”??.

Crecimiento individual y energia vital

Quiero examinar en esta seccién un aspecto primordial del saber cultural de
los Huaorani: su explicacién del crecimiento humano. Informan su conceptua-
lizacién de éste percepciones sensoriales que asimilan la maduracién corporal
a la energia vital contenida en hojas y brotes, y el proceso de envejecimiento al
marchitamiento de las plantas. La abundante energia de las plantas de creci-
miento rapido se emplea para estimular el desarrollo fisioldgico de los nifios
que empiezan a andar. A medida que van creciendo, una educacién no auto-
ritaria procura que los nifios se conviertan en individuos independientes y
autosuficientes. Ahora bien, al llegar a la pubertad se estima necesaria una
mtervencion ritual que les permite acceder al matrimonio.

He aludido ya a la admiracién que sienten los Huaorani por las hojas
nuevas. Existe un amplio repertorio de canciones que evocan interminable-
mente los colores, la textura y el aspecto de las hojas nuevas y su belleza.
Por ejemplo, la letra de una cancidn dice que “los 4rboles con hojas bonitas
crecenbien” y que “eses tupendo vivir donde existen esos drboles, pues sus
hojas, dulces para comérselas, nunca tocan el suelo del bosque”. Otra habla
de una persona “tan hermosa e ingrdvida como una gran hoja nueva
mecida por viento suave”. Estas canciones ilustran la estrecha asociacién
existente entre “nuevo” y hermoso, asociacion que reaparece en una expre-
sién con la que a menudo se alude a los nifos, huifienga huemongui bapa, que
se podria traducir por “tiene hermosura”.

La asociacion entre las criaturas y las hojas nuevas no se debe tinica-
mente a su belleza, sino también a su vigor y gran vitalidad. No obstante,
hay que proteger el vigor de las criaturas y garantizar su répido crecimiento
adoptando una serie de precauciones. Los dos progenitores, desde unas
semanas antes del parto hasta seis meses después!!, respetan varios tabtes
alimentarios destinados a acelerar el proceso de crecimiento y favorecer una
buena constitucion fisica. Enla mentalidad de los Huaorani, los bebés estan
dotados de una energfa intrinseca, pero su vigor depende de la lactancia,
y Jas madres jovenes declaran explicitamente su necesidad de alimentos
nutritivos (carne de mono y frutos de palmera, por ejemplo) para producir
una leche rica y abundante.



La modificacién corporal més importante es la transicién del nifio que
gatea, teque ifiaringa {“en proceso de envejecer”), a “joven”, piguéna bate opate
gocamba (literalmente, “empezar a tener edad suficiente para andar por uno
mismo”), situacién que se prolonga hasta la perforacién de las orejas y las
ceremonias nupciales que mas adelante se describen. Dicho de otro modo,
caminar, hablar y comer carne se consideran tres adquisiciones simulté-
neas que marcan el principio de la autonomia personal y pueden estimu-
larse mediante la aplicacién de plantas de rapido crecimiento'2. Una vez
superada la fragilidad de la nueva vida humana, la mayor preocupacién
de los padres consiste en acelerar el proceso de crecimiento de sus hijos. Por
esta razén, se flagelan suavemente con ortigas y brotes de ciertos drboles
piernas y brazos de los pequefios, que han de aprender a caminar y parti-
cipar gradualmente en las actividades orientadas a la subsistencia. Los
nifios s6lo empiezan a llevar el cordén distintivo de algodén en torno a la
cintura cuando pueden caminar solos. Desde cualquier punto de vista, los
nifios huaorani son sumamente independientes y autosuficientes, y la
autoridad brilla por suausencia en las relaciones entre adultos y nifios. Los
adultos no tienen ninglin sentido de superioridad jerarquica ni son exce-
sivamente protectores (Rival 1992: caps. 5 y 6). Los Huaorani miden la
independencia por Ja capacidad de traer alimentos para “regalar”, o sea,
para compartirlos con los demas habitantes de la vivienda. La participa-
cion de los nifios en las actividades de subsistencia se sustrae en buena
medida al control de los adultos, pues suelen ir al bosque en grupos, y los
de mds edad ensefian y vigilan a los méas pequeros.

La siguiente fase importante de maduracién para ambos sexos se alcan-
za cuando estan listos para dejar de “ser independientes”, esto es, cuando
se los considera bastante maduros para casarse y tener descendencia. Dos
ceremonias marcan la trascendencia de esta transicién: la perforacién ritual
de las orejas y las celebraciones nupciales. En algtin momento de su ado-
lescencia, hay que preparar a chicos y chicas para que lleven en las orejas
el marcador étnico distintivo de los Huaorani, una cufiade madera de balsa
de 5 cm de anchura. Varios hombres de la misma vivienda (por lo general
tios de mds edad) se abalanzan de pronto sobre el adolescente y le perforan
las orejas con una larga aguja de madera de chontaduro endurecida al
fuego. En los meses siguientes se van introduciendo en los orificios discos
de madera de balsa cada vez mds grandes, hasta que adquieren el tamario
deseado. Se espera de los adolescentes que oculten su sorpresa y sufran el
dolor en silencio, mientras escuchan los cantos de sus parientes adultos y
las mujeres, en los que los exhortan a trabajar bien, a cazar y recolectar
diligentemente y a traer a casa alimentos suficientes para regalar. Han de
conservarse sanos, ser fuertes y comer bastante carne de mono para poder
marchar varios dias por el bosque sin cansarse. La sorpresa y el dolor deben
provocar en los iniciandos una reaccién de célera {pii}"¥, manifestacion
tipica del vigor y la fuerza del varén adulto. A medida que los lébulos se
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inflaman y duelen, los adolescentes - los varones sobre todo - deben mos-
trarse cada vez mas agitados e irritables. La paz y la tranquilidad sélo
vuelven cuando los orificios adquieren el tamafio adecuado, aunque la
perforacién en si no se olvida nunca.

Se habla de modo explicito de la perforacién de las orejas como castigo
por desobedecer, aunque esta idea de “castigo” no debe entenderse al pie
de la letra, sino mds bien como un anuncio — una orden - por el que los
familiares varones ya crecidos fuerzan alos jévenes huaorani a ser adultos.
En este ritual, estructurado por la coercién violenta ejercida sobre los jéve-
nes en proceso de maduracién (Bloch 1992a), el crecimiento adquiere un
sentido més simbdlico. El hecho de que la aguja que se emplea para perforar
los I6bulos de las orejas (sede de la obediencia, o sea, de la aceptacién y la
conformidad) sea de un drbol de madera dura y crecimiento lento tiene tanta
significacién como obturar los orificios, una vez agrandados, con bellos
discos de madera de balsa, suaves y livianos, pintados con arcilla blanca’*.
La madera de balsa, rbol de crecimiento rdpido, representa la vitalidad de
las plantas que necesitan luminosidad y calor y dan sombra a los pimpollos
de palmera, pero que mueren al cabo de una sola generacién. Asi pues, las
orejeras de madera de balsa significan la continuidad (son un marcador
étnico de primer orden) y, como parte del rito premarital, simbolizan la
continuidad social. Considerado desde este punto de vista, el ritual de
perforacién de las orejas viene a completar el proceso de crecimiento y
maduracién de los adolescentes, al combinar los efectos complementarios
del crecimiento reproductivo, lento, y del crecimiento rapido, perc de una
sola generacion. La vida conyugal y el nacimiento de otros nifios no pueden
producirse antes de que los jévenes lleguen a una edad suficiente para
casarse, gracias a la fusién de estos dos principios de crecimiento.

La ceremonia nupcial (el emparejamiento de los muchachos y mucha-
chas fhugomoni “maduros”) es la culminacién légica de la ceremonia de
perforacién de las orejas y adopta asimismo la forma de un “ataque” ines-
perado. Los matrimonios se celebran en el curso de ceremonias libatorias,
hallandose reunido todo el grupo de fintaomioni. Los miembros mds ancianos
del grupo regional (que son los abuetos reales o con fines de clasificacién
de los futuros esposos) sc apoderan de la muchacha y del muchacho a los
que quieren emparejar y los obligan a penetrar en una parte intrincada del
bosque, donde se los ata juntos por los pies y se los obliga a compartir un
enorme tazén de la bebida ceremonial, mientras todos los parientes casados
los rodean y entonan los cantos nupciales.

La dltima fase de la maduracién, el envejecimiento, se asemeja a la
primera, en el sentido de que se trata de un proceso individual. La piel de
los ancianos, al igual que las hojas caducas, pierde su suavidad y su brillo.
Varias canciones y expresiones metaféricas hacen alusién a las hojas que
caen, aunque las imdgenes son menos elaboradas que las que se refieren a
las hojas nuevas y no se establece un paralelismo directo entre la muerte de



los ancianos y la caida de las hojas. En cuanto uno o dos de sus hijos estdn
casados, cada cual empieza a prepararse para la muerte introduciéndose
astillas de madera de chontaduro en los dos lados de la nariz. La madera
los protege durante el viaje que han de realizar hasta la otra orilla del Rio
Napo (simbdlicamente representado como una boa gigantesca) para llegar
al pafs de los muertos. Si no fuera por esas astillas, el cuerpo se quedaria
atras y se pudriria.

Dejando aparte esta tinica referenciaa la muerte individual y al mds all4,
hay escasisima elaboracién cultural sobre la decadencia y el envejecimien-
to. No obstante, merece la pena sefialar que se afirma que las madres han
envejecido cuando los nifios cumplen dos o tres afios. Asi pues, se considera
que la maternidad deteriora, y se dice de las mujeres — en particular de sus
pechos — que “cuelgan” como hojas caducas. La vejez parece ser un tema
tabu. Se estima que las personas son demasiado viejas para seguir viviendo
cuando sus nietos se casan y estdn a punto de ser a su vez padres. Antafio
se abandonaba a las personas ancianas, sobre todo a las que habian enviu-
dado, y se las dejaba morir. Actualmente, en las aldeas sedentarizadas,
ancianos y ancianas viudos viven como pueden, y es evidente que nadie les
presta atencidn.

Crecimiento lento, continuidad y relaciones simbidticas

Como ya se hadicho, el desarrollo fisiolégico de los seres humanos obedece
a la misma energfa vital que hay en las hojas, los brotes y las plantas de
crecimiento rapido, pero la maduracion social de los adolescentes requiere
la aplicacién de un tipo distinto de crecimiento, el “crecimiento lento”.
Antes de examinar el nexo que existe entre la regeneracion de los huertos
de palmeras de chontaduro y la dindmica social de los grupos de fiwaomoni,
voy a insistir en la relacién entre crecimiento lento, la madera dura de
chontaduro y la continuidad de las generaciones.

Los puntos del bosque donde se encuentran todos los huertos de chonta-
duro son conocidos, pues cada uno esta asociado con determinados grupos
de huaonioni, y se consideran de modo explicito como fruto del quehacer de
los antepasados: monito meneiri gui inani {pertenecen a nuestros abuelos).
Al igual que otros muchos grupos amazdnicos, los Huaorani sedentarios
plantan drboles de chontaduro en sus huertos y alrededor de sus viviendas,
aunque al parecer no lo hacian antes. Conviene sefialar que cuando las
familias no estdn de acuerdo con el jefe de la aldea y la abandonan para irse
a vivir con parientes suyos enotros asentamientos (actitud rara y peligrosa),
destruyen metédicamente todos sus drboles de chontaduro, pero no asi sus
plantaciones de banana y mandioca. Mas atin, cada cual distingue los
arboles de chontaduro que ha plantado él mismo o su familia de los huertos
tradicionales que siguen visitando cada afio y que indican dénde se encon-
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traban los asentamientos de generaciones anteriores. Estas visitas se man-
tienen no sélo porque el fruto de chontaduro es un alimento de primer
orden, sino también porque representan un vinculo importantisimo entre
las generaciones pasadas y presentes de “nosotros-humanos”. Es ese vin-
culo el que hace del bosque un “medio donante”, ya que los vivos, al recibir
alimento del pasado (se estima que los frutos son €l resultado de las acti-
vidades y de la existencia de las generaciones anteriores), garantizan la
alimentacién de las generaciones venideras gracias a sus actividades pre-
sentes de contsumo.

Los Huaorani hablan de los huertos de chontaduro con gran animacién
y alborozo, pues son para ellos fuente de orgullo, seguridad y diversién, el
signo material y concreto de la continuidad. Duran mds que las vidas
humanas. Cuando los cruzan, recuerdan a los fallecidos, por lo general un
abuelo o bisabuelo de alguno de los miembros de mas edad de los grupos
que salen a recolectar frutos. Como estos huertos se forman muchas veces
a partir de semillas depositadas en torno a hogares que llevan mucho
tiempo abandonados, suele haber restos domésticos {fragmentos de ollas de
arcilla o de hachas de piedra) medio desenterrados, otra confirmacién mas
de que “los abuelos” vivieron alli. Aunque los huertos bien arraigados
podrian autoperpetuarse'*, la dispersién de las semillas ocasionada por la
intervenciéon humana contribuye evidentemente a su reproduccion.

El calendario de los Huaorani aporta una prueba mas de la importancia
cultural del chontaduro y de cémo el vinculo establecido entre distintas
generaciones de “nosotros-humanos” — materializado en los huertos de
chontaduro — cumple también una funcién primordial en la reproduccién
de los monos. El afio estd dividido en tres estaciones, que no corresponden,
como en muchas culturas amazénicas, a la posicién cambiante de los
astros, sino a una serie de procesos de maduracién relacionados con los
ciclos de fructificacion del chontaduro'é. La primera estacidn, o “estacién
del fruto del chontaduro”, va de enero a abril. Viene después la “estacion
de los monos gordos”, que se termina en agosto. También los humanos,
como los monos, engordan con esa dieta de temporada, y se rien al pensar
que sus cuerpos se vuelven mds grandes y blandos. La carne de mono
adquiere un color amarillento y resulta mas blanda y apetitosa. Dicen que
casi se deshace en la boca y es tan deliciosa de comer “porque las hembras
estdn ahora prefiadas”. Sigue a ésta la “estacion del algodén salvaje”, en
la que reina la abundancia de kapok, elemento esencial de los pertrechos de
caza'’.

Los meses de febrero a abril suelen ser los de mayor movilidad, y los
grupos de hiaonomi convergen en los lugares donde estan madurando los
frutos. Durante estos meses, su principal preocupacion consiste en encon-
trar un equilibrio entre sus ganas de celebrar espléndidas ceremonias liba-
torias’*y la necesidad de dejar frutos suficientes para que los monos coman,
engorden y se reproduzcarn.




En la estacién en que el chontaduro da fruto es cuando se vive con mas
intensidad el nexo que une a las generaciones actuales y las pasadas,
puesto que los antepasados abastecen con abundancia a sus descendientes.
Se acusa a los monos y a otros animales que comen este fruto de “robar”
un alimento que pertenece legitimamente a los seres humanos, pero como
asi engordan y se reproducen, hay que permilirles participar de la genero-
sidad de los antepasados. Los monos tienen un territorio limitado, y sus
familias se reproducen paralelamente a las humanas, aunque més deprisa.
St estos animales fueran maltratados, por gemplo, no dejdndoles bastantes
frutos para comer, podrian robar las semiilas y con ese robo se acabaria todo.
Por consiguiente, la relacién simbiética que une a personas, animales y
palmeras es percibida como necesaria para asegurar la renovacién y el
crecimiento.

La caza proporciona nuevas pruebas de esta simbiosis entre hombres y
monos. Antes de la introduccién de las armas de fuego, a mediados del
decenio de 1970, sélo se practicaban dos tipos de caza: la de especies de la
bdveda {monos y algunos pdjaros} con cerbatana y la de pecaries de collar con
lanzas muy largas de madera’®. Esimportante sefialar que, aunque las armas
estén fabricadas con el mismo material - madera de chontaduro endurecida
al fuego -, la practica de la caza con cerbatana, asi como su significacion,
suponen algo sistematicamente opuesto a la caza con venablo.

Matar y cazar son dos cosas bien distintas en la mente de los Huaorani.
No se “mata” a los animales de la béveda, se los caza, a diferencia de los
animales de presa, como el jaguar o el dguila real, que no cazan, sino matan.
Cazar, odinga éengui pd, quiere decir “recoger” (literalmente, “traer carne
muerta a casa”), y salir de caceria, odnte go, “ir a soplar”. La caza es
relativamente abundante en el territorio de los Huaorani; pdjaros y monos
proliferan en todo el bosque, sus territorios son limitados, y su comporta-
miento, dictado en gran medida por sus héabitos alimentarios, predecible.
La caza con cerbatana, actividad mds bien individual que obliga muchas
veces a trepar a los drboles, 1a practican los hombres, y ocasionalmente las
mujeres, durante sus frecuentes correrias por el bosque, y representa la
fuente mds regular de aprovisionamiento de carne. Hablando de cazar
monos, los Huaorani afirman que no basta el impulso de la flecha envene-
nada, que es el curare lo que natg al animal, como si rataran de minimizar
el nexo de causalidad entre cazar (el acto de soplar) y matar (la muerte del
mono). Ademads, no sacrifican a las crias de las monas cazadas ni se las
comen, sino que las guardan como “mascotas” y les dan de mamar.

De hecho, cabe considerar las viviendas de los Huaorani, atestadas
(debido a las actividades recolectoras y al uso de la cerbatana} de animales
adoptados y productos del bosque, como una prolongacién de la relacién
simbdlica resumida por los huertos de chontaduro que maduran en los
lugares de antiguos asentamientos. Las viviendas son una prueba clara de
que no hay oposicién espacial entre los espacios domesticados y los salva-

7



jes, ni entre los animales del bosque y los habitantes de 1a vivienda. Las
mascotas no son animales domesticados, sino adoptados, y, como tales,
reciben el mismo trato que los miembros de la familia. A los pajaros y monos
se les dan bananas y otros frutos para comer, y a las dguilas reales, monos
cazados; a su muerte son enterrados decorosamente. El hecho de que los
hombres y mujeres maduros se conviertan en chamanes adoptando a “hijos
de jaguar” ilustra también el fenémeno muy extendido de la adopcidn,
aunque simbdlica en este Gllimo caso.

Como ya se ha dicho, la caza con venablo, actividad esporddica, colec-
tiva, ruidosa y sangrienta, se opone a la caza con cerbatana. De hecho, la
primera se llama “matar” (tapaca huenonani). Aunque no es éste el lugar para
explayarse sobre la asimilacién de la caza con venablo a la guerra (véase
Rival 1992: cap. 2), es importante sefialar que los venablos son de madera
de chontaduro. Por un mito que explica el doble origen de 1la madera muy
dura y los venablos mortales, sabemos que antes de que el hijo del sol les
informara de la existencia de las palmeras chontaduro, los Huaorani uti-
lizaban madera de balsa para fabricar sus venablos, pero éstos eran dema-
siado romos y blandos para matar, de modo que, indefensos, llevaban una
existencia miserable, a merced de “canibales” y enemigos poderosos. Es
evidente que este mito presenta los venablos de chontaduro como un ele-
mento esencial para preservar una identidad étnica propia y la continuidad
de los grupos de huaomoni.

Manihot esculenta: |a fragilidad del crecimiento rapido
y la expansion social

Ya he indicado al principio de este articulo que los Huaorani tienen una
visién del bosque —que viven como “medio donante”- propia de cazadores-
recolectores. Trataré ahora de mostrar que la continuidad de los huertos de
chontaduro y las simbiosis en que se basa pueden explicar mejor su con-
fianza en el bosque y su desinterés por los cultivos continuos®. Aunque no
son fundamentalmente horticultores, cultivan Manihot esculenta (mandioca
dulce), y voy a referirme ahora a la significacion especifica de esta actividad,
explicando primero las peculiaridades de la gestién de recursos que prac-
tican los Huaorani, resumiendo sus practicas de cultivo y analizando, por
Gltimo, las fiestas libatorias rituales en funcién de una simbologia del
crecimiento. Sostengo que la gestién de los recursos, el cultivo de fos huertos
y las libaciones rituales se organizan segiin la misma légica cultural que
distingue el crecimiento lento del crecimiento rapido. De modo atin mds
\I explicito, la mandioca dulce se identifica con la balsa, por caracterizarse
| ambas por un crecimiento rapido y no reproductivo. Esta identificacién
J explica la resistencia a cultivar de estos indigenas {muy rara en la Ama-
%] zonia), asf como su asociacién de la horticultura con la guerra.



Como ya sabemos, los Huaorani pasan buena parte de su tiempo vagan-
do por el bosque, unas veces recogiendo alimentos en un radio inferiora 5
km desde la vivienda comunal, otras alejandose de ella hasta una vemtena
de kilémetros. Consideran estas correrias por el bosque satisfactorias y
productivas en la medida en que regresan con los productos necesarios.
Suelen pasar mds tiempo subidos en los drboles que en el suelo, y recogen
gran cantidad de frutos y semillas germinadas, alimento muy apetitoso que
se encuentra debajo de ciertos drboles. Muchas especies semicultivadas “se
cultivan en el bosque”, para tenerlas siempre a mano en las expediciones:
por ejemplo, vides para envenenar a los peces a orillas de los riachuelos,
drboles frutales en determinadas pistas de caza, y bananos y pldtanos en
los claros naturales que sirven de base para las cacerias.

Los cultivos de los Huaorani, en comparacién con la norma en horticul-
tura, requieren un minimo de esfuerzo humano, poquisima tecnologia y
ningun conocimiento magico. Pese a que las técnicas son muy elementales,
sin chamiceras y con una tala minima de drboles, se dice que el cultivo de
huertos, “hacer algo fatigoso en el bosque”, da tanto trabajo y obliga a tantos
esfuerzos y padecimientos como transportar pesadas cargas. Antes de que
empezaran a encontrarse cada vez mas ficilmente utensilios de metal a
partir del decenio de 1930, los claros del bosque se desbrozaban con hachas
de piedra, y los huertos se cultivaban y limpiaban de malas hierbas con
machetes de bambi. Las viviendas comunales se construian en la cima de
las colinas, donde los claros naturales del bosque son mds frecuentes y los
huertos més fdciles de limpiar.

En los huertos se cultiva fundamentalmente mandioca, que es lo que
significa exactamente el nombre que tienen en Huaorani, quehuencori. Las
variedades de esta planta se distinguen principalmente por el dulzor rela-
tivo de las raices y la velocidad de su crecimiento, y la mayoria de las que
cultivan los Huaorani producen raices comestibles en 4-6 meses. Aunque
conocen las variedades silvestres de la mandioca y pretenden que sus
antepasados las transplantaron a los huertos cuando no existian las varie-
dades domesticadas, es evidente que hace muchisimo tiempo que conocen
lamandioca dulce?’. No obstante, diversos factores indican que la horticul-
tura huaorani es incipiente y estd muy poco desarrollada. En primer lugar,
s6lo conocen variedades de mandioca dulce, al parecer las de raices mas
dulces y jugosas de toda la Amazonia, al punto que muchos se las comen
crudas en el mismo huerto. En segundo lugar, ignoran los preparativos
complicados que aplican cultivadores expertos como los Shuar y los Que-
chua, o como los Tukano, que cultivan mandioca amarga. Incluso en la
actualidad, la mandioca se suele hervir simplemente y machacaren el agua,
lo mismo que la banana cocida, bebida principal de los Huaorani. No se
deja que fermente mucho y se convierta en una bebida aleohdlica fuerte, ni
siquiera cuando se le afiade la saliva. En tercer lugar, los huertos siempre
han sido de dimensiones comparativamente modestas (15 m x 18 m) y
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apenas bastan hoy para el consumo diario de las familias sedentarias.
Incluso en las aldeas con escuela, que es donde mads se necesita la mandio-
ca, sélo un tercio aproximadamente de las familias cultivan huertos y dan
de comer a los que no lo hacen, de conformidad con la obligacién de
compartir propia de la relacién tradicional huésped-anfitrién (Rival 1992:
172-89).

Todas estas observaciones confirman que los Huaorani hacen un uso
esporddico de la mandioca cultivada, orientado a la celebracidr de fiestas
y no a la subsistencia. Pueden pasar meses sin mandioca, y, cuando deciden
cultivarla, es con la finalidad expresa de organizar grandes ceremonias
libatorias en las que participan parientes lejanos y aliados, a diferencia de
las fiestas con bebida no alcoholizada de chontaduro, a las que sélo estdn
invitados los “nosotros-humanos”. Como alimento festivo que recrea artifi-
cialmente la abundancia de la temporada de frutos de esa palmera - don
de generaciones anteriores -, la mandioca puede servir para limitar la
fragmentacién de la sociedad huaorani en grupos relacionados de huao-
Hioni.

Antes de ocuparnos de esta cuestion, es preciso examinar brevemente la
relacion que existe entre el cultivo de mandioca y el crecimiento de las
plantas en términos mas generales. La mandioca se conoce como “la cosa
que vive, es vida” y la raiz como “cosa comestible”. Hay indicios de que los
Huaorani piensan que la mandioca se propaga de modo parecido a la balsa,
pues, al igual que ésta, aprovecha la luz abundante que penetra por las
aberturas de la béveda para crecer y madurar muy deprisa. Los Huaorani
favorecen la dispersién abundante de la mandioca mds que su reproduc-
cioén in situ, a la manera de los hdbitos alimentarios de las aves que contri-
buyen a diseminar ampliamente las semillas de balsa. Esta forma de enten-
der la propagacién explica bien por qué los Huaorani apenas arrancan las
malas hierbas de los huertos y nunca utilizan una misma parcela mds de
una vez, salvo hoy en dia en las aldeas sedentarizadas. Arrancar las malas
hierbas y utilizar el mismo huerto varios afios implican todo un sistema de
produccién agricola totalmente ajeno a la preferencia de los Huaorani por
las actividades de extraccién. Otra préctica ilustra bien la asociacién entre
la mandioca y la balsa: se azotan con grandes hojas de balsa los manojos
de tallos listos para plantar, con objeto de revitalizarlos transfiriéndoles la
energia de crecimiento rdpido de esta planta, al igual que se hace, como ya
se ha dicho, con los nifios pequefios. Es evidente, pues, que la mandioca
pertenece a la categoria de especies de crecimiento réapido y vida corta. La
preferencia por plantarla en los claros naturales que abre la caida de los
grandes drboles sobresalientes es otra prueba mas de la estrecha relacién
establecida entre la mandioca y la balsa, ya que ambas necesitan la apari-
cién repentina de la luz y un nuevo espacio para desarrollarse. Por esta
misma razon, Marniliot esculenta difiere de Bactris gasipaes, que sélo puede
crecer a la sombra.



Examinemos ahora la preparacion rituai de las raices de mandioca y el
simbolismo de las ceremonias libatorias. Buena parte de cuanto vamos a
decir se aplica también a las ceremonias libatorias en las que se consumen
bebidas de frutos de palmera o banana, con la diferencia de que las que se
celebran con cerveza de mandioca son mas formales y ritualizadas. Cuanto
mayor es el nimero de invitados, mayor es la plantacién y mds se dejan
crecer las raices. El motivo es de lo mds obvio y pragmatico, pero merece la
pena destacar las implicaciones sociales y culturales de ese mayor creci-
miento. Como mas adelante se explica, la mandioca dulce, ademds de
facilitar una mejor integracién social, satisface una pasién cultural por la
abundancia y la plenitud. La decisién de celebrar una ceremonia libatoria
de mandioca suele depender de un matrimonio, que se convierten en los
“amos de la fiesta” y dirigen todas las faenas preparatorias. La mandioca
recogida se apila en una sala de fiestas especialmente construida por los
miembros de la vivienda de la pareja. Las raices se asan ligeramente a la
brasa sin pelar y, una vez peladas, se entierran en un hoyo por espacio de
diez dias, durante los cuales los “amos” tienen que seguir una dieta espe-
cial y someterse a una serie de restricciones: no pueden salir de la sala de
fiestas y nadie puede penetrar en ella; deben descansar y comer exclusiva-
mente mandioca hervida; las relaciones sexuales quedan expresamente
prohibidas. A los diez dias, cuando la mandioca desprende un olor “inten-
50 y dulce”, se saca la pulpa del hoyo, se machaca, se mastica y se guarda
en recipientes de gran tamafio.

Para los Huaorani, la transformacién que experimenta la mandioca para
la fiesta es un cambio de raiz a fruto, y dicen que, al sacarla del hoyo, es “tan
dulce como un fruto”, lo que tiene su importancia, habida cuenta de la
omnipresencia de los frutos en todas las demas fiestas libatorias. El hecho
de que a veces se llame a la pareja que organiza la ceremonia ahuene,
expresion que literalmente significa “del drbol”, refuerza la idea de que esa
lenta transformacién convierte las raices de mandioca en frutos. Esa expre-
sién, que habitualmente se aplica a los grandes arboles solitarios tan ad-
mirados, significa también “persona importante” o “jefe”, e igualmente se
dice en ocasiones de los cabecillas de grupos domésticos o grupos de
huaomoni. La intima asociacién entre drboles, frutos y festejos se pone tam-
bién de manifiesto en la comparacion de si mismos que hacen los invitados
a la ceremonia con los pajaros concentrados en un gran arbol cargado de
frutos. Durante toda la noche cantan:

Nosotros humanos somos como pijaros, al igual que ellos disfrutamos
apurando hasta la wiltima gota. Cada cual va a lo suyo. Asi vivian
nitestros antepasados, y nsi vivimos 1osotros.

Es importante insistir, teniendo presente mi propdsito en este articulo, en
la experiencia y las practicas concretas de la vida diaria mds que en el saber
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ritual relacionado con la bebida, motivo por el que me centro mas en la
alegria y la satisfaccion que produce a los Huaorani consumir a raudales
zumos de frutas “como péjaros en un arbol con frutos” que en analizar el
simbolismo y el sentido metaférico innegables de pajaros y frutos. Sea cual
fuere el significado de las metéforas que emplean e independientemente de
toda profunda interpretacién simbélica que quiera darse a esa experiencia
ritual, las ceremonias libatorias son ante todo y sobre todo la forma de
compartir la temporada de frutos. En esencia, la fiesta consiste en ofrecer
la abundancia como si fuera natural y en que los invitados sean puros
consumidores, como los pajaros atiborrdndose de frutos en temporada.

Segiin los botanicos, dos tercios de las plantas fanerégamas que existen
en el mundo crecen tinicamente en los trépicos, donde, gracias a la extraor-
dinaria diversidad del bosque himedo, se ha desarrollado la compleja red
de relaciones entre polinizacién por las aves y plantas con flor??. La mayo-
ria de ellas se valen de pdjaros, murciélagos y monos para dispersar las
semillas (Collins 1990: 70-2). Los Huaorani, con su profundo conocimiento
del bosque que constituye su medio y, en particular, de las costumbres
alimentarias de los animales, no s6lo saben que la reproduccién de las
plantas depende enteramente de éstos, sino también que los polinizadores
y dispersores de semillas “hacen su trabajo” al comer hasta saciarse y
desperdigarse después en todas direcciones, de modo que, hagan ellos lo
que hagan, ademds, durante la fiesta, al consumir una taza tras otra de
zumos de fruta cumplen la misma funcién polinizadora que las aves repro-
duciendo el ahuene. Si se da por sentado que afiuene no se dice tinicamente
de un individuo o una pareja, sino que es una denominacién aplicable a
la totalidad del grupo de hiaononi, se entiende mejor toda la significacién
que tiene la transformacién de las raices de mandioca en fruto y se perciben
las diferentes consecuencias sociales de las ceremonias en las que se con-
sume fruto de chontaduro y las ceremonias libatorias de mandioca.

Asi como los huertos de chontaduro representan la continuidad social
de nexos endégamos centrados en parejas de hermanos y hermanas casa-
dos entre s, los huertos de mandioca representan la expansién social y las
nuevas alianzas matrimoniales fuera de los limites de los huaomoni. Estos
huertos son sinénimos de una mayor sociabilidad, del crecimiento de la
prole y la proliferacién de las familias, y estdn asociados con periodos de
estabilidad, paz y abundancia, en los que las familias “enemigas” se retinen
para festejar y celebrar matrimonios, y enlos que no hay enemistad, coni-
bates ni muertes. Felicidad se dice “otra ronda de zumo de mandioca reimos
alegremente”, lo que muestra que la mandioca es el fundamento especifico
de la hilaridad con aliados potenciales. Estas alianzas son azarosas y han
de ser estrictamente controladas y dirigidas por jefes poderosos. El caracter
politico y Ia peligrosidad de las ceremonias libatorias de mandioca se pone
de manifiesto en la obligacién de los invitados masculinos de clavar en un
tronco de palmera, a su llegada, cuatro o cinco lanzas cargadas con sus



intenciones personales antes de entrar en la sala e incorporarse a la fiesta.
Estas alianzas no se pueden reproducir con tanta facilidad como las que
se dan entre parejas de hermanos y hermanas que casan a sus hijos. Cuando
comentan la dificultad de casarse fuera del grupo de huaonioni, los Hua-
orani aluden a veces al hecho de que los huertos de mandioca no duran,
dando asf a entender que los matrimonios endégamos si, a semejanza de
los huertos de chontaduro.

Los huertos de mandioca sirven para una sola ceremonia libatoria, lo
que obliga a abrir nuevos desmontes y a replantar continuamente. Como los
desmontes son de pequefas dimensiones, apenas mayores que los claros
naturales del bosque, y quedan abandonados inmediatamente después de
la cosecha, la balsa y otros drboles pioneros los invaden enseguida. En
menos de tres afios, el crecimiento del bosque secundario convierte en
realidad tangible la asociacién metaférica entre los amos de la fiesta y un
gran arbol con frutos, entre los participantes en el festejo y los pajaros, y
entre el producto de los huertos y los frutos. En cierto sentido, los huertos
de mandioca facilitan el desarrollo de la balsa y de los drboles pioneros a
los que pretenden imitar. Por otra parte, los huertos de chontaduro siguen
dando fruto, alimentando a los descendientes de aquellos a los que deben
su existencia y permitiendo la reproduccién de las familias de monos.
También los huertos atraen a los animales, sobre todo a tapires, venados y
grandes roedores, pero tradicionalmente los Huaorani no comen su carne.
Asi pues, a diferencia de los huertos de palmeras, los de mandioca no crean
una simbiosis entre seres humanos, animales y plantas.

Ademas, la confianza en los jefes ahuene puede ser de corta duracidn, y
la violencia puede acabar con ellos como el rayo derriba los drboles mds
altos y sobresalientes {fiefie ahue), que arrastran en su caida los drboles
préximos y dejan grandes claros en la béveda del bosque. Por eso dicen los
Huaorani que a los periodos de paz y crecimiento siguen siempre otros de
destruccién y casi extincién. Los aluene dan con profusién, pero su abun-
dancia ofrecida no es tan segura ni fiable como la cosecha estacional de los
frutos de las palmeras de los antepasados.

Conclusién

He tratado de mostrar en este articulo que el crecimiento es una nocién
primordial en Ja mentalidad huaorani. Estos indigenas, al igual que todos
los indigenas amazénicos, viven en grupos locales auténomos y se dedican
a la caza, la pesca, la recoleccién y la horticultura, pero esta afirmacion no
significa gran cosa, ya que hay miiltiples maneras de entender y organizar
estas actividades. Por ejemplo, muchos aborigenes de la regién tienen una
visién dual del mundo en la que cultura y naturaleza se oponen (véase,
v.gr., Seeger 1981),y transforman material y simbdlicamente su medio cre-
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ando espacios domesticados ~ huertos y viviendas - en oposicién a los
espacios salvajes. Como ya he dicho, la horticultura - y mas concretamente
el cultivo de la mandioca - es un arte sumamente complejo entre los Shuar
(Descola 1986} y los Quechua (Whitten 1985), dos grupos de indigenas cuya
produccién agricola ha abastecido durante siglos a misioneros, comercian-
tes y viajeros, y que en la actualidad mantienen estrecho contacto con los
Huaorani. Estos, sin embargo, son muy poco aficionados a la horticultura,
y sus plantaciones de mandioca, cultivadas para dar fiestas y no para el
consumo diario, introducen escasisimas transformaciones reales 0 simb6-
licas en el bosque. Por otra parte, sus huertos de chontaduro tienen su
origen en relaciones simbidticas perpetuadas por el consumo y no son
plantados. Desde un punto de vista botdnico (Clement 1992: 70-1), la man-
dioca dulce y el chontaduro son especies domesticadas, pero los Huaorani
no cultivan por medios tradicionales ninguna de las dos. La domesticacién
no sélo implica control, intervencidn y transformacién planificadas - ele-
mentos todos ellos contrarios a su ideal de abundancia natural y “medio
donante” -, sino que presupone, ademas, la dependencia de plantas cuyo
crecimiento es mucho mds rapido en comparacién con el desarrollo huma-
no y los procesos de maduracién.

Ademds de aclarar las estrategias que los Huaorani aplican a la gestién
de los recursos, el crecimiento, que es tanto una propiedad de la vida social
como un proceso vital, explica también por qué las familias y los grupos
sociales pasan por unos ciclos de desarrollo cortos y otros largos. Si bien
el crecimiento afecta evidentemente por igual a todas las formas de vida, ello
no significa forzosamente que los procesos humanos se conceptualicen en
funcién de categorias vegetales, ni que el crecimiento se emplee como me-
tafora para describir los procesos sociales. Mediante su participacién activa
y directa en el mundo, los Huaorani saben (es decir, perciben) que los
arboles crecen y maduran segtin ritmos distintos y, basandose en ello,
establecen una distincién fundamental entre los organismos vivos que
crecen despacio y perduran como grupo, y los que crecen rdpidamente, pero
desaparecen. Segtin esta distincion, el proceso de desarrollo de los huertos
de chontaduro, que crecen y viven en una escala temporal proporcionada
al paso de las generaciones humanas, es paralelo al de los grupos de
huaomoni. Esos huertos, que son la materializacién del quehacer humano
en el pasado, se reproducen gracias a las relaciones duraderas establecidas
por la endogamia y la celebracién de fiestas. En la medida en que su
crecimiento y el de los grupos locales forman un proceso continuo e inter-
conectado, la historia de los Huaorani y la historia natural del chontaduro
coinciden.

Con esta explicacién de lo que representa el crecimiento en la mente y
en la practica de los Huaorani vuelvo a mis observaciones iniciales. A la
vista de las numerosas pruebas que he aportado, cabe preguntarse por la
categorfa ontoldgica del crecimiento: ; Tiene un sentido conceptual, simbé-



lico o metaférico? No me propongo discutir aqui e} simbolismo de los
hechos sociales ni el caracter innato de los simbolos. Mi tinica intencion,
mas modesta, es subrayar simplemente que el crecimiento pertenece ante
todo a la esfera del saber practico o, por decirlo con palabras de Atran, del
sentido comiin “al que se deben los datos sobre fenémenos que los individuos
corrientemente perciben” (1990: 252). Percibido, experimentado y conceptua-
lizado, el crecimientoes un saber sobre el mundo y, como tal, es unconocimien-
to perceptivo no mediatizado que ordena las relaciones sociales entre seres
humanos, asi como entre éstos y otros organismos vivos. Pero el crecimiento
ha pasado a ser también un sfmbolo e incluso un ritual. Una vez formado el
concepto, se interpreta e imagina y se vuelve a construir, por ejemplo, en forma
de la energia vital transmitida por simpatia a los nifios o la complementariedad
de maderas duras y maderas blandas. Evocado metaféricamente en el cursode
las ceremonas libatorias, origina la sazén del fruto y se convierte en madura-
cién. Transformado en una propiedad abstracta y vaga que puede sacarse de
su contexto organico y aplicarse al orden social, el crecimiento adquiere una
perspectiva mas evocadora y simbdlica que conceptual, como cuando los
huertos de mandioca, de rdpido crecimiento y elevada produccion, sirven para
propiciar nuevas alianzas pol{ticas y matrimonios exdgamos. Ahora bien, este
tipo de simbolismo perderia todo su poder si algunas familias y algunos
arboles no crecieran mas despacio que 0tros. a

Notas

1 El trabajo sobre el terreno con los Huaorani se realizé entre enero de 1989 y
junio de 1990, con el apoyo de la Fundacién Wenner Gren para la Investiga-
cién Antropolégica y fondos adicionales de la Linnean Society de Londres.
Este articulo se basa en una ponencia presentada por primera vez en no-
viembre de 1992, en el seminario de antropologia de la Escuela de Economia
de Londres. Deseo dar las gracias a los participantes por sus aportaciones y
criticas, en particular a H. Reid. Estoy muy agradecida a M. Bloch, G.T.
Prance, T. Ingold (que propuso el titulo del articulo), H. Moore y P. Riviere
por sus miltiples y valiosas sugerencias. Debo un agradecimiento muy
especial a Hastings Donnan y a algunos lectores an6rimos que me propusie-
ron algunos cambios de redaccién. La responsabilidad del producto final es,
desde luego, mia.

2 Laexpresion se hizo popular al publicarse el articulo de Bird-David (1990) en el
que sostiene que los pueblos recolectores y cazadores “consideran su medio
ambiente como donante” y que “su sistema econémico se caracteriza por
modos de distribucién y relaciones de propiedad que se construyen mds bien
en funcién del don, como en el seno de la familia, que en funcién de la
reciprocidad, como entre parientes” (1990: 189).

3 “Recolectores de subsistencia”, que responde bien a la norma indiferenciada
de obtencién de alimentos y materiales en el bosque, podrfa ser una deno-
minacién mds adecuada. La caracterizacidn de los seres humanos por sus
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actividades de subsistencia ha provocado serios problemas terminolégicos en
la Amazonia, si bien los especialistas en la regién suelen definir a las po-
blaciones con las que trabajan como cazadoras y horticultoras. Ahora bien, la
mayoria se resistiria mucho a considerar a grupos amazénicos marginales, los
Huaorani por ejemplo, como “cazadores-recolectores”, y sostendria que la
literatura sobre este tipo de sociedades no es aplicable a la Amazonia (Lévi-
Strauss 1968; Lathrap 1973; Arcand 1981). Su actitud me parece una reaccion a
las influencias deterministas y evolucionistas de las primeras tipologias cultu-
rales sudamericanas (con el concepto de “devolucién cultural”, por ejemplo) y
de algunos estudios sobre los cazadores-recolectores. Esta postura implica, sin
embargo, una excesiva uniformidad cultural y no permite explicar suficiente-
mente las variaciones culturales entre grandes horticultores como los Shuar,
Canelos Quechuas, Napo Quechuas y Tukanos, por un lado, y recolectores de
alimentos que se desplazan mucho més, como los Huaorani, Cuiva, Siriond o
Maku, por otro.

Forma adjetival derivada del sustantivo huao (persona, ser humano) y -rani
(indicador de plural).

Uno o tal vez dos subgrupos siguen protegiendo su aislamiento absoluto
ocultdndose, desplazdndose constantemente y matando a cuantos tratan de
forzarlos a relacionarse. Conocidos como “Aucas”, vocablo quechua que
significa “salvajes”, hablan una lengua emparentada con el Ssabela, un len-
guaje 1inico y sin clasificar que ha sido confundido con el dialecto zaparoano
(Rival 1992: 50-7). Antafio vivian préximos a los Zdparo por el sur y el sudeste,
pero éstos fueron diezmados por la esclavitud y las enfermedades durante el
periodo de prosperidad del caucho (Whitten 1978; Reeves 1988). Cuando los
supervivientes zdparo encontraron refugio entre los indigenas de la montasia
(Canelos Quechua y Shuar) a principios de siglo, los Huaorani se extendieron
por sus territorios abandonados. En la actualidad viven rodeados por indi-
genas quechua de las tierras bajas y colonos blancos que se han desplazado
gradualmente hacia el este, tendencia que se ha acelerado de modo espec-
tacular desde el auge del petréleo a comienzos del decenio de 1970.

Los Huaorani tienen varias palabras para referirse a las distintas especies de
Ochroma y Cecropia. Llaman a una gocopahué (el arbol que viene y va), a otra
minimehué huéfé (arbolillo tierno).

Los Huaorani nunca han utilizado madera de balsa para construir balsas.
Sorteaban los rios, y cuando se vefan obligados a atravesar uno, incluso muy
cargados con bultos, preferfan doblar drboles en cada orilla y atarlos unos a
otros formando un arco.

Clemnent sostiene que B. gasipnes es la tinica palmera domesticada de América.
Ha identificado al menos diez clases (“las clases morfoldgicamente distintas
desarrolladas por seres humanos en diferentes zonas geograficas”), algunas
de las cuales presentan un aumento de peso del fruto préximo a 5000%.
Basdndose en las modificaciones sustanciales por €l observadas en deter-
minadas variedades, llega a la conclusién de que hace mas de 12.000 afios que
se viene controlando y cultivando B. gasipaes (Clement 1992: 75-6).

Posey (1985; 1988), que ha trabajado mucho con los Kayapo del centro de Brasil, ha
comunicado una informacién ecol6gica similar. Para él esta claro que los Kayapo
no se limitan a adaptarse a su medio ambiente natural, sino que lo fabrican; asi, por
ejemplo, crean y mantienen parcelas de bosque en la sabana. Basandose en estos
hallazgos, sugiere que la asombrosa diversidad ecoldgica del bosque hiimedo
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amazénico podria deberse a la intervencién del hombre (por medio de una
planificacién consciente o una gestion no deliberada de los recursos).

La palabra es una combinacion de tei (duro) y ahue. En el vocabulario de los
Huaorani, el término ajineé es polisémico, pero su significado central es “made-
ra”. Basandose en numerosas pruebas semdnticas y lexicograficas, Witkowski
y col. {1981) han sostenido que el concepto de madera es anterior al de arbol, y
que sélo recientemente se ha convertido “drbol” en una categoria en si. Atran
(1990: 278) ha criticado este punto de vista, afirmando que el tamaro (los
arboles son mas altos que los humanos adultos) y no la madera es la caracteris-
tica determinante de la forma bioldgica “arbol”. Me parece que la forma de
pensar de los Huaorani da prioridad a la madera, aunque por razones diferen-
tes a las que avanzaban Witkowski y col. En primer lugar, se reconoce el
crecimiento como un proceso similar en hombres y drboles, que se diferencian
por su longevidad. En segundo lugar, las caracteristicas determinantes de las
palmeras - su madera dura y sus frutos abundantes — se atribuyen a su
crecimiento comparativamente lento.

Un hombre que deja de comer determinadas cames durante el embaraza de una
mujer reconoce su patermnidad y la hace piiblica. Se cree que los tabites que pesan
sobre la carne de ciertos animales protegen al feto o al nifio de la diarrea, esto es, de
la licuefaccién, asegurando asi el fortalecimiento 0 “endurecimiento” del cuerpo.
Véase Chaumeil (1988) para un andlisis a fondo de la visualizacién antro-
pomorfica de los chamanes de la energia vital. Chaumeil sostiene que la nocién
de poder en la Amazonia guarda estrecha relacién con la capacidad de contro-
lar la energfa.

Se trata de una emocién compleja, mezcla de rabia, odio y bravura. En los
hombres es signo de fuerza moral y determinacién.

Para los Huaorani, es la lluvia, drime, la que deposita la arcilla blanca, dai, en tos
cauces poco profundos. Se trata de un elemento esencial. Las mujeres fabrican
con ella inarmitas para hervir la carne - el alimento principal -, y en tiempos de
guerra se bebe, mezclada con agua, como sustitutivo de la comida. Asi pues,
una capa de arcilla remite al ambito doméstico (las marmitas y la coceidn) y ala
supervivencia (la bebida que se consume en la huida).

Los especialistas no se ponen de acuerdo sobre este punto. Clement cree que B.
gasipaes no puede sobrevivir mucho tiempo al abandono (1992: 75).

Descola (1986: 82) sefiala que fos Achuar, cuyo calendario se basa en la posicién
de los astros y que acogen la estacion en que fructifica el chontaduro como un
periodo de abundancia, no parecen conceder a este fruto particular importan-
cia simbdlica. Sin embargo, los Shuar celebran todos los afios la vuelta de la
estacién de los frutos de esta palmera con complicados ritos de fertilidad en
torno a los cuales se estructura su calendario.

El kapok, especie de borra utilizada como relleno y como pluma, facilita el paso
de las flechas a lo largo del interior acanalado de la cerbatana. Es interesante
sefialar que el kapok se obtiene en grandes cantidades del 4drbol mds sobresa-
liente de la béveda del bosque, Ceiba petranda.

La bebida para las ceremonias se prepara extrayendo las semiilas, machacando a
pulpa y mezclandola con agua, sin dejar que fermente y se convierta en alcohol,
Sélo se cazaban con regularidad estos tres tipos de animales, y los Huaorani de
cierta edad siguen manifestando la mayor repugnancia por la carne de tapires,
aguties y capihuaras, presas frecuentes de la mayoria de los puebles ama-
zdnicos. Aunque los Huaorani comen sin asco alimentos importados como



arroz, azicar o avena, e incluso toman café, jamés se les ocurriria probar carne
de vaca, cerdo o ni siquiera tapir.

20 Ladiferencia que establecen ingold (1993a) y Bodenhorn (1989) entre “trust” y
“confidence” no es aplicable en este contexto, porque los Huaorani no entien-
den la abundancia natural como el resultado de relaciones morales entre
personas o entre personas y animales. Uno y otro término ponen de relieve su
habilidad y su saber, asi como el quehacer, la habilidad y el saber de la
generacion anterior, y no un contrato moral entre cazadores y presa. Ademds,
de sus alusiones a Ja generacion anterior esta ausente toda idea de sancidn de
los antepasados (Bird-David 1990).

21 Segun Lathrap (1973), la domesticacion de la mandioca en la Cuenca del
Amazonas se produjo entre 5.000 y 7.000 afios a.C. Es la planta nutritiva més
importante de las regiones tropicales.

22 Elbosque hitmedo de Ecuador es especialmente reputado por su abundancia
de plantas polinizadas por las aves (Profesor Prance, Director del Real Jardin
Botanico, comunicacién personal).

“El crecimiento de las familias y de los drboles: la percepcién del bosque de los
Huaroni”, de Laura Rival es la traduccién del inglés realizada por Roberto
Alvarez-Orgaz del articulo titulado “The growth of family trees: understand-
ing huaorani perceptions of the forest” publicado en la revista Man, n® 28,
Pp-635-652, 1993.
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MAPAS CARNALES. EL TERRITORIO Y LA SOCIEDAD YAMINAWA

Oscar Calavia Séaez
PPGAS-Universidade Federal de Santa Catarina

A 1 respecto de los territorios indigenas brasilefios suele pensarse que
hay poco que decir y demasiado que hacer; que conceptos y argumen-
tos estan claros, y que no hay mas que llevarlos a la practica. A primera
vista, el caso delos Yaminawa parece ser, precisamente, un triunfo -menos
comin de lo que se quisiera— de la aplicacién de las leyes en vigor y del
reconocimiento de los derechos indigenas expreso en la constitucién bra-
silena de 1988.

Los Yaminawa se distribuyen actualmente, en el estado brasilefio de
Acre, en trece pequefias aldeas agrupadas en siete lugares diferentes. Dos
de ellos, la Tierra Indigena (T.1.) Mamoadate y la T.I. Cabeceiras do Acre, son
territorios reconocidos y garantizados por las instituciones oficiales. Muy
cerca de éstas persisten algunos otros pequefios asentamientos muy seme-
jantes, aunque de ocupacién informal, en los rios laco y Purus.

Tierraindigena/rio Aldea Poblacién
Cabeceira do Rio Acre | Ananaia 70 habitantes
Cabeceira do Rio Acre | S3o Lourengo 52 habitantes
Cabeceira do Rio Acre | Igarapé dos Patos | 29 habitantes
Mamoadate (Rio Taco) | Betel 70 habitantes
Mamoadate (Rio Jaco) | Cujubim 42 habitantes
Rio Caeté Buenos Aires 36 habitantes
Rio Caeté Extrema 30 habitantes
Rio laco Guajara 67 habitantes
Rio laco Asa Branca 10 habitantes
Rio Purus S3o Paulino 61 habitantes
Rio Purus Caiapuca 45 habitantes
Ciudad - Brasiléia Samaiima 11 habitantes
Ciudad - Rio Branco Diversos 30 habitantes
Total 553 habitantes

{Fuente: Coutinho [r. 2001)

El reconocimiento de las dos areas oficiales se consiguid, adecir verdad, sin
grandes movilizaciones o conflictos. Este se benefici6 de un clima propicio
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creado por otras reivindicaciones indigenas, de una coyuntura politica
favorable y principalmente de la falta de grandes intereses blancos en el
lugar; también, claro esta, de la agilidad politica de los lideres yami-
nawa, el apoyo decidido de organizaciones pro-indigenas y el de los
propios agentes de la Fundagao Nacional do Indio (FUNAI). La T.1. Ca-
beceiras do Rio Acre, de cuyos habitantes provienen la mayor parte de
los datos que serdn aqui expuestos, fue considerablemente aumentada
en 1992, al incluirse en ella los intersticios que restaban entre ella y
otras dreas de proteccién oficial, incluyendo la T.I. Mamoadate, con la
que acabé formando un 4rea indigena continua.

Ese triunfo del que vengo hablando se ha visto empafiado, sin embargo,
por el uso precario que los Yaminawa han dado a su territorio. En Ca-
beceiras do Rio Acre, por ejemplo, los Yaminawa han ejercido un control
muy limitado sobre su drea: antes de la reciente reocupacién del Igarapé dos
Patos, una jornada aguas arriba de Sdo Lourengo e Ananaia, sélo se les
enconiraba en la pequefia franja fronteriza con el territorio “blanco” que
forman estas tltimas. Eso no pasa de ser un caso limite de la tasa de
ocupacién comun de las dreas indigenas en Brasil, que se entienden como
territorios de caza y transito tanto como de asentamiento, ni ha supuesto
mayores problemas dada la bajisima densidad demogréfica de la region,
especialmente en el lado peruano de la frontera. Nada garantiza, sin embar-
0, que esa falta de presién sobre el territorio perdure indefinidamente,
sobre todo si alguna vez prosperan las obras de la carretera BR 317, y con
ellas el proyecto secular de una carretera transocednica, que atraeria un
flujo considerable de colonos. Mas grave es el hecho de que incluso en esa
franjala presencia yaminawa sea muy rala, debido a un movimiento perié-
dico hacia la ciudad, que ausenta constantemente a una parte importante
del grupo, o debido a las repetidas separaciones de segmentos del grupo
que se han instalado en otras dreas, en algunos casos después de penosas
permanencias en la ciudad {Coutinho Jr, 2001).

Este ultimo proceso ha llevado a la creacién de los otros asentamientos
que figuran en el cuadro. Las dos aldeas del rio Caeté, ocupadas a mediados
de los afios 90 con el patrocinio de la FUNAI, érgano oficial de la politica
indigenista brasilefia, se encuentran en una situacién muy compleja, pues
a pesar de no ser objeto de disputa, su historia se aleja en exceso del modelo
que sirve habitualmente para legitimar la posesién indigena, es decir, la
ocupaciéninmemorial o tradicional. Las alternativas posibles dividena los
indigenistas, que se inclinan sea a tramitar por la via comuin el reconoci-
miento como “tradicionales” de las nuevas tiertas, sea a proponer su com-
pra por ¢l gobierno del estado del Acre, lo que supondria la novedad de una
reserva indigena ajena a la drbita federal brasilefia?. En cuanto a los asen-
tamientos urbanos, exponen a sus habitantes a gravisimos problemas de

I subsistencia, salud y seguridad, a los que nos referiremos mas adelante. En
225 suma, el éxito legal de las reivindicaciones territoriales indigenas no parece



En la estacién en que el chontaduro da fruto es cuando se vive con més
intensidad el nexo que une a las generaciones actuales y las pasadas,
puesto que los antepasados abastecen conabundancia a sus descendientes,
Se acusa a los monos y a otros animales que comen este fruto de “robar”
un alimento que pertenece legitimamente a los seres humanos, pero como
asi engordan y se reproducen, hay que permitirles participar de la genero-
sidad de los antepasados. Los monos tienen un territorio limitado, y sus
familias se reproducen paralelamente a las humanas, aunque més deprisa.
Si estos animales fueran maltratados, por ejemplo, no dejandoles bastantes
frutos para comer, podrian robar las semillas y con ese robo se acabaria todo.
Por consiguiente, la relacién simbidtica que une a personas, animales y
palmeras es percibida como necesaria para asegurar la renovacion y el
crecimiento.

La caza proporciona nuevas pruebas de esta simbiosis entre hombres y
monos. Antes de la introduccidn de las armas de fuego, a mediados del
decenio de 1970, s6lo se practicaban dos tipos de caza: la de especies de la
béveda (monos y algunos péjaros) con cerbatana y la de pecaries de collar con
lanzas muy largas de madera'?. Es importante sefialar que, aunquelas armas
estén fabricadas con el mismo material - madera de chontaduro endurecida
al fuego -, la practica de la caza con cerbatana, asi como su significacién,
suponen algo sistemdticamente opuesto a la caza con venablo.

Matar y cazar son dos cosas bien distintas en la mente de los Huaorani.
No se “mata” a los animales de la béveda, se los caza, a diferencia de los
animales de presa, como eljaguar o el dguila real, que no cazan, sino matan,
Cazar, odinga éenqui pé, quiere decir “recoger” (literalmente, “traer carne
muerta a casa”), y salir de caceria, odnte go, “ir a soplar”. La caza es
relativamente abundante en el territorio de fos Huaorani; péjaros y monos
proliferan en todo el bosque, sus territorios son limitados, y su comporta-
miento, dictado en gran medida por sus habitos alimentarios, predecible,
La caza con cerbatana, actividad mas bien individual que obliga muchas
veces a trepar a los arboles, la practican los hombres, y ocasionalmente las
mujeres, durante sus frecuentes correrfas por el bosque, y representa la
fuente mas regular de aprovisionamiento de carne. Hablando de cazar
monos, los Huaorani afirman que no basta el impulso de la flecha envene-
nada, quees el curare lo que matq al animal, como si trataran de minimizar
el nexo de causalidad entre cazar (el acto de soplar) y matar (la muerte del
mono). Ademads, no sacrifican a Ias crias de las monas cazadas ni se las
comen, sino que las guardan como “mascotas” y les dan de mamar.

De hecho, cabe considerar las viviendas de los Huaorani, atestadas
(debido a las actividades recolectoras y al uso de la cerbatana) de animales
adoptados y productos del bosque, como una prolongacién de la relacién
simbdlica resumida por los huertos de chontaduro que maduran en los
lugares de antiguos asentarnientos. Las viviendas son una prueba clara de
que no hay oposicién espacial entre los espacios domesticados y los salva-
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jes, ni entre los animales del bosque y los habitantes de la vivienda. Las
mascotas no son animales domesticados, sino adoptados, y, como tales,
reciben el mismo trato que los miembros de la familia. A los pajaros y monos
se les dan bananas y otros frutos para comer, y a las dguilas reales, monos
cazados; a su muerte son enterrados decorosamente. El hecho de que los
hombres y mujeres maduros se conviertan en chamanes adoptando a “hijos
de jaguar” ilustra también el fenémeno muy extendido de la adopcién,
aunque simbdlica en este Gltimo caso.

Como ya se ha dicho, la caza con venablo, actividad esporddica, colec-
tiva, ruidosa y sangrienta, se opone a la caza con cerbatana. De hecho, la
primera se llama “matar” (tapaca huenonani). Aunque no es éste el lugar para
explayarse sobre la asimilacién de la caza con venablo a la guerra (véase
Rival 1992: cap. 2), es importante sefialar que los venablos son de madera
de chontaduro. Por un mito que explica el doble origen de la madera muy
dura y los venablos mortales, sabemos que antes de que el hijo del sol les
informara de la existencia de las palmeras chontaduro, los Huaorani uti-
lizaban madera de balsa para fabricar sus venablos, pero éstos eran dema-
siado romos y blandos para matar, de modo que, indefensos, llevaban una
existencia miserable, a merced de “canibales” y enemigos poderosos. Es
evidente que este mito presenta los venablos de chontaduro como un ele-
mento esencial para preservar una identidad éinica propia y la continuidad
de los grupos de huaomoni.

Manihot esculenta: la fragilidad del crecimiento rapido
y la expansion social

Ya he indicado al principio de este articulo que los Huaorani tienen una
visién del bosque —que viven como “medio donante”- propia de cazadores-
recolectores. Trataré ahora de mostrar que la continuidad de los huertos de
chontaduro y las simbiosis en que se basa pueden explicar mejor su con-
fianza en el bosque y su desinterés por los cultivos continuos®. Aunque no
son fundamentalmente horticultores, cultivan Manihiot esculenta {mandioca
dulce), y voy a referirme ahora a la significacion especifica de esta actividad,
explicando primero las peculiaridades de la gestion de recursos que prac-
tican los Huaorani, resumiendo sus practicas de cultivo y analizando, por
altimo, las fiestas libatorias rituales en funcién de una simbologia del
crecimiento. Sostengo que la gestion de los recursos, el cultivo de los huertos
y las libaciones rituales se organizan segtin la misma légica cultural que
distingue el crecimiento lento del crecimiento rdpido. De modo atin mas
explicito, la mandioca dulce se identifica con la balsa, por caracterizarse
ambas por un crecimiento rapido y no reproductivo. Esta identificacion
explica la resistencia a cultivar de estos indigenas {muy rara en la Ama-
zonia), asi como su asociacion de la horticultura con la guerra,




haber garantizado el futuro de los Yaminawa, y ni siquiera parece haber
atendido a las necesidades presentes.

El caso yaminawa demuestra -y muchos otros casos a lo largo y ancho
del Brasil lo demostrarian, también, a partir de otras premisas- que el
territorio indigena sigue siendo una cuestion abierta aun cuando se haya
hecho, repetidamente, lo que se consideraba suficiente. En los casi treinta
aiios que va durando ese proceso, digase la verdad, se ha pensado poco, o
nada, en lo que podriamos llamar “nocién yaminawa de territorio”.

La sedentariedad inestabie

Los Yaminawa son buen ejemplo de lo que suele llamarse pueblos de la
tierra firme, o interfluvio amazdnico. Cazadores y horticultores de roza -
cultivadores de yuca y mucho mds de pldtano-, la disminucién de la fauna
o de la fertilidad del suelo ocupado los llevan a desplazarse en intervalos
cortos, regulares y de escasa amplitud. También, hay que decirto, aretornar
continuamente a los mismos enclaves, lo que no impide que los blancos
vecinos los califiquen erréneamente como “némadas”. La tendencia a abrir
las rozas en selva secundaria, formada por arboles de rdpido crecimiento
como las embatibas (Cecropia), es un factor mas —si es que no vale mds la
pena tomarlo como indice- de esta tendencia a los cortos plazos. Los huer-
tos abandonados se reutilizan pocos afios después, y entre tanto suelen ser
visitados para aprovechar los drboles frutales que quedan en ellos. Lo
mismo ocurre con los lugares de habitacién, con la salvedad de que en este
caso se hace necesario evitar aquellos que han quedado convertidos en
cementerios por la muerte de alguno de sus ocupantes.

En su conjunto, los desplazamientos “vegetativos” son cortos aunque
constantes, probablemente lo han sido siempre, y hanido disminuyendo su
alcance en los ltimos decenios. Hay en ello una clara diferencia con el
periodo previo a la pacificacion de sus relaciones con los blancos, que hasta
los afnos cincuenta los forzaban a huidas constantes y sobre todo a alejarse
de los cursos fluviales que permitiesen un minimo de navegacién -y los
expusiesen as{ a amenazas externas. En términos generales ha habido un
ligero desplazamiento hacia el este, desde la regién del Puris peruano
donde se situaban adn en los afios 50, hasta la localizacién actual. La
asistencia ofrecida por las instituciones oficiales brasilenas, interesadas en
fijar poblaciones indigenas en su frontera cuando no se disponia de pobla-
cién alternativa, ha jugado un cierto papel en esta tendencia®.

Al repasar la memoria yaminawa, principal objeto de la investigacién
que realicé entre ellos entre 1991 y 1993 (Calavia 1995), llama la atencién
la escasez de topdnimos verndculos. Salvo raras excepciones sin especial
relevancia, todos los topénimos del pasado son topénimos brasilefios, y lo
mismo puede decirse de los nombres actuales de las aldeas, en general
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heredados de ocupantes blancos. Esto nos remite a un tdpico de {a etnologia
de las Tierras Bajas: la falta de profundidad de la memoria, que en general
se hace notar en la genealogia, pero que, como en este caso, puede exten-
derse ala toponimia, y generar un espacio “alienado”, que ademas presenta
esa misma refraccion ad infinitum de una misma corografia que se puede
identificar en tantas regiones de la Amazonia (Renard Casevitz 1993; Car-
neiro da Cunha 1998): en todas partes encontraremos un Javari, un Rio
Blanco, un Apufi o un Seringal Petrépolis. La tierra yaminawa esta ligada
a una memaoria corta, a la biografia de los vivos; carece de “monumentos”,
de hitos singulares que sirvan como referencias permanentes e inequivocas.
Testimonios del pasado y procedentes de poblaciones vecinas {Calavia
2001; 77) hablan de marcas territoriales que los Yaminawa instalaban en
playas o0 en caminos para desaconsejar el paso a eventuales intrusos, o de
senderos anchos abiertos en la selva en los que, segtin se sabfa, los Yami-
nawa atacaban a todo aquel que no fuese “desnudo”, lo que sugiere un tipo
de frontera mds matizada. Esas marcas territoriales —por lo demas, extre-
mamente perecederas: flechas clavadas en el suelo, senderos- contenfan
mensajes para ¢l enemigo, y nos han llegado a través de él, pero no son en
absoluto marcas en la propia memoria.

Este panorama se ve compensado, es verdad, por la riqueza de las
informaciones respecto de los pueblos con los que los Yaminawa han
convivido alo largo de ese tiempo: la ausencia de topénimos es el otro lado
de una sobreabundancia de etnénimos. Los lugares de la memoria ya-
minawa no son sumariamente equivalentes unos a otros: ellos siempre se
definen como lugares “al lado de los Shipibo y los Piro”, o “entre los Piro
y los Catiana” o junto a los “Mastanawa, los Sharanawa y los Marinawa”.
La desmedida proliferacion de etnénimos que se observa sienipre entre los
grupos Pano, y muy especialmente en el subconjunto de los grupos “nawa”
es para los etnélogos una fuente de confusién, pero para los Yaminawa es
la forma peculiar de su erudicion histérica. Cada asentamiento, cada migra-
cidn se relaciona con la captura, la huida o la guerra con aigtin grupo con
nombre propio.

¢Pero esa preeminencia de las gentes sobre las marcas espaciales no
equivaldria, lisa y llanamente, a una negacién de la territorialidad?

La extensién y el escenario de los mitos

No nos apresuremos por este camino. Una mirada superficial a la mitologia
-el camino real de cualquier indagacién sobre los Yaminawa, narradores
habiles y tedricos poco asiduos*- no nos revela un conjunto de relaciones
en el vacio, sino tramas itinerantes, en que las relaciones sociales son en
esencia relaciones espaciales. La accién es siempre desencadenada por una
partida o una llegada; los héroes matan, mueren o se transforman, pero



sobre todo andan. El detalle a veces enojoso que toman en las narraciones
los desplazamientos {“marcharon una hora mas”, “anduvieron un dia
entero”, “caminaron un dia mas”, pasaron dos, tres dias -o semanas, o
meses- caminando”), que podria parecemos a primera vista un simple
recurso para escandir el tempo narrativo, sirve también para calificar a los
personajes. Los dramas intrafamiliares suelen ocurrir en un campamento
al quese haidoa cazar o pescar, fuera dela aldea. Trayectos mayores ponen
en contacto al protagonista con aliados cuyas costumbres desmienten, o
casi desmienten, su condicién humana (como ese cufiado que come paja-
rillos confundicendolos con el mono arafia, y al que debe ensefiarse lo que
es comida verdadera). Destinos mds distantes son el blanco de expediciones
de guerra contra un pueblo especifico, 0 ponen en contacto al héroe con los
limites de su mundo. De este vasto repertorio de odiseas entresacaré tres
narraciones que comentaré brevemente.

La primera (mito 22 de mi coleccién®) pone en escena un grupo de
hombres que sale en busca de piedras para hachas y se aventura por un
gran rio, como tal ajeno al ambiente habitual de los Yaminawa. Uno deellos
se ve abandonado por los otros, cufiados hostiles, en un islote en medio de
la corriente, pero acaba por encontrar allf mismo, bajo la apariencia de
serpientes acudticas, a parientes de su mismo nombre, detentores de las
manufacturas de metal y tejido; vuelve asi a su aldea rico y capaz de
vengarse de quienes habfan querido perderle.

La segunda (mito 36) cuenta la peregrinacién de un hombre que se
pierde tras un ataque frustrado a la aldea de los enanos Nawawakawo.
Buscando el camino de vuelta, va recalando en las moradas de casi todos
los animales mayores de la mitologfa yaminawa -las anacondas, los pe-
caties, el jaguar-, donde es bienvenido pero acaba siempre mostrandose un
huésped inoportuno. Acabara encontrando una pariente humana casada
con un monstruo canibal, con la que huird por fin en un trdgico retorno a
casa; en todo momento, sus anfitriones, o los animales a los que pregunta
en el camino, fe aseguran que su casa esta cerca, le indican un huerto
préximo que él mismo ha sembrado, el sendero por donde acabo de pasar
su muyjer.

El tercer mito (mito 43) es el de la visita al pueblo de Iri, en el que se
reconoce sin dificultad el mismo argumento de narraciones que en otras
mitologias refieren una visita al cielo. Nos habla de un grupo de hombres
que ven todas las tardes aparecer tres mujeres jévenes, cantando siempre
la misma cancién. Las oyen y las ven con toda nitidez, como st estuviesen
alli mismo. Repitiendo una comparacién que los Yaminawa, como otros
pueblos de la regién, aplican a las visiones chaménicas, las ven “como si
fuese en la television”. Pero en realidad, exactamente igual que las figuras
de la televisidn, estan lejos. Una y otra vez, los hombres se aventuran en su
busca, pero andan y andan durante dias o semanas sin llegar hasta ellas.
Finalmente, dos hermanos deciden persistir en el viaje hasta alcanzar la
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tierra de Iri, cueste lo que cueste. Se cargan de provisiones, o abren rozas
en el camino, y al finde meses de travesia llegan a la aldea de las muchachas
maravillosas, unlugar ideal, en el que, torpemente, los héroes desperdician
la oportunidad de conseguir una vida eterna, ficil y sin dolor para los
humanos, cuando dan respuestas inadecuadas a las preguntas del Sefor
de Iri. Finalmente, vuelven a su aldea, esta vez con sorprendente rapidez,
apenas a tiempo de avisar de un diluvio llegado desde Iri. En este relato
podemos notar que los Yaminawa han abatido y proyectado en la tierra ia
mayor parte de una mitologfa celestial que otrora podia estar mas desarro-
llada; pero vemos sobre todo cémo se condensan, en una férmula simple,
las nociones sobre el espacio que se presentaban de modo mas abigarrado
en las otras narraciones: la lejania extrema no es sino la otra cara de la
inmediata proximidad, la ida es virtualmente infinita, la vuelta es instanta-
nea. Ya hemos visto cdmo los otros héroes encuentran hermanos mas alla
de los limites del mundo conocido, o por el contrario se extentdian en un
vagabundeo interminable alrededor de su propia habitacién.

Territorio imaginario, territorio real

Pasar de ese espacio mitico al cotidiano no requiere demasiados esfuerzos.
La imagineria y los escenarios de los relatos son conocidos y poco nume-
rosos. En cuanto a la primera, tenemos los predadores o las presas habitua-
les del cazador Yaminawa, que el viajero mitico, durante sus andanzas,
tiene la oportunidad de conocer en su casa, con costumbres semejantes a
las que le son familiares. En lugar de describir una lejania poblada de
monstruos, el viaje repliega lo ignoto sobre lo ordinario.

Tampoco la geografia de los mitos propone novedades: el interior de la
selva, los rios y los pequenos lagos del interfluvio, pequefias aldeas sin
nombre, designadas segiin el pueblo que las ocupa o segun el parentesco
establecido con ellos. En el limite, los grandes rios y la ciudad, ésta ausente
de los mitos, pero omnipresente en las visiones chaménicas obtenidas con
la ayuda de la ayahuasca.

Esta alusién pasajera al chamanismo no es ociosa, pues es un buen
motivo para subrayar que los viajes miticos y los viajes chamdnicos se
ajustan a un guién equivalente. Unos y otros pueden ser buenos ejemplos
de esa epistemologfa que ha sido apropiadamente formulada como pers-
pectivismo (Viveiros de Castro 1995), y que, aunque habitualmente referida
aun modo de entender la relacién entre sujeto y cuerpo, puede aplicarse del
mismo modo a la relacién entre los lugares y el espiritu de los lugares. Mal
que pese a su propio exotismo, el perspectivismo es extrernamente desfavo-
rable para la objetivacién de diferencias exdticas: lo que el viajero de los
mitos yaminawa hace es, como el chaman, relacionarse con sujetos ~homaé-
logos a él en dltimo término- que s6io para quien permanece en su aldea (o



en su cuerpo, si nos referimos al no-chamdn) mantienen su extrafieza.
Lugares-sujeto, y no lugares-objeto: si nuestra nocién de territorio esta
anclada en la objetivacién—idealmente en la petrificacién: piedras miliares,
cerros, murallas- del espacio y de la memoria, ella se pierde necesariamente
en una geografia cuyos componentes son vivos, méviles y dotados de inten-
cionalidad®. La propia morfologia de la regién, podriamos decir cediendo
a un cierto romanticismo paisajista, ayuda a ello, con la extrema mutabili-
dad de sus componentes —répido crecimiento de la cobertura vegetal, varia-
cién del curso o las margenes de los ros y la falta de formaciones pétreas
o de puntos de vista elevados que sugieran percepciones privilegiadas del
espacio-. Convengamos: eso no es s6lo un paisaje, sino una percepcién del
paisaje que, pese a todo el proceso colonial extendido sobre la Amazonia,
depende aiin de la mirada de sus primeros habitantes.

Si invertimos el sentido de esta comparacidn, la vida cotidiana de los
Yaminawa, como aprendi muy a mi costa, evoca también el perpetuum
mobile de los mitos, con la salvedad de que, en general, el rio se ha con-
vertido ahora en la via principal de comunicacién, llevando préacticamen-
te al abandono los “varaderos” que servian antes para la comunicacion
entre aldeas o entre rios. Basta tomar nota del modo en que se describen
o anuncian los viajes, el tenor de los saludos y las despedidas (“he llega-
do”; “nos vamos”...), la prolijidad, tan sorprendente entre gentes tan poco
esclavas del reloj, con Ja que se enumeran las horas y los minutos que
separan a los viajeros de tal o cual caserio, playa o rdpido. A lo largo de
una travesia que se calcula como trayecto continuo, surgen en realidad
continuas visitas a parientes yaminawa, a seringueiros o a “peruanos” —
nombre que frecuentemente se da a los vecinos Manchineri, de lengua
arawak-, Estos altos en el camino pueden reducirse a un saludo, pero
muchas veces se alargan mediante una invitacién a comer o eventualmen-
te a pernoctar; y aun a falta de anfitridn, no faltan paradas para pescar,
para perseguir un animal descubierto ointuido a la orilla, y, si hay suerte,
para prepararlo y consumirlo. Pequefios campamentos pueden alargar
durante varios dias la ida o la vuelta. Los viajes, para desasosiego del
etnégrafo que haya tenido la pretensién de observar a los Yaminawa en
“su aldea”, constituyen lo mas extenso (y también lo més intenso, por la
convivencia mucho més estrecha y continuada en medio del camino), del
cotidiano de los Yaminawa’. Ellos han sabido incorporar como nadie ese
axioma de la poética del viaje segun el cual es la ruta, y no el destino final,
lo que verdaderamente importa®.

La selva urbana

Ese destino final suele ser hoy por hoy la ciudad, cuyo interés para los
Yaminawa atormenta e intriga a funcionarios o militantes del indigenismo.
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Aunque los Yaminawa no dejen de aducir buenos motivos practicos
para esos éxodos -la atencion médica, el cobro de pensiones-, éstos resultan
dificiles de creer sin una fe profunda en esa razén practica. Familias enteras
se desplazan, exponiéndose a la desnutricién y a contagios y enfermando
regularmente, para acompafiar a un tinico paciente o para cumplir algtin
tramite. Y cuando faltan estos motivos, no falta por ello quien esté dispuesto
a emprender un camino penoso para ir “a pasear” o a “vivir en la ciudad”.
Los Yaminawa no tienen, a no ser en el caso de algunas elites indigenas
vinculadas a las ONG o a la burocracia del Estado, un proyecto de vida
concreto en la ciudad. Sus visitas, inauguradas o multiplicadas en la época
enque la colaboracién con ONG y FUNAI llevé aalgunos lideres yaminawa
ala ciudad, no son ensayos de proletarizacion de trdnsfugas de un interior
deprimido; en su transcurso, los Yaminawa no pretenden “urbanizarse”
5ino mantener, en lo posible, una adaptacién urbana de su modo de vida
habitual. Eventuales ingresos por trabajos no cualificados estdn muy lejos
de compensar el aumento vertiginoso de las necesidades en un dmbito en
que, para escandalo de los Yaminawa, es necesario comprar incluso el
terreno donde se va a construir una casa. En la ciudad, los Yaminawa se
encuentran clamorosamente insolventes para hacer frente a los gastos que
exige la mera subsistencia. Después de obtener lo posible de la FUNAI o
de los “lideres” instalados en la ciudad, recurren a la mendicidad, a una
version suburbial de la economia extractiva, pescando en el rio o en las
quebradas poco fecundas y a menudo gravemente contaminadas de la
periferia, o recogiendo materiales o incluso alimento en los basureros. La
mayor parte del tiempo, deambulan, beben (“es dificil que te inviten a comer,
pero cualquiera invitaa beber” como ellos dicen) o simplemente se detienen
largo tiempo en la visién de las calles. Insisto en estos detalles -que desde
la época de mi trabajo de campo se han convertido en tépico de la prensa
local y de los inforines oficiales a su respecto- para que no se racionalice
indebidamente esta aproximacién a la ciudad como una alternativa a las
carencias de la selva. Los Yaminawa suelen oponer a su miseria en la
ciudad la abundancia de alimentos y otros recursos de la aldea, e incluso
gustan de imaginar la mayor autosuficiencia de que gozarian si actuasen
“al modo de los antiguos”, usando utensilios cerdmicos, cultivando algo-
dén o tabaco, produciendo bebidas fermentadas a partir de la mandioca o
cazando con arco y flecha. Aiin sin recurrir a estos ideales nativistas,
improbables hoy por hoy, parece claro que el flujo comercial y de servicios
seria posible a un costo mucho menor, como 1o muestran en la préctica
pueblos vecinos (Kaxinaw4 o Ashaninka), 0 incluso algunas familias yami-
nawa cuya relacién con el mundo de los blancos es mucho mds reticente y
selectiva. Esos viajes yaminawa que a primera vista pueden parecer fatates
incursiones en el sistema mundial son, mds bien, como los de sus héroes
miticos, viajes alrededor de su propio universo.



Iltinerarios sociales

Los viajes yaminawa, aparentemente tan “anémicos” —consecuencia y fac-
tor de su desagregacién-, son a su modo también viajes estructurantes: no
tanto porque ayuden a mantener vivas las relaciones con los parientes, sino
sobre todo porque actualizan el cuadro de proximidades y distancias que
dan sentido a esas relaciones. Los Yaminawa disponen de dos modos
principales de describirse como conjunto. El primero evoca, con algunas
variaciones, el modelo que otras etnografias —preferentemente sobre los
Kaxinawa, cf. Kensinger 1995, Deshayes y Keifenheim 1982, y también
sobre los Matis cf. Erikson 1996- han convertido en referencia para el con-
junto pano: en sintesis, se trata de dos mitades unidas por los intercambios
matrimoniales y exponentes polares de una dualidad de trascendencia
general. En el caso de los Yaminawa del rio Acre, son dos etnénimos,
Xixinawa y Yawanawa, los que cumplen ese papel de mitades exogdmicas.
El segundo, también presente de forma més o menos explicita en la mayor
parte de esa literatura —f. por ejemplo Romanoff 1984 ¢ Carid Naveira
1999- presenta a los Yaminawa como un conjunto potencialmente intermi-
nable de bandos vagamente patrilincares (también formados con el sufijo
~nawa), que se mezclan o agregan a lo largo de la historia. Estos dos
modelos, dualista y pluralista, incorporan un cierto bies de género. Fueron
las mujeres las que mas claramente me refirieron el modelo dual; la plura-
lidad de grupos nawa tiene un lugar preferente en el discurso de los hom-
bres. Aunque mis datos, muy lejos de la densidad ideal de una etnografia,
deban ser tomados con alguna prudencia, esta distribucién de los modelos
es consistente con sus otros atributos: la definicién segin mitades subraya
la estabilidad, la alianza y las obligaciones de los maridos en relacién con
las familias de sus esposas. En cuanto al modelo pluralista, privilegia la
adscripcién de cada miembro al grupo del padre, subraya la cohesion del
grupo local y da protagonismo a los grupos de hermanos cuya solidaridad
tiene su momento de gloria en las peleas que acaban provocando la escisién
de esos mismos grupos locales. Pero, cumpliendo la misma paradoja que se
encuentra en los mitos, es entre estos grupos convertidos en “extranjeros”
por una rifia, que se encuentran antes o después las esposas o los compa-
fieros para un nuevo ascntamiento.

Las constantes secesiones yaminawa se han entendido en los medios
indigenistas, a lo largo de estos anos, primero como una huida de las
exacciones de los blancos, después como un resultado de los conflictos con
otras emias (Manchineri, en particular). Mas recientemente se han tenido
en cuenta las desavenencias internas, poniéndose el acento en su potencial
disgregador, que en ultimo término podria llevar a la total disolucion del
grupo. No se suele tener en cuenta su otra cara: el reagrupamiento que suele
seguir a cada escisién —el segmento saliente va a habitar con otro, o atrae
terceros contingentes hacia su nueva localizacidn-, y lo que es més, el valor



que esos desgajamientos tienen, corrido un cierto tiempo, para el estableci-
miento de relaciones matrimoniales. A diferencia de lo que ocurre por
ejemplo entre los Kaxinaw4, donde el privilegio discursivo de lo diametral
favorece o, por lo menos, pone en primer plano politicas matrimoniales que
unen reiteradamente las dos mitades, los Yaminawa suelen expresar una
norma compleja de matrimonio y un énfasis en la corporalidad comiin de
los co-residentes que restringe las opciones de matrimonio endogémico. La
distancia, que es el olvido, corrige entonces ese exceso de impedimentos,
haciendo que los hombres se vean casados con gran regularidad con “ex-
tranjeras”, sin salir sin embargo de un dmbito muy reducido en términos
genealdgicos.

El mismo panorama se obtiene, de modo atin mds simple, si nos detene-
mos no en los agrupamientos, sino en las categorias que los califican. En
ese caso nos encontraremos con dos o tres términos: en primer plano, yura
(“cuerpo”, un término de valor pronominal que designa al self social y que
connota el continuo intercambio de substancias nutritivas o genésicas que
lo fundamentan) y nawa (“extranjero” o “enemigo”?). En principio, yura y
nawa, definidos por conltraste mutuo, recubren toda la esfera de lo humano.
Si hemos dicho “dos o tres” es porque el tercer término, yurautsa (“otro
cuerpo”), como ya ha sido bien dicho por Keifenheim (1992), no llega a
constituir una categoria; es mas bien un lapsus que pone en cuestién la
exhaustividad de la dicotomia yura y mawa o que, por decirlo de otro modo,
nos recuerda que esa division diametral puede revelarse, si es vista bajo otra
luz, como una estructura concéntrica, del misino modo que el solecismo
“mds igual que otro” nos recuerda los presupuestos jerdrquicos que tienen
su guarida en el seno de las ideologias igualitarias. Yura puede designar
estrictamente al grupo de co-residentes, o puede ampliarse para designar
a todos los hablantes de lalengua, 0 a todos los indios. Nawa puede sefialar
solo a los blancos, o incluir a otros indios, o a cualquier otro. Pero estas
sistoles y didstoles no son mecdnicas ni instantdneas, y en el espacio que
media entre ellas se abre esa Herra de nadie muy poblada del yurautsa,
aliados de mis aliados, o familiares pero desconocidos, o enemigos de mis
enemigos que no me han manifestado por lo pronto su amistad. Este juego,
tan rico en virtualidades, de un eje diametral y un eje concéntrico, es como
bien sabemos comun —para no universalizar aqui més que lo necesario- a
la mayor parte de las sociedades amazénicas (Viveiros de Castro y Fausto
1993). Pero lo que importa aqui es el contraste de los atributos que organi-
zan las relaciones entre esos dos ejes. El eje diametral es capaz de comprimir
todo el universo en una dualidad de parientes y no-parientes; a partir de
los nombres personales ligados a las mitades, o del nombre de las propias
mitades, cualquiera puede, en principio, situarse en cualquier aldea, inclu-
soentre desconocidos, sabiendo cuai es su lugar, como muestran idealmen-
te los mitos. En cuanto al concéntrico, no puede efectuarse sin una extension
tangible: es decir, un pariente distante es y debe ser un pariente a distancia.



Para que la relacién pueda reciclarse y no se pierda, debe de hecho
convertirse en algiin momento, como hemos visto en el caso yaminawa, en
unno-pariente, y asi antes o después en un aliado y en un pariente préximo.

Asi, unmapa ideal del territorio yaminawa debe abrir, por supuesto, un
espacio para la convivenciay la reproduccién de yura, el cuerpo social, pero
debe también evitar una distancia excesiva de los Nawa, no sélo porque los
bienes o servicios de éste sean necesarios™, sino sobre todo porque es en el
trayecto hacia esa exterioridad donde el cuerpo social cumple sus ciclos. No
hay una comunidad dentro de un territorio, sino, por asi decirlo, un terri-
torio dentro de un sistema de lazos y fronteras sociales. El tamaiio y la
localizacion del territorio yaminawa no se determinan hoy por hoy por un
umbral ecoldgico (las referencias espaciales y las fuentes de subsistencia
yaminawa pueden localizarse, dentro de esa vasta region, casi en cualquier
lugar) sino sociolégico. Para algunos pueblos vecinos, la paz con los blan-
cos, la instalacién de élites indigenas en la ciudad, y por tanto el despla-
zamiento a gran distancia del punto de encuentro con el exterior, han
supuesto poco mds que la abertura de una embajada; para los Yaminawa
han supuesto una distension dolorosa de su espacio social, de ese mapa
carnal de sujetos-lugares. Un alargamiento desproporcionado que se inten-
ta llenar con escasos medios demograficos y financieros.

Aunque no especialmente exigentes, los requisitos del espacio social
yaminawa tienen pocas posibilidades de ser atendidos dentro del actual
proceso de distribucion del territorio. Con el reconocimiento y Ia demarca-
cién de territorios indigenas tradicionales, el indigenismo brasilefio -y en
esto sus versiones oficiales o radicales no difieren sino en los matices-
espera atender los deseos de una “comunidad indigena” de mantenerse
junta, de persistir de acuerdo a modelos propios de vida y de conseguir un
razonable aislamiento del mundo de los blancos. La sociedad nacional ha
asumido (en exceso, como no dejan de sugerir los sectores “anti-indigenas”,
para los que el resultado es siempre “mucha tierra para poce indio”) esos
criterios “indigenas”, por una parte “ecolégicos” -lugares tradicionales de
caza y pesca, zonas de deambulacién o de recoleccién, espacio agricola
suficiente para la regeneracion de suelos tratados a base de tala y quema-
y por otra “simbélicos” —(lugares sagrados, cementerios, sedes histdricas).
Hoy por hoy resulta muy poco visible la amplia medida en que, con esa
transaccién, las sociedades indigenas han asumido un concepto sincrético
de territorio, que exige tomar la extensién como dato a partir del cual se
conforman las relaciones, y no al contrario, como podria haber ocurrido
previamente. El espacio socioldgico yaminawa que hemos estado descri-
biendo ~y que en poco se diferencia del que podria identificarse examinan-
do otras muchas sociedades amerindias~ es visto no como una de las
posibles acepciones de la territorialidad, sino mds bien como su antitesis,
mostrando que la dicotomfia de ius sanguinis y ius solis, tan permeable en la
propia historia occidental, se enfatiza en un proceso que prevé la apropia-
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cién y privatizacién exhaustiva del territorio'. Si el caso yaminawa se
presenta hasta hoy mismo como insoluble es porque en é] no se ha llegado
a la definicién de ese espacio neo-indigena adecuado para una comunidad
“precolombina” autorreferida, con su drea vital y su universo simbdélico
circunscrito de modo mds o menos generoso. Contralo que suele repetirse,
con excesiva comodidad, es la continuidad de ciertos modelos antiguos, y
no la pérdida de la cultura, la que condena a los Yaminawa a sus des-
venturas suburbanas. Esta dificultad no se presentaria, o se presentaria al
menos de otra forma, si los Yaminawa fuesen efectivamente némadas o si
presentasen una organizacién a-territorial exclusivamente basada en vin-
culos de sangre. Llegaria por otro tado a una cierta normalizacién si, segin
el proyecto expreso en una asamblea recientemente celebrada por un niime-
ro crecido de Yaminawa (Coutinho 2001; 12), éstos se aplicasen en dismi-
nuir su movilidad y en “respetar a sus jefes”, es decir si el papet politico
de los jefes —que tradicionalmente se concentra en atenuar las disputas y
las secesiones, en fortalecer la coresidencia y, en fin, en monopolizar en lo
posible Ias relaciones con el exterior- alcanzase el nivel que tiene en pobla-
ciones indigenas vecinas. Hasta el dia de hoy, estas intenciones no han
pasado nunca a la practica.

Invariantes yaminawa

Lo que se ha dicho en este articulo depende de mis propias informaciones
respecto de los Yaminawa de la aldea Cabeceiras do Rio Acre, aunque lo
considero vélido, en términos generales, para el resto de los grupos ya-
minawa. No podria ser de otro modo ya que no hago sino considerar el
aspecto territorial de una configuracién muy comiin entre las sociedades
amazonicas. Si tuviese que precisar el alcance del etnénimo “Yaminawa”
correria el riesgo de pecar por exceso —“Yaminawa” es un nombre que se
ha dado a muchos grupos “salvajes” de la region en cuestion, no necesa-
riamente vinculados por la lengua o la genealogia- o por defecto, ya que
seria posible encuadrar dentro de una misma categoria a otros grupos
conocidos por denominaciones diferentes, como los Sharanahua o los Ya-
wanawa o Katukina del rio Gregorio. Desde el punto de vista de los Ya-
minawa del Acre, existe continuidad con una parte de los Yaminawa pe-
ruanos -tos del Purds- y con los bolivianos. No hay, por el contrario,
ninguna vinculacién con los Jaminawa de la aldea acreana de Igarapé
Preto, en la cuenca del Jurug, y ello se puso de manifiesto en una situacién
interesante, cuando se consideré recientemente la mudanza, a la aldea de
aquellos, de uno de los segmentos errantes del grupo del Acre: la coinciden-
cia del nombre no fue un argumento valido para losinteresados, que, fueran
cuales fueran sus desavenencias con los parientes, no quisieron ir a un
lugar tan alejado de ellos (Coutinho 2001;16). La considerable dificultad de



reunir informaciones homogéneas v actuales sobre los Yaminawa de tres
paises vecinos pero mal comunicados me impide trazar un cuadro mds
general; pero puedo, con la ayuda de un breve dossier amablemente cedido
por Laura Pérez Gil y Miguel Carid Naveira, en trabajo de campo en esa
regién (Pérez Gil y Carid 2003), subrayar que es precisamente la situacién
aqui descrita, es decir, la movilidad ligada a la constante recombinacién de
los grupos, la que les otorga una cierta hortogeneidad, o la gue constituye,
por asi decirlo, el referente comiin del término yaminawa, sin importar las
fronteras®,

Rio Aldea Poblacidén

Mapuya Raya 82 habitantes
Jurua San Pablillo 41 habitantes
Jurud San Pablo 85 habitantes
Jurud Coronel Portillo | 41 habitantes
Jurud Doradillo 79 habitantes
Jurua Zancudo 26 habitantes
Jurud Dorado 53 habitantes

(Fuente: Pérez Gil y Carid 2003)

Las aldeas yaminawa del Perd {de las que el cuadro adjunto enumera sélo
las que se encuentran en la cuenca del Jurud) son el escenario de un cons-
tante vaivén de individuos o familias, de frecuentes escisiones y reen-
cuentros, que, como en los mitos, pueden ocurrir entre sujetos sin vinculos
genealégicos {como los Yaminawa del Mapuya y los del Purds) que calcu-
lan su relacién por medio del nombre. La diferencia entre su caso y el
brasilefio corre por cuenta de la mayor intervencién de los érganos ptiblicos
y de las ONG en Brasil, pero no se debe exagerar su alcance. En Perti, no
menos que en Brasil, motivos aleatorios se subordinan a la firme continui-
dad del movimiento, los viajes se cobran un tributo pesado, y los Yaminawa
expresan la paradoja de “no poder vivir ni juntos ni separados”, tal vez
porgque en el espacio en que ellos piensan estas dos situaciones no pueden
discriminarse de pleno derecho. a

Notas

1 Llevé a cabo en esa drea el trabajo de campo correspondiente a mi tesis de
doctorado (Calavia 1995), defendida en la Universidade de Sao Paulo, con el
apoyo del Niicleo de Historia Indigena e do Indigenismo y la financiacién de
la FAPESP. El resultado de la ampliacién referida fue un perimetro de 170
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kilémetros, con un drea total de 76.680 ha., algo menor que la T.I. Ma-
moadate.

2 Porlo general, en Brasil los Estados son instancias administrativas mucho mas
desfavorables para las reivindicaciones indigenas, que sélo tienen esperanzas
de resolucién en el arnbito federal. El estado de Acre, sin embargo, ha dado por
dos veces consecutivas un triunfo aplastante a una coalicion de izquierda enla
que tiene una presencia destacada la llamada “Alianga dos Povos da Floresta”,
que retine sindicatos de seringueiros y movimiento indigena, y supone una
excepcion favorable a este respecio.

3 Los militares peruanos han hecho algo parecido en su frontera en el rio Breu
(Pérez Gil y Carid 2003), io que de cualquier modo implica el mismo tipo de
desplazamiento hacia el este.

4 Aunquc esta caracterizacién dependa de los objetivos de miinvestigacion y de
los rumbos que ella toms, no deja de sintetizar un aspecto peculiar de la sociedad
yaminawa, como pude comprobar en una breve experiencia posterior entre los
Yawanawa del rio Gregorio, por lo demds tan proximos lingiistica y cul-
turalmente. En este caso, la exégesis de la historia y de la cultura son un discurso
que precede y supera al relato, que a su vez se ofrecc de modo mucho mas
reticente y selectivo: los Yawanawa, por ejemplo, hablan de las caracteristicas
idealcs de su territorio, o explican su recelo ante los cursos [luviales mayores.
La numeracién de los relatos se refiere al apéndice de Calavia 1995,
La subjetivacion se extiende a lo que en términos naturalistas constituye el
extremo de la objelividad: la geologia. Un mito Yaminawa (mito 38) habla del
secuestro de un grupo de mujeres por unos barrancos-espiritu (bawwayushi),
que no son simplemente, nota bene, “espiritus de los barrancos”: el barranco-
espiritu es al mismo tiempo una habitacién idéntica a la humana y la forma
asumida por una humanidad ofra.

7 Hay que decir asimismo que la vida en la aldea es también, al fin y al cabo, una

conlinuacién en escala reducida de los desplazamientos: una inspeccion del

estado de los senderos que unen dentro de ella los diferenles caserios propor-
ciona el mapa mds fiel de las relaciones entre sus miembros; un camino
tomado por la maleza equivale a un pronostico de secesidn proxima.

Cf. Una descripcion andloga a ésta, en McCallum 1998,

9 La literatura sobre grupos pano ha tratado asiduamente ¢l concepto nazea. Cf.
Keifenheim 1990, Calavia en prensa.

10 En todo caso, la demanda de eslos bienes y servicios se debe, mucho mas que
a su eficiencia (muy relativa, en las condiciones en que ella se da), al hecho
simple pero enorme de que ellas son de origen nawa: el exotismo es un valor
en si, comparable en su forina pero superior en su intensidad al que nosotros
MIiSMOS TECONUCLIMOS.

11 Los territorios indigenas son promovidos en Brasil como territorios sobre-
determinados a la vez por fronteras espaciales, por fronleras genealogicas (la
demarcacidn territorial sucle ir acompanada por una clara restriccion de los
mestizajes) y por fronteras culturales (la ocupacion debe amoldarse a patrones
“tradicionales”}, lo gue esta muy lejos de ser una tradicion indigena, pero tiene
sin embargo mucha razdén de ser como tnica alternativa a la apropiacion
privada universal.

12 Esos datos son coherentes también con las informaciones algo anteriores de
Townsley (1988), ¥ con las memorias recogidas por este, que pueden tal vez
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M ucho se ha escrito sobre la relacién intima que los diferentes pueblos
indigenas establecen con su territorio en el marco de sus cosmo-
visiones particulares. En muchas menos ocasiones se ha intentado descri-
bir concretamente en qué consiste esta relacién, Cuando se ha hecho, a
menudo se hace referencia a conceptos esotéricos que nada tienen que ver
con la cultura indigena y mucho con los tépicos que se tienen de ella.
Conocedores supuestos del mundo indigena invocan a espiritus c6smicos,
madres de la tierra, comuniones panuniversales a través de l1a toma de
alucindgenos y otros extrafios conceptos y entidades amparandose en los
estereotipos folcldricos tipicos de la relacién entre el indigena y su tierra,
conel fin de legitimar ideologias de todo tipo, casi siempre profundamente
reaccionarias. Algunas de las interpretaciones de los antropélogos son
mejores pero solo porque son més discretas, gracias al pudor que, por suerte
en este caso, envuelve el trabajo cientifico. Estas tienen que recurrir a con-
ceptos como el de pensamiento pre-légico, creencia y, mds recientemente,
simbolismo o metafora, para dar cuenta de estas cosmologfas. Sin embargo,
con cualquiera de estos términos se estd degradando implicitamente el
pensamiento indigena al rango de los pensamientos desviados (hay que
recordar que toda metafora estd en contradiccidn con la légica, que es una
anomalia semdntica o una incongruencia, como dicen los especialistas de
estanocion cf, Kleiber 1994). La pregunta que podriamos hacer es: ;no seran
nuestras propias presunciones de antropélogos y no ¢l pensamiento indi-
gena, los que resultan incongruentes al ser elevados al rango de
metalenguaje explicativo de toda cosmovision? ;No seria mejor intentar
explicar las cosmologias indigenas cuestionando nuestro propio aparato
conceptual?

Una de las ideas mds profundamente inscritas en la manera, “occiden-
tal” de describir la realidad es la dicotomfa radical entre el sujeto y el objeto;
donde el sujeto es capaz de poseer una representacion del mundo y la
reflexividad necesaria para situarse en él como persona individualizada,
cuyos limites estdn establecidos por la silueta de su cuerpo. En contigiiidad
a esta “persona-individuo” se encuentran sus semejantes con los que com-
parte sobre todo la facultad del lenguaje, que consiste precisamente en hacer
intersubjetiva csta representacidn reflexiva del mundo como tinico escape
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al solipsismo. Todo ello conforma las facultades propias y exclusivas de la
condicién humana, més alld de la cual se extiende la naturaleza. Es decir,
un campo ontoldgico particular donde todo acontece siguiendo las leyes de
la causalidad al margen de la voluntad humana y que solo la objetividad
permite conocer. Espacio objetivo de orden infinito regido quizé por unente
trascendental o por la inmanencia de una necesidad ineluctable, la natu-
raleza puede mostrarse bajo una apariencia caética, pero esconde inevita-
blemente un sistema, cuya inteligibilidad la ciencia debe esclarecer. Ei
naturalismo, como bien lo ha llamado Descola (este volumen) es en conse-
cuencia una ontologia erigida en epistemologia, que encuentra “natural”
sus propios presupuestos, como por ejemplo que existiria para toda tradi-
cién cultural una distincién entre sujeto y objeto, como la descrita. Con solo
hacer el esfuerzo de prescindir de esta dicotomia, ciertos aspectos de lo que
podriamos llamar el pensamiento amerindio de pronto aparecen facilmente
comprensibles, debido a que el sujeto y el mundo se encuentran distribuidos
de manera muy diferente. De hecho, la admiracién por este pensamientode
la mistica esotérica y la desconfianza de un andlisis racionalista limitado
provienen del desafio intelectual irresoluble de querer abordar el discurso
indigena sin un cuestionamiento previo de los conceptos que manejamos
para comprenderlo. Porque tanto la mistica como el racionalismo no pres-
cinden de la dualidad en cuestién, con todo el equivoco que esto supone;
el llamado “pensamiento magico” puede ser el resultado de un didlogo de
sordos, de un gran malentendido.

En este articulo me propongo describir elementos de un universo
discursivo intentando hacer abstraccién de esta dualidad en la medida de
lo posible. Sobre la base de mi material de campo recogido conlos Candoshi
del Alto Amazonas, quisiera mostrar cémo el discurso indigena escapa a
la dicotomfia sujeto/objeto, o si se prefiere, a la dicotomia de la sociedad y
la naturaleza, precisamente alli donde esta idea seria a priori mas dificil de
concebir, a saber, en la nocién del espacio.

Este ejercicio no puede ser realizado si no tomamos en serio lo que los
indigenas dicen, por paraddjicos que puedan parecer sus enunciados. Esto
supone un doble esfuerzo: describir este discurso, pero poniendo en duda
permanente las herramientas epistemolégicas y analiticas habituales. Si-
muttdneamente debemos encontrar espacios donde la metodologia asi for-
jada se desenvuelva de una forma particularmente fecunda para explicitar
elementos de significado de este discurso. Por ejemplo, la preeminencia de
la percepcién, que puede aparecer como una alternativa a la dualidad
sujeto-objeto, como mostraré mas adelante.

Aspectos de este proceder se estdn dando al interior de una cierta antro-
pologia que se desarrolla en la Amazonia, gracias a su propia evolucion.
Esta es el fruto de la conmocién intelectual producida por el encuentro con
pueblos indigenas sujetos de su historia, cualidad hasta entonces velada
por una antigua tradicion naturalista de varios siglos donde el amazénico



y sus sociedades eran objeto de la naturaleza. Las caracteristicas particula-
res de esta revelacién han permitido asimismo la eclosién de una etno-
logia regional que no cae en la perspectiva, —siendo en cierta forma
paralela- que se presenta como opuesta al naturalismo. Me refiero a los
Hamados estudios de contacto, también coloniales o de aculturacién,
donde se pretende dar cuenta de las dindmicas sociales inducidas por
los efectos del contexto histérico y social nacional donde estas poblacio-
nes se encuentran, ignorando la percepcion que ellas mismas tienen de
todo esto. Paralela al naturalismo, en consecuencia, por compartir la
idea segin la cual estas sociedades son el objeto de dinamicas que les
exceden y que, por consiguiente, la glosa del discurso indigena tiene un
interés limitado.

Por todo lo dicho, empezaré por una sintesis de la historia de la constitucién
de los estudios amazonicos y cdmo estos pueden dar lugar a la primacia de la
percepcion como herramienta de conocimiento. Elementos de una teoria
candoshi de la percepcién serdn expuestos a continuacidn para mostrar cual
es el paradigma donde los procesos de percepcidn y accién se inscriben para
franquear aquelios de subjetivacion y objetivizacion. Este sera el paso previo
a la descripcidn de las nociones candoshi del espacio y del territorio.

Antropologia y percepcidn en la Amazonia

La antropologia de las sociedades indigenas de las tierras bajas de América
del Sur se ha convertido en estos tltimos afios en una de las etnologias
regionales mas vigorosas. La crénica de este interés creciente se remonta a
tres décadas atras. Hasta los anos 70, la Amazonia indigena habia sido, por
un lado, el terreno de predileccién de una ecologia cultural donde lo social
era determinado por la naturaleza’ y, por otro, de un idealismo sociologista
donde la sociedad era concebida como una nocidn a priori del anélisis
emografico concreto?. La imagen que esta antropologia proporcionaba de
la Amazonia era la de un drea cultural cuyas sociedades, diseminadas y
ahistdricas, aparecian como arcaicas y fosilizadas en el tiempo. Estos estu-
dios no hacian en realidad sino reflejar los vestigios de una larga tradicién
del pensamiento europeo que, de una manera o de otra, consideraba al
ind{gena amazdnico como sujeto pasivo de su destino. Cierto es que esta
supuesta incapacidad para afrontar la historia sc vefa corroborada por un
estado de aparente letargia politica, que los pueblos amazdénicos mostraban
en comparacion a la turbulencia de las sublevaciones coloniales y movi-
mientos revolucionarios que marcaron ¢l final de la descolonizacién y el
nacimiento dej tercermundismo en todo el planeta. Todo esto hacia de ia
Amazonia una region del mundo marginada y, paralelamente, un drea
cultural con una influencia muy marginal en el conjunto de la reflexion
antropoldgica.
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A partir del tdltimo cuarto de siglo hace irrupcién un hecho que socava
este estado de cosas secular: el nacimiento de las primeras organizaciones
indigenas amazodnicas. Estas organizaciones reclaman, bajo formas distin-
tas, el derecho de los pueblos indigenas a ser actores vivos de su propio
devenir. Esto tiene una implicacién directa sobre el trabajo de la antropo-
logia, que de pronto debe dar cuenta de estos discursos indigenas forjados
precisamente contra la hegemonia del discurso “occidental” o “colonial”.
SimultAncamente, el niimero de antropélogos que empiezan trabajos de
campo en las tierras bajas aumenta y los resultados en términos de articulos
y monografias no se dejan esperar. Estos antropdlogos disfrutan, ademds,
de una mejor formacién y mayor grado de profesionalizacion que los de la
generacion precedente. Por consiguiente, los trabajos de campo son mas
prolongados y los datos mejor contrastados y comparados con los estudios
de historia y de lingtifstica que también empiezan a desarrollarse paulati-
namente. Si hasta los afios 70 se habfan escrito unas 50 monografias, esta
cifra se ha multiplicado por cuatro en los dos decenios posteriores y sigue
en aumento hoy en dia®.

La salida de la marginalizacidn de la Amazonia pasaba por enfrentar
el problema que suponia adaptar las herramientas epistemoldgicas hereda-
dos de substratos etnogréficos ajenos a los nuevos fendmenos e instituciones
que aparecian. Es decir, a pesar de que formen parte del arsenal tedrico del
conjunto de la disciplina, conceptos tales como segmento social o linaje, por
ejemplo, fueron forjados por la etnografia africanista para explicar unas
formaciones sociales especificas de aquella parte del mundo. De la misma
manera, las nociones de casta y de jerarquia son fraguadas para comprender
fenémenos sociolégicos que aparecen en el subcontinente indico, por citar
otro ejemplo. Si bien estos conceptos deben mostrar su capacidad explicativa
para ser considerados como conceptos analiticos por la antropologia en
general, es igualmente cierto que el problema para una antropologia regional
naciente es precisaruente redefinir estos conceptos heredados y crear otros
nuevos cuando larealidad se resista a un marco epistemoldgico predetermi-
nado. De esta manera, los estudios amazénicos ofrecen nuevas problemdticas
¥y, por consiguiente, perspectivas originales para resolverlas. Contribuciones
que no s6lo atraen la atencién, sino que ejercen una influencia cada vez mas
acentuada sobre la etnologia de otras regiones y continentes*. Algunos au-
tores hablan incluso de la inflexién aruazoénica en la teoria antropolégica, al
igual que anteriormente se hablé de la supuesta inflexién africana o
melanésica.

La fuente principal de reflexién critica para la antropologia amazonica
surge en el momento en que se quieren describir sociedades cuyas estruc-
turas no parecen, a primera vista, organizarse alrededor de instituciones
que definan la naturaleza del vinculo social de integracion colectiva, al
contrario de instituciones como la jerarquia de casta en la India o las
sociedades de linajes en Africa, por seguir con los mismos ejemplos. Es asi



como A. Seeger, R. Da Matta y E. Viveiros de Castro publican en 1979 un
articulo donde proponen abordar la sociologia amazénica a partir de las
teorias indigenas de la construccién de la persona y, mds concretamente,
de las formas de tratar el cuerpo, con el fin de adaptar los instrumentos
tedricos de los que se disponfa en aquel momento a la naturaleza de estas
sociedades, cuya morfologfa resiste al analisis en razén de su débil grado
de institucionalizacidn. Estos autores adelantan la idea de que las culturas
de las tierras bajas de Sudamérica establecen sus representaciones cultura-
les y sus practicas sociales sobre la reproduccién de personas més que sobre
la formacién y reproduccién de grupos.

Desde los trabajos pioneros (Albert 1985; Carneiro da Cunha 1978;
Crocker 1977, C. Hugh-Jones 1979; S. Hugh-Jones 1979; Taylor 1985; Viertler
1979; Viveiros de Castro 1979), un nimero considerable de articulos y
monografias que adoptan esta perspectiva se han ido publicando y no parece
que esta propuesta esté agotada. En efecto, solo en lo que concierne a la
Amazonia occidental, donde he desarrollado mi trabajo de campo, las recien-
tes monografias de Ph. Erikson {1996), J.P. Goulard (1998), P. Gow (1991} y
D. Karadimas (1997), o los articulos sobre los grupos jivaro de A. C. Taylor
(1993a, 1994, 1996, 2000) muestran no solo la clarividencia con la que se
planted este programa, sino también su fecundidad y actualidad.

Debido a la complejidad que estos estudios muestran respecto a la
corporalidad y a su relacién con otros aspectos de la cultura, se estd desa-
rrollando un programa paralelo centrado en el fendmeno de la percepcién.
La razon del interés creciente por la percepcion puede tener una explicacion
stmple: lo propio del cuerpo es “sentir” y “percibir” como lo afirman la
fenomenologia o la psicologia de la percepcién. Se podria decir por consi-
guiente que la preeminencia de la corporalidad en la Amazonia reclama la
primacia de la percepcién, puesto que si pudiéramos definir el cuerpo en
lo mds esencial, a partir de la accién que le es propia, deberiamos concluir
que esta es pura y simplemente la accién de percibir®.

Dentro de este interés por la percepcion lato sensu que ha aparecido
entre los amazonistas en estos tltimos afios tenemos una diversidad de
enfoques. Por un lado, los trabajos recientes de A.C. Taylor (1993b, 1996,
2000}, l1a tesis de G.H. Shepard (1999) o algunas de las contribuciones del
volumen editado por J. Overing y A. Passes (2000) que tratan mas bien del
sujeto perceptivo, sus sensaciones y sus afectos. Por otro lado, en inves-
tigaciones mds interesadas en las consecuencias de tener una perspectiva
perceptiva al analizar los discursos indigenas sobre el cosmos y las en-
tidades que lo pueblan (ver, por ejemplo, Arhem 1993, 1996, Chaumeil
1989; Descola 1986, 1992, 1993, 1996a, 1996b, 2001; Lima 1996; Rival
1993; Viveiros de Castro 1992, 1998)°. Ahora bien, lo que une a todos estos
trabajos (tan dispares en inspiraciones tedricas, dreas de estudio y obje-
tivos intelectuales), su minimo comun denominador, es la voluntad de
situar el sujeto perceptivo en el centro de la reflexién antropolégica, como
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paso ineluctable para comprender las teorias locales de la persona, de lo
social y del cosmos.

En base a este andlisis del estado actual de la evolucién de [a antropo-
logia amazdnica, pretendo realizar una sintesis de estas orientaciones. Esta
consiste en tratar la corporalidad como punto focal de la percepcién de
perspectivas. Dicho de otro modo, silo que parece heuristico para compren-
der a las sociedades amazdnicas pasa por las nociones de corporalidad y
de percepcidn, lo que propongo es examinar las implicaciones de tratar el
cuerpo como lugar de la percepcién’. Para abordar este programa, la pri-
mera consideracion a tener en cuenta es que, por las herramientas analiticas
que tiene a su disposicién, y por la naturaleza de su objeto de estudio, la
antropologia no puede hablar demasiado de la percepcidnen si misma. Ella
puede, en cambio, describir las teorias locales de la percepcion y cdmo éstas
se inscriben en el cuerpo, analizar la afectividad derivada de estas teorias
en las interacciones sociales y examinar la lggica de la variabilidad de todo
esto, expresada por las diferentes sociedades. También puede, en un segun-
do momento, examinar las implicancias que estos discursos ejercen sobre
los instrumentos tedricos habituales de la antropologia, tradicionalmente
alejada de estos temas?®.

Afectos, accion y percepcion en los Candoshi

Un trabajo de campo de casi tres afios en la Alta Amazonia con el pueblo
Candoshi me ha permitido llevar a la préctica estas ideas. Los Candoshi’
se encuentran establecidos sobre los afluentes del Pastaza, al norte de la
Amazonia peruana. Con una poblacién cercana a 2.000 personas, este
grupo indigena esta estrechamente relacionado con los Shapra y cultu-
ralmente muy préximo al conjunto étnico jivaro.

La nocién central de la teoria candoshi de la percepcidn es la de corazén,
magish en lengua candoshi. Los Candoshi afirman, sin ambigiiedad, que
ven con el corazon. Incluso en los suefios dicen ver con el corazén. Magish
es también el punto de convergencia de los diferentes elementos que forman
la persona, y esto por una razén simple: el corazén no solo precede la
ontogénesis sino que impulsa el proceso de desarrollo tanto fisico como
social de ésta. En efecto, se cree que el principio vital pre-embrionario se
encuentra en la sangre, bajo la forma de un codgulo sanguineo. Después de
ser introducido mediante el esperma en el iitero de la mujer, empezard
progresivamente a desarrollarse. El primer érgano que se crea durante la
embriogénesis es el corazén. De hecho, es el corazén que gracias a sus
latidos impulsaré este proceso. Como la diferencia entre desarrollo biolé-
gico y social de la persona no se distingue conceptualmente, el embridn se
convertird en una criatura y ésta evolucionard hasta convertirse en un
adulto socialmente hecho, teniendo siempre el corazén como nicleo impul-



sor. Asf, los dos componentes mas importantes de la persona, vanotsi, que
se podria traducir por cuerpo pero que hace referencia a la sustancia que
lo compone, y vani, concepto traducido como “alma” por los misioneros
pero que designa la intencionalidad que anima a la persona y da forma a
su cuerpo, interaccionan a través del corazén.

En tanto que punto focal de la percepcidn, el corazén determina dos
planos, como cualquier otro punto focal de un sistema sensible (una cdmara
fotografica o un ojo por ejemplo): el plano exterior en contacto con el mundo
y el plano interior contenido en el cuerpo perceptivo. Las relaciones, cultu-
ralmente estabilizadas en los discursos que se establecen entre el punto
focal y estos diferentes planos las llamo estados. Estas relaciones son tres:
la del punto focal con el plano interior (los estados de 4&nimo), la del punto
focal con el plano exterior (el estado de cosas) y la relacidn entre las rela-
ciones precedentes (el estado de hecho).

Los estados de 4nimo

Los estimulos que el corazén recibe del exterior encuentran resonancia en
su interior y es por ello que este érgano da cuenta de la vida interior
subjetiva, tanto de las aptitudes intelectuales como de las facultades afec-
tivas, &mbitos que en realidad no son distinguidos por los Candoshi. Los
estados que estos estimulos suscitan en el foco de la sensibilidad los llamo
los estados de dnimo.

Los Candoshi, en efecto, consideran que sélo en el corazén se sitiian los
diferentes estados y facultades que nosotros llamarfamos psiquicas, inclu-
yendo ademads otros procesos de orden méas somatico. Este hecho fundamen-
tal de la ctnopsicologia candoshi se expresa en la gran cantidad de expresio-
nes cuyo sujeto es el corazén, magish. Estas expresiones hacen referencia a
todos los aspectos de la actividad interior de tal manera que una distincién
se hace conceptualmente imposible. Bajo la riibrica de lo que nosotros con-
siderariamos actividades afectivas, tenemos las siguientes expresiones como
ejemplos (entre paréntesis la traduccién literal): magicl kaima {corazén dulce)
el sujeto no tiene ningun problema; magich kisa (corazén jubiloso) el sujeto
tenia un problema pero ya se resolvié; magich mantsatarich (corazén feo) pena,
preocupacion por la muerte de un familiar, por ejemplo; magich shabatamaama
(corazdn curado) expresa el alivio después de 1a solucién de un problema;
magich tsiyantdmaama (corazon furioso) expresa el estado colérico. Se pueden
citar como ejemplos de estados psicosomadticos magich tsipatara {corazén que
desaparece) para expresar un estado de desfallecimiento temporal o la muerte;
magich tit titi tit onomatopeya de los latidos del corazodn; magich ydaramaama
{corazdn reparado) para expresar el restablecimiento de una enfermedad;
magich yootarita (corazén en falta) para hablar de la percepcidn de una
patologia. Las actividades intelectuales tienen también el corazén como hu-
gar, como lo demuestran los siguientes ejemplos: magicl mamarpaniaama
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(corazdn relampagueando) para decir que se equivoca o magdanamaama que
quiere decir aprender o comprender. El corazén es el centro también de las
cualidades de la personalidad: magicl kapogo (corazén grande) para cali-
ficar a alguien determinado, capaz e inteligente; magiclt pakshi (corazén
pequeiio) anténimo de la anterior; magich doni (sin corazén) para describir
el sujeto cuya conducta carece de sentido.

El estado de cosas

Los principios que conforman la persona “vanotsi”, “vani” y el corazén
“magish”, no son atributos exclusivos de la persona humana. Animales
pero también vegetales, fenémenos meteoroldgicos... pueden poseer estos
principios, hecho que demuestra que para los Candoshi no existe una
definiciéon que establezca un limite ontolégico a la nocién de persona. En
todo caso, este limite no se corresponde con el de la definicién de humani-
dad universal propia del pensamiento occidental, que incluye solo a los
miembros de la especie humana. En realidad, la diferencia de especies, o
mejor dicho, la diferencia morfolégica de cuerpos, no es el signo de una
diferencia de esencia sino de una distinta intensidad intencional, es decir,
de una diferencia en la capacidad de percibir y de actuar. Las facultades
afectivas y las disposiciones para la accién hacen que un cuerpo adquiera
una determinada forma. Para los Candoshi esta diferencia se expresa por
la fuerza de imponerse, por la preponderancia que muestra un ser: los
signos pueden ser la posesién de dentadura u otro érgano potencialmente
agresivo (como cuernos, uiias, lancetas, etc.); una gran envergadura o una
mirada penetrante. La jerarquia de esta sociedad heterdclita de humanos y
no humanos es encabezada por el jaguar. Entre los humanos, los grandes
guerreros son los que mayor aptitud tienen. Estos seres preeminentes son
los que poseen el corazén mds grande, que les otorga capacidades superio-
res de interaccién en el mundo moldeando un cuerpo acorde a estas facul-
tades sensibles mayores. Si las resonancias del mundo sobre el corazén las
he llamado “estados de animo”, todo lo que aparece en el contacto sensible
entre el corazén y el mundo lo llamo “estado de las cosas”.

Los estados de hecho

El tamario del corazén, o lo que es lo mismo, la potencia que posee para
percibir y actuar, es determinante para dar cuenta del peso especifico de
una persona. Hay personas, como la tortuga, que tienen un corazén peque-
fio y por lo tanto un nivel bajo de intensidad de animacion, en el sentido
de dotado de alma. Por el contrario, otros tipos de seres ticnen un gran
corazdn que los hace méas valientes y determinados. Ahora bien, tal y como
estamos exponiendo estos contenidos, podria parecer que toda especie tiene
un tamario y tipo de corazdn predeterminado. En realidad esto no es exacto.



La propia vida de una persona y, en particular, su determinacién para
implicarse en los asuntos que le conciernen, le cambian el corazdn, refor-
zéndolo o debilitindolo. La forma concreta en que esto pasa se puede
describir a partir de los rituales mds importantes realizados por los can-
doshi: los magémaanmna. Para todos los ambitos importantes existen estas
précticas rituales: para la curacién de patologias, para favorecer la caza y
la fertilidad de las rozas, para mejorar las relaciones conyugales y paren-
tales en general, etc. Con el fin de mostrar en qué consisten estos ritos nos
centraremos en el magdmaama para la biisqueda de visiones arutam, consi-
derado el mas importante y que describiremos muy sucintamente.

Lo primero que podemos decir es que esteritual es compartido por todos
los grupos jivaro. Existen variaciones entre ellos pero solo en algunos
aspectos formales. La versién candoshi afirma que son tres los momentos
en la vida de una persona para iniciar una biisqueda de visidn arutam: al
fin de la adolescencia, para adquirir una primera vision; para recuperar el
animo después de haber expuesto la vida en el contexto de las guerras y
vendettas, o después de un parto, por ejemplo; siempre que hay que arries-
gar la vida y en particular antes de enrolarse en una expedicién guerrera
o antes de parir. En cualquiera de estas situaciones los hombres y mujeres
candoshi emprenden una severa abstinencia alimentaria y sexual combina-
da con la toma de narcéticos, en un lugar apartado de los asentamientos
familiares, siempre en un relativo aislamiento, aunque acompariados de un
mentor. El objetivo es conseguir una visién donde un anciano, estereotipo
de un gran guerrero o de un ama de casa ejemplar, aparezca ofreciendo un
mensaje de longevidad al visionario. El primer signo de la inminencia de
esta vision serdn unas imagenes terrorificas que dejaran paso a la apari-
cién, en general, de un animal. El tipo de animal y su significado dependera
de las capacidades que se le atribuyen en el &mbito requerido por el prac-
ticante: un jaguar, si se busca una aptitud para la guerra; un ratén, si se
busca tener un parto facil, etc. Frente a estas visiones el practicante no debe
atemorizarse. Es asi como de pronto aparecerd el espectro del anciano y le
dird que va a vivir mucho tiempo y que no se preocupe por las circunstan-
cias a las que debe hacer frente en el futuro. El anciano le ofrecera una bola
de luz que el visionario ingerird. Esta bola de luz se instalara en el corazén
para dotarle de capacidades de percepcion y accién renovadas. El practi-
cante se reincorporara a la vida ordinaria y no contard nada de su experien-
cia. Sin embargo, no podra disimular una actitud mas vivaz y una mayor
disposicién a responder con determinacién a los desafios por los cuales ha
emprendido la busqueda de la visién. Esta nueva aptitud en si misma
cambia el escenario de los hechos, cambia lo que llamo fos estados de hecho,
porque la noticia de su nueva disposicién se extenderé rapidamente afec-
tando a todo su entorno social. Por ejemplo, si de lo que se trata es de
prepararse para un conflicto, la noticia atemorizard a sus enemigos, a la
manera de una guerra psicolégica, llegando incluso a disuadirlos de em-
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prender una accién bélica. Hay que afiadir que la estructura, secuencia y
finalidad explicita del ritual de busqueda de visién arutan: es similar a todos
los otros magémaama practicados para otros campos de actividad donde no
existe riesgo mortal. Como indica la forma verbal que sirve para nombrarlos,
Y que podria ser traducida como el actuar del corazon (recordemos que la
raiz mag designa el corazén), estos rituales pretenden adquirir una potenciacién
de las capacidades perceptivas atribuidas a este érgano para hacer frente
a los desafios de los hechos de la vida. Lo que tienen en comiin para
llamarse de la misma manera es, en definitiva, que explotan todas las
interacciones posibles con las entidades que forman el estado de cosas para
que invadan y recombinen los estados de ininto a través del corazdn, con el
fin de adquirir poder, o lo que es }o mismo, nuevas capacidades de accién
y percepcion que posibilitardn un nuevo estado de liechio. Dicho sucintamen-
te: el ritual hace surgir del sentir las capacidades de actuar.

Las consideraciones tedricas que han servido como introduccién a este
articulo y la experiencia etnogréfica particular con los Candoshi me permite
proponer algunas hipétesis con caracter general. Una primera idea es que
debe existir en las teorias autéctonas de la persona un punto focal de la
percepcién, como minimo. Este o estos puntos focales deben estar situados
en cl cuerpo o guardar una relacién con la corporalidad, por el mero hecho
de que lo propio del cuerpo es percibir. Se deberia explorar, a continuacién,
si alguno de estos puntos en particular es concebido como el niicleo de la
nocion de persona al preceder al embrién en el proceso ontogenético. Por
esta misma razon, se puede examinar si, por el hecho de ser considerado
nicleo de la persona, este punto es el lugar de convergencia de los dife-
rentes componentes, atributos o principios que, habitualmente s¢ piensa
en antropologia, conforman tal persona. En caso de que sean varios los
lugares en la anatomia considerados focos de percepcién, se debe analizar
el rol de cada uno en este 4mbito de andlisis. En tanto que puntos focates
de percepcidn, que determinan por consiguiente una interioridad donde
resuena el entorno percibido (una interoceptividad seria un término mas
preciso), estos puntos deberian constituir cl lugar de dichas actividades
subjetivas. La configuracién de estas actividades nos orientar4 sobre las
categorias etnopsicoldgicas y sus contenidos. De manera complementa-
ria, estos puntos perceptivos definen una exterioridad (una
exteroceptividad) que, lejos de un espacio objetivo disociado del sujeto
{como seria el caso para el sujeto intelectivo), establece una continuidad
entre el sujeto y su entorno. La primacia de la percepcion supone, en
efecto, una disolucién de la fractura entre el individuo y el mundo, con lo
que esto significa para los andlisis antropoldgicos de otros aspectos de la
cosmologia. Derivada directamente de la proposicién precedente, parece
perfilarse una teorfa sobre el sentido de la accién ritual al menos en lo que
concierne a los ritos que practican adquirir capacidades de accién o, dicho
de otra manera, poder. Estos tratarian de cambiar el o los puntos focales de



la percepcidn, proporciondndoles nuevas capacidades perceptivas, a tra-
vés de determinadas précticas que actuarian sobre la interaccién entre la
interioridad y la exterioridad.

Dentro de la dptica definida por estas proposiciones, la nocién del
espacio representa un reto particularmente agudo puesto que supone el
campo por excelencia de aquello objetivo. Dos posibilidades se presentan.
La primera consistiria en negar, desde el punto de vista de un ejercicio que
pretende hacer abstraccién de la dualidad sujeto-objeto, la existencia del
espacio como concepto analitico pertinente; el espacio no existiria sin la
objetividad. La segunda posicidn consiste en asumir este terreno de re-
flexién clasico de la antropologia, no tanto para demostrar por la reduccién
al absurdo su no pertenencia en el marco de mis postulados, sino para
intentar llevar lo mads lejos posible la descripcién de la imbricacidn del
sujeto en su espacto. Esta posicidn es la que desarrollo en las siguientes
paginas.

La subjetivacion del espacio'

Si existe un punto medular en la percepcién candoshi del espacio territorial,
este es la residencia. La casa constituye el centro del sistema topografico,
a partir del cual los Candoshi organizan sus actividades. Mas alla de la
casa y de los circulos concéntricos del patio y de las chacras, se extiende
el bosque, magina. Este dltimo estd muy lejos de considerarse como un
espacio no doméstico opuesto al drea socializada de la casa. En realidad,
el bosque, a pesar de su aparente homogeneidad, es percibido también
dividido en espacios concéntricos, tos cuales, a medida que se alejan del
centro constituido por la casa, se vuelven menos socializados y més inhgs-
pitos. Las areas de recoleccion intensiva, muy cercanas a la casa, constitu-
yen el primer circulo concéntrico forestal. Luego vienen las grandes exten-
siones dedicadas a la caza y la pesca cotidianas, las cuales a menudo
coinciden parcialmente con las de unidades domésticas vecinas. Mas alld,
se encuentran dreas mds alejadas y menos conocidas en las cuales se
realizan las expediciones de caza de varios dias de duracién. Compuestas
de uno a tres hombres, generalmente hermanos y cufiados, acompafiados
Por sus esposas, estas expediciones tienen como objetivo acumular un poco
de carne o de pescado, sea para el comercio, o sea para ofrecer a los invi-
tados con ocasion de las jornadas de trabajo colectivo. Hay que afiadir a
estas dreas los territorios pertenecientes a los parientes préximos. Durante
las visitas peridédicas que las familias hacen a sus parientes, los Candoshi
tienen la oportunidad de reconocer los espacios que rodean el itinerario.
Asimismo, una vez llegados a la residencia de sus anfitriones, acompafian
a los cazadores locales, actividad que les permite descubrir nuevos territo-
rios. Mas alld de estos espacios relativamente conocidos, se extiende el
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dominio de la amenaza y de la hostilidad, un territorio por el que un
cazador generalmente no osa aventurarse.

Los limites de este mapa centrado en el sujeto pueden ser facilmente
determinados por ¢l conocimiento que uno posee de los nombres de los
cursos de agua, porque la toponimia candoshi practicamente se reduce a los
nombres de los numerosos rios y lagos que atraviesan el pais. Cada uno
tiene un nombre propio y exclusivo: no hay dos rios ni dos lagos denomi-
nados de la misma manera, siempre son diferentes asi se trate del més
pequefioriachuelo. Asimismo, la toponimia de los rios grandes que atravie-
san las fronteras étmicas y lingiiisticas se mantiene y, aunque los términos
se traduzcan, siempre conservan el mismo significado. Los demas acciden-
tes naturales, como las cataratas, rdpidos del rio, las lomas o un 4rbol
sobresaliente, reciben un nombre en cuanto punto de referencia descriptivo.
El conocimiento de estos nombres queda normalmente restringido a los
miembros de la familia que habita en las cercanias, y no pueden ser consi-
derados propiamente como parte de Ia toponimia.

En muchas ocasiones, la toponimia de la red hidrica se inspira en
anécdotas que tienen al rio como escenario, de manera que el rio toma el
nombre del protagonista del cuento. La abundancia de una especie ani-
mal o vegetal en sus riberas es también una buena razén para nombrar el
rio con el denominativo de esta especie. Otros nombres como Viambara,
Shtaro o Ngoori no tienen una explicacién determinada. Cuando se pre-
gunta a los Candoshi acerca del origen de estos nombres, responden que
son sencillamente nombres de rios. Los nombres de los rios y lagos mds
importantes del territorio candoshi pertenecen al primer grupo. As, el
nombre del rfo Chapuri proviene de un hombre joven locamente enamo-
rado de una muchacha que vivia en las aguas abajo del rio. La historia
cuenta que Chapuri iba cada dfa a visitar a la muchacha, pero no podia
ser visto por los padres de ella. Un dia decidié acercarse a la casa de su
enamorada, escondiéndose bajo el agua y llevando sobre la cabeza una
hoja grande del arbol clrorona (Cecropia sp.). Este sistema de camuflaje
result6 funesto: el amor de Chapuri le obligaba a pasar dias enteros en el
agua, donde finalmente murié a consecuencia de las picaduras de la
anguila sagirama (Electrophorus electricus). El otro gran rio que desemboca
enellago Rimachi, el Chuinda, también toma el nombre de un hombre que
murié de una enfermedad desconocida en aquella zona. El lago Rimachi,
Karoosha Moosa en candoshi, recibe su nombre de otro personaje,
Karoosha, que fue asesinado por arma de fuego muy cerca del lago.
Moosa, que es el antiguo nombre del lago, responde asimismo al nombre
de una persona que pereci6 ahogada durante la creciente mitica que dio
origen al Rimachi. Moosa es ademds el nombre genérico utilizado actual-
mente para designar a un “lago”. Por el contrario, el nombre del rio més
grande de la regidn, el Pastazi (Pastaza en espaiiol), eje longitudinal del
territorio, no mantiene ningtin vinculo con la onomdstica. El sentido de



esta palabra es desconocide por los indigenas. Puede ser que tenga un
origen lingiiistico ajeno a los dialectos Candoa, porque el Pastaza atravie-
sa varias fronteras lingiiisticas desde su origen andino hasta su confluen-
cia con el Marafién''. Sin embargo, se puede especular sobre el origen
etimolégico de Pastazi —as{ como sobre la versién Pastaza del castellano—
por su similitud a Ja palabra pashiato, nombre de una suerte de molusco y
topénimo del brazo del Pastaza que estd conectado con las aguas del Jago
Rimachi.

Naturalmente, el conocimiento de esta toponimia se corresponde estre-
chamente con el conocimiento practico del pais. Un candoshi es capaz de
nombrar todos los rios y todas las lagunas que le son préximas. Pero a
medida que se va alejando del corazén de esta topografia egocentrada, el
nimero de rios con nombre conocido va disminuyendo. De la geografia mds
lejana, el Candoshi s6lo conoce el nombre de los grandes rios y de los
grandes lagos que son de dominio general. Se trata, en fin, de una especie
de tela de arafia centrada alrededor del hogar familiar.

El conjunto de la geografia conocida y potencialmente conocible forma
la tierra, tsaponish. Lugar destinado a ser habitado por la humanidad actual,
la tierra no siempre ha existido tal como es. Y no es la tnica tierra existente.
De hecho, tsaponisl ha aparecido en un momento determinado, emergiendo
del agua, e igualmente es posible que desaparezca un dia sumida bajo las
aguas, puesto que el mundo es considerado como una isla flotante en
permanente peligro de naufragio. La precariedad es tal que cada temblor de
tierra anuncia un paso mds hacia la inmersion ineluctable de esta balsa
envejecida y podrida. Se podria decir que esta imagen del cosmos refleja la
realidad fisica y geogréfica de la region. En efecto, es posible que esta
representacion del mundo no sea ajena a las particularidades del territorio
Candoshi, compuesto de vastas regiones inundadas que recuerdan el mun-
do mitico todavia balbuceante y apenas emergido del agua.

La region Candoshi estd ubicada geoldgicamente'? en un sistema de
depdésitos que conforman un abanico aluvial de aproximadamente 60.000
km?. Atravesado por el rio Pastaza, el aluvién estd compuesto por sedimen-
tos volcanicos provenientes de los valles andinos ecuatorianos que circun-
dan los volcanes Cotopaxi, Sangay, Tungurahua, Altar, Chimborazo y Cari-
huairazo, drenados por el curso superior de este rio. Cuando el Pastaza
alcanza la llanura, rodea este abanico para formar un valle que se estrecha
a lo largo de 130 km., a través de antiguos sedimentos. Después enrumba
hacia el sur hasta su confluencia con el Marandn, atravesando diametral-
mente los terrenos aluviales. A lo largo de su historia, el Pastaza ha cam-
biado varias veces de curso. Actualmente, el brazo principal toma la direc-
cién Sur/Suroeste, que impide un buen drenaje general del abanico, orien-
tado hacia el Surcste, obstruide a su vez en sus partes distales por la
sedimentacién del Maranén, El resultado es un paisaje formado por una
serie de valles bloqueados, los de los rios secundarios que desembocan en
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la ribera Qeste del Pastaza, dando lugar a un centenar de lagos y pantanos
que dan un aspecto diluviano a la regién ocupada por los Candoshi.

Hasta la fecha no existen estudios de la vegetacién de esta pantanosa
region. Puedo afirmar sin embargo que se encuentran todas las categorias
fisiondmicas de la vegetacién de los pantanos de la Amazonia peruana,
propuestas por Kalliola y al. (1991). En la parte mejor drenada se encuen-
tran pantanos forestales (como cinturones transicionales circundando pan-
tanos arbustivos) y aguajales. Los aguajales, es decir, los pantanos en los
que la palmera Mauritia flextiosa es predominante, ocupan enormes exten-
siones del territorio, particularmente en su lado sur. Existen también pan-
tanos herbdceos en lugares cercanos a los rios permanentemente inunda-
dos. Esta vegetacién cubre extensas superficies sobre las cuales la navega-
cion es posible, pese al riesgo de encontrarse totalmente bloqueado en
medio de una llanura vegetal flotante. Esta vegetacién acudtica, conforma-
da principalmente por gramineas como Paspalitm repens y Echinocloa polys-
tachya puede flotar durante las crecientes en las partes mas alejadas de los
cursos activos de los rios. Estas comunidades vegetales, aparentemente a
la deriva, permanecen normalmente arraigadas al substrato, incluso cuan-
do se trata de aguas profundas. Son estas islas vegetales, que se desplazan
suavemente en la superficie del lago Rimachi, las que podrian haber inspi-
rado la idea de que la tierra se desplaza de igual manera.

31 bien la gran inundacién, o el diluvio, es un tema muy difundido en
los mitos de fundacién de las varias culturas amazdnicas, éstas no se
preocupan de especificar el lugar donde se desarrollan estos acontecimien-
tos'. Los Candoshi piensan, sin embargo, que la inmersién de la terra
antigua y la emergencia de la tierra actual tuvieron lugar sobre el lago
Rimachi. Se pueden, en efecto, encontrar vestigios de vida humana sobre las
playas de arena, vestigios que aparecen en el lago cuando baja el nivel de
las aguas durante la estacidn seca. Segtin los mds ancianos, antiguos pila-
res de casa que resisten a la humedad gracias a la calidad de la madera
utilizada, han sido vistos hace unos decenios. Es cierto que existen todavia
restos de cerdmica sin ninguna relacién con la cerdmica hecha actualmente,
cariones oxidados de viejos fusiles y otras huellas de una cultura hoy en dfa
desaparecida. Todos estos restos son generalmente llamados tsogi. Las
historias esponténeas referidas a la desaparicion de esta cultura que se
identifica como la humanidad mitica, aseveran que esta poblacién no pa-
raba de tornar masato (cerveza de mandioca) y de tener relaciones inces-
tuosas; por esa razon la tierra se hundié. Antiguamente, era inucha la gente
que vivia formando una yakta,es decir, unaciudad, en lengua quechua. Esta
gente se transformo en grandes caimanes shaiita (Melanosuchus iiger), en
grandes peces payatsa (Arapaima gigas), en mamiferos acuéticos vakamarilla
(Manatus americanus) y en las otras cspecies de gran tamario que pueblan
actuaimente el lago. Se pueden todavia escuchar, dicen los navegantes, los
ruidos de su vida cotidiana cuando uno atraviesa el lago de noche y en



silencio. Dan cuenta asimismo de barcos que desaparecen en la oscuridad
de la noche. Se afirma que al alba se puede escuchar incluso el canto del
gallo. Los Candoshi temen que si su comportamiento degenera, la tierra
reaccionara de la misma manera que en los viejos tiempos. De hecho, algu-
nos indigenas influenciados por una ola milenarista difundida en toda la
Amazonia, pensaban que en el afio 2000 Dios hundiria de nuevo la tierra.
Si esto hubiera pasado, la humanidad actual volveria a transformarse en
las diferentes especics acuaticas.

Este mundo sub-acudtico es el dominio de los tsogi. Poblacidon que habita
las profundidades de las aguas, probablemente descendientes de los que se
sumergieron en los tiempos de la inundacién, los tsogi tienen apariencia
humana pero con la cabeza y las extremidades volteadas. Su vida es muy
similar a la de la humanidad. Viven en sus casas, se casan, tienen hijos; las
costumbres de los #s0gi son una reproduccién de las de los Candoshi, coma
el reflejo de su propia imagen sobre el agua. Las diferentes herramientas y
el mobiliario de esta sorprendente poblacién las conforman ciertos anima-
les acuaticos: el queldnido charapi (Podociiemis unifilis) sirve de banquito, la
anaconda isdriya (Eunectes murinus) de hamaca, la raya kashava (Potamotry-
goit sp.) de sombrero y el pez toshabimashi (Astroblepus mancot) de calzado.
Todos estos animales sirven, en efecto, a los espiritus del agua, de la misma
manera que los perros a los hombres. Un epifendmeno de este mundo sub-
acuatico es el arco iris, que también recibe el nombre de ts0gi, de igual modo
que los colores rutilantes del prisma que aparecen de vez en cuando, como
un reflejo tembloroso, en la superficie de las aguas, consecuencia de la
reflexién de los rayos solares.

Ademds de fsaponish y de su reproduccidn sub-acudtica, existe, segin
los Candoshi, otra tierra denominada kaniba, que estd ubicada en el cielo,
en un lugar indeterminado pero hoy dificilmente accesible. Los relatos
miticos aseguran que antiguamente se podia volar hasta este mundo sobre
la espalda de un ave poderosa. Segiin estas historias el ave puede recla-
mar la vida de una madre a cambio del viaje porque las posibilidades de
llegar alld son muy inciertas ya que el lugar estd muy alejado. Se dice que
aves como el céndor, por ejemplo, no han conseguido alcanzar el lugar.
Aun si uno logra llegar hasta el pasaje entre los dos mundos, es preciso
todavia atravesar una abertura semejante a enormes tijeras que se abren
intermitentemente y que resultan fatidicas para los que se vean atrapa-
dos™. El colibri, que puede permanecer suspendido en el aire y lanzarse
rdpidamente, es uno de los mas dotados para atravesar este obstaculo. En
cuanto al pasajero, para cruzar esta puerta no debe en ninguin caso mirar-
la. En caso contrario, corre el riesgo de quedar atrapado y de convertirse
enave,

Desde la ticrra fsaponish, puede verse a los habitantes del mundo celeste
bajo la forma de pequenas estrellas alejadas y de débil luz, llamadas fsa-
gachi. Estas estrellas son lindas muchachas, todas idénticas, que lievan una
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vida normal en su mundo. Viven con hombres tan poderosos que de sus
bocas salen rayos y de sus voces, truenos. Dentro de sus casas estos espi-
ritus tienen grandes farras y ollas hirvientes; comen larvas de color negro.
EI mal olor que allf reina es atribuido al hecho de que se trata del lugar
donde las almas permanecen después de la muerte. De hecho, cuando se
escucha el ruido prolongado del trueno (yani en candoshi), se trata de estos
espiritus que hacen hervir sus ollas para cocinar cabezas de jaguar, la
comida que ofrecen a las almas de los enfermos. Si estos, en su agonia,
suefian que tragan esta comida, mueren al instante y su alma comienza el
viaje hacia esta otra tierra.

Tsaponish, la tierra de las almas, y tsogi, no son las tinicas tierras habi-
tadas. Existen ademas las tierras de los Blancos que llegan de muy lejos.
All4, de la misma manera que en #sogi y kanida, el ambiente natural se
concibe de manera muy diferente al de tsaponish. Sin embargo, todos los
personajes miticos, las especies animales, la flora y sobre todo las relaciones
sociales son fundamentalmente idénticos.

La espacializacién del sujeto

Para explicar la topografia del universo, la idea de capas superpuestas no
traduce fielmente la representacién candoshi del cosmos'®. Un dia en el
que hacfa alusién a la idea de que las almas residen en las alturas puesto
que habitan en la béveda celeste kanida, recibi como respuesta una sonrisa
de incredulidad. Mis interlocutores precisaron que las almas, al igual que
el mundo en el que habitan, no residen alla arriba. Para ellos, el hecho de
que el mundo correspondiente a la béveda celeste no sea ubicable arriba
de tsaponish no constituye una paradoja porque las referencias que sirven
para ubicarse en la tierra no son las mismas que las que cartografian el
cosmos. En efecto fvari, que significa “arriba”, “encima” y también la
altura, solamente concierne a la parte de la atmosfera atravesada por las
aves y los aviones. De hecho, fvari se refiere a la parte superior de los
arboles grandes que pueblan el bosque, alld donde el humo de los reac-
tores queda suspendido tras el paso de los aviones. Para un Candoshi, la
idea de que el azul atmosférico o el cielo estrellado puedan encontrarse
en una relacién de continuidad dimensional con esos espacios recorridos
por los distraidos vuelos de las aves no tiene mucho sentido; y laideade
que esta continuidad pueda extenderse hasta incluir la tierra de las almas
0 la de otros mundos miticos, todavia menos. Pasa lo mismo con tsapoosho,
que quiere decir “debajo” y “abajo”. Como indica su raiz, este término se
refiere a la superficie de la tierra fsaponish y no a la existencia de un mundo
por debajo. Los locativos que sefialan la derecha (bdlsandgchi} y 1a izquierda
(bizindgclii) tienen, como los términos anteriormente descritos, un uso muy
concreto y limitado al espacio que circunda inmediatamente al sujeto.



Ademas de estas coordenadas que definen una perspectivaestrictamen-
te egocentrada, el conjunto del territorio esta demarcado por una red hidro-
grafica que determina, en iiitima instancia, la visién global del espacio
territorial. Este estd, en efecto, dispuesto cn lotes de tierras fusiformes recor-
tadas por una sucesion de rios kogo —o vdniri si se trata de pequenias que-
bradas- que transitan desde el norte hacia el sur de acuerdo con la orien-
tacién general de la red hidrogréfica de la region. Asi, con relacién a la
corriente de agua, se designa el rio arriba por toosho y tio abajo por tdshtapi,
que se corresponden légicamente con una connotacién cardinal respectiva
de Norte y Sur. Los espacios interfluviales de tierra firme se denominan
opospi. El término opospi, que se puede traducir por “centro” o “medio”,
puede ser visto como el punto de anclaje entre la dimensién topografica y
la dimension situacional y egocentrada de la que se habld lineas arriba, ya
que se utiliza en los dos contextos. Ademas de su significado topografico,
opospi da cuenta también tanto del centro lineal como del centro
bidimensional o tridimensional de cualquier tipo de cosa, desde el punto
de vista del observador.

Aparte de esta topografia local basada en la hidrografia, es la trayectoria
cotidiana del sol la que engloba todos los otros niveles de definicién del
espacio. Dada la latitud del territorio candoshi, muy cercana del perimetro
ecuatorial, el sol durante todo el dia atraviesa el cielo formando un semi-
circulo més o menos perpendicular al suelo. Dicho de otra forma, al medio
dia, el sol se encuentra en el zenit absoluto. Esta linea, que circula de Este
a Oeste pasando por la vertical, recibe el nombre de itsinsdro y constituye,
para los Candoshi, el eje principal de su representacién del espacio. Este
eje parte del zaari yaako abi “alld donde sale el sol”, un término empleado
para denominar el punto cardinal “Este”, y llega hasta el zaari pokanicho
“alld donde el sol se oculta”, que designa el “Oeste”. El “Norte” y el “Sur”
reciben sin embargo un solo nombre, lo que demuestra la gran importancia
de itsinsdro en relacién a otras referencias posibles. Este término comiin es
zaari povdchigdro, literalmente, “alld donde el sol atraviesa”. Se puede en-
tonces comprender la diferencia cualitativa entre el eje Este-Oeste y el Eje
Norte-Sur, donde este tltimo es visto simplemente como un espacio subor-
dinado al primero. En realidad, el eje Norte-Sur no se puede considerar un
eje resultado de una polarizacién, sino mds bien como un horizonte no
determinado alrededor de itsinsdro.

Las nociones topogrdficas candoshi no se limitan al dominjo exclusivo
de la representacién del espacio geografico. Se puede pensar que organizan,
més alla de un simple balizaje del cosmos, un esquema mas abstracto y mas
general que rige la percepcién del espacio, englobando la totalidad de la
visién del mundo y revelando, de una manera particularmente elegante,
profunda y sintética, el estilo de esta sociedad. Es en este sentido amplio y
vago que utilizo el término “geometria candoshi”. Asi, en relacién a la
geometria euclidiana, el espacio candoshi es probablemente continuo y
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tridimensional, aunque su anchura sea incluida en su longitud; pero por
encima de todo no es m infirito, ni homogéneo y toedavia menos isétropo.
Si se concuerda en decir que los Candoshi conciben el espacio como un
medjo continuo, sus propiedades varian no obstante seguin la orientacién
que se considere. En efecto, este espacio no posee, como en el espacio
euclidiano, el cardcter comun a todas las lineas rectas o a todos los planos
paralelos en los cuales un punto puede tender hacia el infinito. En la
geometria candoshi, los puntos no son todos idénticos, ni tampoco lo son
las lineas que pasan por un mismo punto. El espacio candoshi estd orien-
tado hacia un punto donde todas las lineas convergen. Una linca recta es
de hecho un vector orientado hacia el Oeste. Y si en la geometria euclidiana
se admite que una linea recta, y sélo una, vincula dos puntos, en la geome-
tria candoshi pueden pasar entre dos puntos un mimero infinito de vec-
tores. Por lo demds, cuando uno liega al territorio candoshi, ninguna pers-
pectiva geométrica se ofrece al observador, salvo en las comunidades que
buscan imitar los pueblos de los mestizos. Hasta parece que es expresamen-
te evitada. Los angulos rectos de las casas, impuestos por la estructura del
armazén, son camuflados por la parte semicircular construida en las dos
extremidades, eliminando por lo tanto la posibilidad de crear un punto de
fuga. Por el contrario, las casas de los pueblos mestizos, préximas al terri-
torio candoshi, estdn dispuestas en forma de paralelepipedos perfectos a

. ambos lados de una avenida rectilinea y dnica. El espacio candoshi no cs

ni estdtico ni ortogonal; al contrario, es orgdnico. 5i se representa la geome-
tria euclidiana como una cuadricula, la geometria candoshi podria ser
imaginada como una figura fusiforme constituida a partir de un eje y de dos
polos, con los polos restantes proviniendo de la tensién de esos dos polos
principales. En tres dimensiones, la geometria candoshi puede ser ilustrada
por la imagen de un musculo, de la misma manera que la estructura de un
cristal puede representar la geometria euclidiana.

De esta manera, cuando los cazadores caminan por el bosque, siempre
se ubican en funcién de la posicidn del sol. Si uno camina frente al sol (zaari
tasisidro) o dandole la espalda (zaari kdshtdaroch), se puede saber si se trata
de la mafiana o de la tarde y si el rumbo de la caminata va hacia el Oeste
o hacia el Este; pero esto no es posible si uno se desplaza siguiendo el eje
Norte-5Sur, atin cuando se dice, en este caso, que uno ha caminado con “el
sol sobre la oreja”, zaarin kitsiitdaroch. Es imposible, sin embargo, explicitar,
salvo con una perifrasis que haga referencia a la hidrograffa, en qué direc-
cién se ha caminado. Si caminar en la direccion Este-Ocste puede ser deno-
tado por dos diferentes expresiones que permiten precisar la orientacidn
seguida, caminar en ¢] eje Norte-Sur sélo se puede denotar por una unica
expresion comin, va que la direccién no puede ser indicada fuera de ese
sistema de referencia.

La pobreza semantica del eje Norte-Sur contrasta con la nocion itsinsdro,
que da cuenta del cardcter fusiforme de la “visién del mundo” candoshi.



Visién del mundo no objetiva porque, mas alla de la geometria, itsinsaro se
infiltra en todo el ethos de la colectividad. Encarna la rigurosidad tan
apreciada por esta sociedad; cuando se pide a los Candoshi que definan
este término, hacen un gesto enérgico sefalando el recorrido del sol Este-
Oeste, pero expresdndolo con una actitud severa que denota un sentido de
la austeridad y de la disciplina. El término connota la rectitud moral e
intelectual, la calidad de lo que esrecto, veridico, en expresiones tales como
itisinsdro tsiydtamaama (“decir la verdad™) o itsinsaro kamdniniaama (“dar
informaciones correctas y ponderadas”). La trayectoria del sol ubica al
Candoshi en el mundo ofreciéndole el fundamento de su geometria y, por
tanto, de su percepcion del espacio. Punto de fuga de un universo sin
perspectiva, la ecliptica orienta la realidad a la vez fisica y moral de la vida
en tsaponish, de tal mancera que la frontera entre la interioridad y la exterio-
ridad deviene un cuerpo sensible, y aquella entre el sujeto y el objeto se
vuelve porosa, incluso inexistente.

Persona y espacio a modo de conclusion

Las consideraciones realizadas a lo largo de este lexto conciernen muy
especialmente a los estudios sobre lo que en antropologia se ha venido
llamando la nocién de persona, desde que M. Mauss en su célebre ensayo
propusiera esta nocion como unnuevo campo analitico en nuestra discipli-
na. No se lrata sin embargo —el lector lo habrd comprendido- de la nocién
clasica de persona moral, para retomar el término de Mauss, representacion
colectiva del estatuto social del individuo, sino de una persona adherida
al mundo, una persona que percibe v actiia. Como ya he dicho, esta impli-
cacién de la persona sensible en el mundo supone que estd sometida a
estados cambiantes, reflejo de los estimulos que recibe de la realidad, al
mismo tiempo que indisociablemente disuelta en el entorno. Esta persona
que se deduce de mi propia experiencia etnografica no es otra que la que
va vislumbraron autores como M. Leenhardt (1947) o el mismo Hallowel
(1960) cuando, persuadidos por los discursos de los indigenas con los que
trabajaban (que, dicho sea de paso, se encontraban en las antipodas unos
de otros), alertaban que la idea de persona en otras culturas podia incluir
otras entidades que la persona humana. Desde entonces toda una corriente
de pensamiento en antropologia se ha dedicado a desintegrar, a desubstan-
cializar y a restablecer la continuidad existente entre la persona y el entor-
no. Una de las dltimas grandes tentativas en este sentido es la realizada por
M. Strathern (1988) preguntindose sobre la pertinencia de la nocion de
persona en Melanesia. Para esta autora, la idea de persona en tanto que
individuo, es decir, entidad indivisible, integrada y limitada por oposicion
a las otras, no es aplicable al concepto melanesio de persona. ara ella, la
persona en Melanesia seria un conjunto de relaciones a la imagen de aque-
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llas que componen la sociedad: un niicleo que objetiva relaciones y las da a
conocer. Si la idea de persona forjada por la modernidad es “individual”, la
persona melanesia es “dividual”. Ahora bien, queda un problema cruciat a
resolver: el de cdmo abordamos desde la antropologia una persona “dividual”.
Como sefiala N. Bird-David (1999: s72), cuando se “individualiza” a un ser
humano, se toma conciencia de él en tanto que “él mismo”, como una entidad
singular y aislada. En cambio, si se “dividualiza” a un ser humano, no se
puede sino tomar conciencia de la relacidn que tiene conmigo: cémo me
habla y me escucha, ¢cémo le hablo y le escucho, etc. Dicho de otro modo,
solo se puede dar cuenta de un “dividuo” a través de la percepcién de su
presencia. A falta de una entidad singular y aislada, lo que uno puede
aprehender es, en realidad, la presencia de dos cuerpos perceptivos, de dos
puntos de vista. En la Amazonia, quiza no exactamente de la misma manera
que en Melanesia'®, la idea de individualidad no permite explicar la con-
cepcidn local de la persona. Cuando propongo que hay que examinar el
cuerpo y la persona en general como lugar de la percepcidn, mi propésito
no es solo intentar comprender las ontologias indigenas en su diversidad,
sino también resolver una paradoja epistemoldgica que surge a partir del
momento en que la persona, en tanto que individuo, desaparece.

El espacio y el entorno territorial en un universo donde la persona
individualizada no existe, no pueden ser entendidos como un campo de
objetividad cuya extensién, de la misma manera que un mapa, serfa precon-
cebida por un sujeto trascendental. El espacio, en este contexto, solo se
puede dar como un sistera de orientacién para explorar un medio en
dindmica constante. Es por esta razén que la percepcion candoshi del
espacio difiere de la geometria euclidiana. Si esta nos describe un conjunto
de reglas que gobiernan el despliegue de un espacio abstracto entendido
cOomo una superficie infinitamente extensa, la “geometria candoshi” se
conforma con ofrecer al caminante los elementos que le permiten desenca-
denar la dialéctica entre la percepcion y la accidn necesarias para avanzar
en este medio ambiente, algo perfectamente eficaz para aquellos que no solo
viven de la selva sino, sobre todo, viven con la selva en su irreductible
complejidad y mutacién permanente.

En antropologia se habla de la “visién del mundo” de tal o cual colec-
tividad, de su “cosmovisién”. La nocion de “visién del mundo” parece sin
embargo comportar la idea que éste se encuentra ya objetivado por el ojo del
observador. El mundo se encontraria irremediablemente separado del su-
jeto sometido a la pasividad de la contemplacién. Esto implicaria que fa
cualidad interna de este sujeto no concierne en nada su perspectiva del
mundo. En efecto, en antropologia a menudo se describe, por un lado, los
componentes de la persona y, por otro, la cosmologia; pero raramente se
intenta dar cuenta de ambos a la vez. Las reflexiones y elementos de etno-
grafia expuestos en este texto intentan tomar en cuenta el caricter
indisociable de la persona con el entorno, de tal manera que el ojo forme



enteramente parte del campo de observacion. La vision es de esta manera
invadida por el mundo y, stibitamente, ya 1o se describe la vision subje-
tiva del mundo sino, como dirfa Merleau-Ponty, el retorno sobre si de lo
visible. Q

Notas

1  Ver, por gjemylo, el trabajo clasico de B. Meggers (1971) que desarrolla las tesis
de la ecologis cultural esbozadas por J. Steward (1948), determinismo natura-
lista que se perpetuard con los estudios de sociobiologia humana er la region
{Chagnon 1988).

2 Enlos trabajos de P. Clastres, por ejemplo, donde todo es sociedad, aunque no
una sociedad construida a partir del analisis de las particularidades concretas
que ofrece la etnografia, sino una sociedad como nocion filosdfica abstracta, tal
y como era concebida por ios filésofos cldsicos que reflexionaron al compds del
descubrimiento intelectual del “ nuevo mundo “ y sus pobladores.

3 Diversas contribuciones que analizan la historia, la evolucién y el impacto de la
imagen del indigena amazénico y de la antropologia amazénica se han ido
publicando desde que se constaté esta “ revolucidn ” regional. Las que mas
han influenciado estas paginas, son el trabajo de A.C. Taylor (1984), el articulo
de P’. Descola (1985) donde aborda el impacto del naturalismo en la imagen del
indigena como sujeto pasivo de su entorno natural, la introduccion de P.
Descolay A.C. Taylor (1993) al nimera dable de la revista L’Homme, dedicado
precisamente a presentar estos avances como el titulo alegérico que este
volumen indica (La remontée de I"Amazone), y la sinopsis de E. Viveiros de
Castro (1996) donde describe y analiza no solo la antropologia sino también
los aportes de la prehistoria, la historia y la ecologia humana en este regidn,
tomando como hilo conductor la dicotomia entre naturaleza y sociedad, telén
de fondo del trabajo de las ciencias humanas en la Amazonia.

4 Un ejemplo podria ser el uso de nociones como animismo, reformulado por
Descola (1992, 1996b, este volumen} a partir de una experiencia amazdnica, o
perspectivismo, surgido también de la antropologia de esa area para dar
cuenta de ontologias indigenas de otras regiones, fuera incluso del continente
americano, como las del norte de Asia (Pedersen 2001). El perspectivismo es
una ideologia autéctona que considera que las especies humanas y no huma-
nas consideradas sin embargo personas desde una perspectiva animista, apre-
henden la realidad de la misma forma pero desde diferentes puntos de vista
relativos {ver en particular el articulo de E. Viveiros de Castro que trata
especificamente sobre este tema explorando algunas de sus consecuencias
epistemoldgicas).

5 Entodo caso, el interés por la percepcién también se esti dando a nivel general
en antropologia {la obra de T. Ingold 2000 constituye sin duda el mayor
exponente) y, como en la Amazon{a, esto puede explicarse por la importancia
que el cuerpo ha tomado en la antropologia de estos iiltimos decenios.

6 El animismo y el perspectivismo amazdnico al que he hecho referencia ante-
riormente se encontrarian situados en el centro de este interés.

7 Este programa de investigacidn que presento aqui de manera sintética ha sido
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desarrollado en algunos articulos (Surrallés 1998, 2000a, 2000b, 2003b, 2003¢)
y, mas exhaustivamente, en un libro (2003a), de donde también extraigo los
anélisis etnograficos realizados en este texto.

Porqtie, como lo demuestra el mero interés que los antropdlogos manifiestan
por la percepcidn, si existen diferencias culturales a nivel perceptivo o, dicho de
otra manera, existen diferencias culturales antes de ser concebidas por la
cognicidn, se tambalea uno de los pilares sobre los que se ha constituido la
antropologia durante la segunda mitad del siglo pasado, imponiendo una
revision de las nociones epistemolégicas de base, como estructura, signos,
sistema, espacio social o relacién, usadas a menudo como lenguaje ordinario
por el antropélogo. Esto es un tema que desborda el marco de este articulo,
pero que he abordado en alguna medida en otro trabajo (Surrallés 2003a).
Autodenominado kandoazi o kandoaz y conocido también bajo el término miu-
rato, este grupo ha sido objeto de dos publicaciones antropoldgicas antes de
empezar mi propio trabajo de campo (Amadio 1983,1985; Amadioc y D’Emilio
1983). Como en otros grupos de la regién, una rigida divisién sexual del
trabajo preside las actividades de subsistencia, relativamente al margen de la
economia nacional peruana. La caza y la pesca al arpén siguen constituyendo
las actividades econémicas masculinas por excelencia, y la recoleccién y la
horticultura, las femeninas. La casa, normalmente construida a una cierta
distancia de las casas vecinas, es el centro de operaciones para estas actividades
y el eje de la vida social en general. Este relativo aislamiento esta temperado,
sin embargo, por unas redes inter-domésticas que asocian de diez a veintc
residencias, distribuidas sobre un espacio relativamente circunscrito; redes
formadas a partir de la alianza de dos grupos de hermanos clasificatorios que
se han casado entre si como un medio de constituir lazos de solidaridad maés
alla de la consanguinidad. Estos grupos son dirigidos por un jefe, que compar-
te en cierta medida el poder con otro jefe. Este poder bicéfalo es el reflejo de la
composicion dual de los grupos locaies. Una veintena de estos grupos existen
actualmente, algunos de los cuales han disminuido el aislamiento residencial y
se han concentrado en pequefios nicleos poblacionales fomentados por las
misiones y la necesidad de acercarse a las escuelas que el Ministerio de Educa-
cién peruano disponc en la zona. Una tensidn considerabie, que a menudo sc
convierte en abierta hostilidad, preside muchas veces la relacion entre ellos. El
chamanismo es asimismo regido por esta logica de oposicidn entre grupos, De
hecho, la filosofia social candoshi se fundamenta, como la de otros grupos del
conjunto jibare, en una ideologia que considera la sustraccién de personas,
substancias e identidades de otros grupos como la condicidn para la reproduc-
cién del grupo local (Surrallés 1992, 2000b, 2003a).

Ciertos elementos de mi andlisis presentados previainente en Surrallés (2001)
siguen el modelo empleado por Descola (1986) en la descripcidn de la concep-
cién del espacio y del cosmos de los Achuar, etnia perteneciente a la familia
lingiiistica y vecina de los Candoshi.

El afijo -entza (transformado en -azf o -azq) sirve para formar todos los nombres
de rios en jivare-shuar (Ph. Descola: comunicacién personal).

En lo que refiere a la gcomeorfologia de la regién Candoshi, mi fuente principal
ha sido Rasidnen (1993).

Ver el trabajo de E. Margery Pefia (1997:27-43 1997}, a propdsito de la diferen-
cia entre una concepcion local y una concepcidn universal del diluvio, en la
mitologia amerindia. Ver, asimismo, la presentacidn y el analisis de un mito



muy similar recogido donde los Chayahuita, grupo vecino meridional de los
Candoshi, cuyo idioma pertenece sin embargo a una familia lingiiistica distin-
ta, la cahuapana (Ochoa Siguas 1992).

14 Eltema de las puertas batientes proviene de un paradigma mitico compartido
y difundido, en Ia misma forma, en varios lugares de Ameérica; su contenido ha
stdo analizado por Lévi-Strauss (1971) en las Mythologiguies.

15 Si la idea del cosmos concebido como una serie de capas superpuestas ha sido
a menudo utilizada en Ja etnografia amazonica para describir las representa-
ciones indigenas, cicrtos autores, como Yiveiros de Castro (1992:59-60), expre-
san su malestar frente a la fiabilidad de esta imagen.

16 Ver a este respecto las consideraciones de E. Viveiros de Castro (1998) sobre la
idea de que para los amerindios, y en particular los amazénicos, el punto de
vista crea el sujeto, demostrando este cardcter eminentemente perceptivo de
las ontologias americanas. Para un estudio comparado entre Amazonia y
Melanesia sobre cuestiones relativas a la concepcién de persona, ver el libro
editado por T.A. Gregor y D. Tuzin (2001).
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SENDAS DE UNION ENTRE MUNDOS. EL ESPACIO TSACHILA

Montserrat Ventura i Oller
Universitat Autornoma de Barcelona

- ¢ Nunchi?
- Pelechi
{-¢Para dénde? - Para abajo)

L a comunicacion que los Tsachila establecen en sus encuentros fortuitos
es estrictamente retdrica. La precision sobre el destino del caminante
-para arriba {fechi) o para abajo {pelechi)- no posee ninguin valor informativo
en un medio geografico surcado de rios que tienen su origen en las mon-
tanas y su destino tierras abajo, rumbo al mar. Fechi y pelechi, que antafio
senalaran el curso de los rios y actualmente parecen marcar el sentido de
los caminos, son los dos ejes que definen el mundo de los Tsachila, pueblo
ubicado en una suerte de cruce geografico y cultural entre la altura y la
llanura, la montana y las tierras bajas, la sierra y la costa. Pero este inter-
cambio lingiifstico retdrico no es tan vacio de contenido como aparenta. En
otro trabajo {Ventura 2000a) hemos expuesto el caricter pacifico de las
relaciones interétnicas establecidas por los Tsachila. El didlogo que pre-
ludia este texto seria un indicio més de este comportamiento. Sin embargo,
este objeto tampoco agota su significado. Que el énfasis se encuentre en el
sentido de la marcha nos conduce a otra reflexién, mas pertinente atin en
el seno de una sociedad que se ha desarrollado precisamente a partir de los
desplazamientos y de los intercambios entre los Andes, la Amazonia y la
Costa. Las paginas que siguen describen el lugar que los caminos ocupan
en la vida y la vision del universo tsachila, para con ello ilustrar la concep-
cién indiferenciada de su cosmologia respecto a una frontera cultural que
la modernidad ha establecido entre naturaleza y cultura, entre los mundos
animal, humano y sobrenatural.

Los caminos de la historia

Los Tsachila, conocidos con el término colonial de Colorados por su cos-
tumbre de pintarse el cuerpo y el cabeilo de rojo con achiote, habitan las
tierras bajas occidentales del Ecuador y su lengua, el tsafiki, pertenece al
grupo lingiistico sur-barbacoa, el mas surcfio de la controvertida familia
macro-chibcha. Actualmente estdan organizados en ocho comunas, con cer-
ca de dos mil personas, y su mdxima fuente de recursos es la agricultura
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intensiva y el curanderismo, de reconocido prestigio entre la poblacién no
Tsachila. Sin embargo, como ofras poblaciones indigenas de América del
Sur, hasta la primera mitad del siglo XX eran agricultores de rozas, caza-
dores, recolectores y pescadores, practicaban el hibitat disperso y en cada
conjunto de ndcleos residenciales, relativamente independiente, dominaba
un lider o chaman. A partir del afio 1936 la colonizacién dirigida por el
Estado ecuatoriano transformé progresivamente su sistema econémico, po-
litico y social, transformacién patente en los afios sesenta, cuando culmina
la construccién de la principal red vial del pais. Santo Domingo de los
Colorados se convertird en el eje de la red que une Quito, la capital, en
plenos Andes ecuatorianos, con Guayaquil y Esmeraldas, en el Pacifico.
Esta ubicacién estratégica, a medio camino de la sierra y el litoral, de dos
climas, dos topografias y dos énfasis culturales diferenciados, ha marcado
buena parte de su historia.

Algunas de las referencias de la época colonial sobre los “indios colo-
rados” y “yumbos”? provienen de los encuentros habidos en los caminos.
Un grupo de “indios colorados” fue arrestado entre 1609 y 1627 en uno de
los caminos que unian la Costa con la Amazonia (Navas 1990:96-97). Por
aquel entonces los Colorados ocupaban un amplio territorio, y su poblacién
podria haber llegado a 30.000 segun algunos autores. El intercambio eco-
ndmico y simbélico con otros grupos étnicos era frecuente. Sus productos,
como el aji, liegaban a los mercados de la sierra y de la costa y su saber
chamanico era ampliamente reconocido en otras latitudes, como demues-
tran los documentos coloniales (cf. Laviana Cuetos 1989; Navas 1990; Sa-
lomon 1997; Ventura 1995, 1999, 2000a). Ya en el siglo XVII, la construc-
cién de un camino que unia Quito con la Costa, que desencadend en diver-
s0s momentos revueltas contra los representantes de la administracién
colonial encargados del proyecto, asi como sangrientas batallas entre los
grupos pluriétnicos que ocupaban la regién {Salomon 1986 y 1997), fue uno
de los hitos de la etnogénesis de los actuales Tsachila, probablemente fruto
de recomposiciones étnicas de diversos grupos del noroccidente andino.
Finalmente, como apuntidbamos més arriba, fue la construccién de nume-
rosos caminos a partir del eje de Santo Domingo de los Colorados, entre los
afios veinte y sesenta del siglo pasado, el detonante de la transformacién
del habitat, de la economia y de las formas de socializacién de los Tsachila
contempordneos. Esta tendencia a conocer los pueblos indigenas a través de
los caminos nos informa de la dificultad manifiesta de la administracion
colonial para introducirse en el seno de su territorio, asi como de la estrategia
més habitual de penetracién colonial utilizada por los conquistadores, a
saber, la apertura de caminos. Sin embargo, debemos reconocer que para los
propios Tsachila los caminos no son tanto lineas de continuidad entre espa-
cios que se descan unificados, como lugares de transicién entre dos mundos.

El camino de Quito marca un punto de partida para todo aquello que
pertenece al mundo de los mestizos en los relatos mitico-histéricos de los



Tsachila. Y no es por casualidad que el término bajo el que éstos designan
a los mestizos, feto, proviene de laraiz fe, “arriba”, lugar del que se supone
llegaron los primeros hombres blancos. Atin asf, por mds que el camino a
Quito se convirticra en el punto de partida de la alteridad, los encuentros
desafortunados en aquella via no se limitan a la maldad atribuida a los
mestizos: en las narraciones miticas, éstos se extienden igualmente a los
malos espiritus que, ain propios de su cosmologia, demuestran por sus
actos que hay que desconfiar siempre de lo desconocido®, y aquel camino
abre la via a un mundo ignoto por excelencia.

Andar por tierra tsachila

Ahora bien, los Tsachila, un pueblo riberefio, no otorgaban a los caminos
el sentido que la mitologia y la historia parecen atribuirles. A excepcién de
los viajes con cardcter comercial emprendidos hacia Quito, las salidas que
mds rememoran los ancianos tsachila son las expediciones de caza, em-
prendidas en canoa siguiendo el curso de los rios, hacia abajo. Por otro lado,
las actuales vias de comunicacién carrozables, que unen las principales
carreteras a las comunas y que las atraviesan, no existian antafio. La vida
de los Tsachila estaba més centrada alrededor de la unidad doméstica, de
los niicleos residenciales y de los senderos que los unian. Para desplazarse
a la selva y recorrerla, podian existir pequerias trochas en los lugares mds
frecuentados, pero el clima tropical no facilitaba su permanencia. Por ello,
los encuentros en los caminos entre miembros de distintos niicleos residen-
ciales no eran comunes. Bien al contrario, los Tsachila evitaban, como
contindan evitando en la actualidad, los encuentros imprevistos, prefirien-
do socializar durante las visitas planeadas a otros hogares, en que las
relaciones eran siempre menos ambiguas. Hoy los Tsachila sortean las
grandes vias, y siempre que les es posible optan por las veredas que cruzan
los campos de banano o las porciones de selva preservadas, que hacen las
veces de medios discretos de desplazamiento tanto como de atajos. El hdbito
de caminar por estos senderos fuerza la marcha en fila india, y esta costum-
bre se observa incluso en los desplazamientos en la ciudad. Cuando hace
falta andar de noche, los Tsachila intentan siempre hacerlo en grupo, bajo
laluz de una vela o de una linterna, especialmente las mujeres y los nifios,
por temor a ser raptados por un espiritu y, mas recientemente, a ser asal-
tados por malhechores que merodean de vez en cuando por su territorio
huyendo de la justicia. S6lo los hombres emprenden rutas nocturnas en
solitario, a la caza de una presa o de retorno de veladas festivas.

La ausencia de caminos o senderos no suponia antafo ningtin obsticu-
lo para la orientacién. Numerosas técnicas, todavia practicadas, permitian
evitar perderse en plena selva, tales como la incisién de troncos o ramas con
un machete para senalar los puntos de paso con el fin de encontrar el
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camino de vuelta. Sin embargo, sigue siendo muy recomendado no dejar
huellas que podrian avisar a los seres no deseados que alguien anda en la
selva. De la misma manera que la sagacidad del cazador permite a un
Tsachila reconocer la especie que lo ha precedido en su marcha -una presa
perseguida, un animal peligroso o un mal espiritu-, la interpretacién de las
huellas encontradas en la selva o cerca de los espacios domésticos forma
parte todavia del conocimiento de los indigenas selvaticos, habituados
como los Tsachila a prevenir para defenderse, eventualmente por la huida,
antes que atacar. Asi, las huellas humanas que desaparecen de golpe algu-
nos metros mas alld de su aparicién, o que aparecen de forma intermitente,
son claros indicios del paso por la zona de fuban ok, el espiritu rojo, temido
por su hdbito de chupar la sangre de Jos humanos u animales. Actualmente,
las huellas siguen presagiando buenas o malas noticias y los Tsachila
conservan una extrema erudicién respecto a la direccion y el sentido del
desplazamiento de sus autores. No en vano la precision en la identificacion
de las huellas se ha extendido a las de los zapatos y botas de caucho, hecho
que permite reconocer, de regreso a casa, si hubo visitas durante la ausen-
cia, de quién se trataba y si estas personas regresaron o esperaron al jefe del
hogar.

El tsafiki posee un vocabulario muy especifico en lo que concierne al
espacio y las ubicaciones, en el que los objetos por situar son muy a menudo
relativos a determinados puntos de referencia. El sentido de la orientacidn
tsachila estd ordenado en torno a los elementos de la naturaleza y a sus
referentes axiales basicos: los rios y sus puntos de referencia -arriba y abajo
(fechi y pelechi), eventualmente oriente y occidente- y el sol -yo wino {alli
donde se pone el sol} y yo lane (allf donde sale el sol)-, siendo los dos
primeros los mas utilizados. A pesar de su origen, debemos reiterar que los
caminos y las pistas que atraviesan las comunas o que parten de ellas,
ahora substituyen en buena medida aquel referente de los rios, pues permi-
ten sefialar con la misma precisién los dos niveles espaciales por excelen-
cia, arriba y abajo, que antafio guiaran sus rutas.

Los caminos en la mitologia

Los caminos forman parte integrante de los mitos tsachila y de toda su
cosmologia. Gufan el recorrido de los elementos de la naturaleza y de sus
espiritus, permiten el aprendizaje chamdnico y unen ¢! mundo de tos hu-
manos con el de los seres sobrenaturales durante las sesiones de curacién;
unen, finalmente, tsabo ayan, la madre de las estrellas y guardiana de las
enfermedades, ala Herra, y la tierra al mundo de los muertos. En la mitologia
tsachila existe un complejo de relatos referentes al periodo de la oscuridad
y a la solucion que permitid a los chamanes recuperar el sol. En todos los
mitos de este corpus (Nemee ika, Yo imin Tsachi, Yo kela), encontramos dos



caminos que han jugado un rol clave en la tradicidn tsachila: el camino de
plata seguido por un nifio y una nifia para subir al cielo, convertidos en sol
y luna respectivamente; y el camino que marca el intrincado recorrido del
sol, bajo permanente amenaza de neme kela, el jaguar de la oscuridad, que
lo obliga a obtener presas de caza cotidianamente, antes del mediodia. La
luna también posee un camino, menos elaborado en la mitologia, al que
recurren los chamanes durante las curaciones que necesitan su frescura
para las enfermedades relacionadas con el calor.

Uno de los caminos fundamentales para la vida de los Tsachila es el que
conduce a tsabo ayan, la madre de las estrellas. La madre de las estrellas,
también conocida por jelelen wa tsabo, la estrella mayor, tiene una doble
misién. Por un lado, ha otorgado a las mujeres tsachila la capacidad de tejer,
y son las tsanini naka tsnbo, las estrellas pequenias que brillan en el firmamen-
to, las que tejen sin reposo el mi sili, la liana del conocimiento, que otorga
a los chamanes la capacidad de comunicarse con el mundo de los espiritus.
Por otro lado, la madre de las estrellas es considerada la guardiana de las
enfermedades, y es por el camino que une la tierra a su mundo por donde
las enfermedades llegan a los humanos. Cuando un chamdn desea causar
el mal, traza un camino hasta tsabo ayan que permite a la enfermedad seguir
su curso, Cuando otro chamaén trata de curarla, debera, con la ayuda de sus
espiritus auxiliares, borrar dicho camino.

El mundo de los muertos

Pero existe todavia un camino que tarde o temprano todos los Tsachila
deben recorrer: es el camino de pipowa, el que conduce al mundo de los
muertos. Cuando la enfermedad es irreversible, los chamanes dicen que
piyenko piya minu, “el camino de los muertos asoma”. El ritual tradicional
para enviar los muertos a pipoia, tenka ereka, concentraba el esfuerzo de los
chamanes en la preparacién de un camino agradable a las almas de los
muertos, con el fin de mostrarles las bellezas del mundo al que debian
llegar, pipowa, y hacerles asi olvidar la tierra y sus allegados vivos. Los
chamanes enviaban los muertos en canoa a través de este camino inmaterial
que pocos han descrito como un rio, pero que podria tratarse igualmente de
un soplo de viento, representando en cualquier caso su esencia, una via de
comunicacién que une dos mundos. Fuera del ritual tenka ereka, que sesigue
practicando en algunos casos, este camino es representado materialmente
en el momento de los entierros. Antiguamente, los muertos eran enterrados
bajo la casa de] difunto, que era después abandonada. Alrededor de un
dedo, cuidadosamente colocado encima del corazon (terika), se ataba un hilo
de algodén (teitka sili) unido por el otro extremo al tejado. La liana del
corazon, o liana del alma, guiaba entonces el alma del muerto, ahora deno-
minada fenka, por el camino de pipowa. La descomposicion del hilo era el
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signo de la partida del alma. Actualmente, los entierros se practican en los
cementerios habilitados en las comunas, pero las tumbas tsachila siguen
presentando un pequeno tejado, a menudo en zing, que protege al difunto
hasta que su alma haya partido. De hecho, algunas personas que se decla-
ran catélicas afirman que el hilo ya no une las almas de los muertos a pipowa
sino al cielo, yo kido, literalmente la piel del sol, adonde acuden las almas
de los difuntos. En relacién al significado de pipows y de su camino, los
chamanes interpretan los sueros y las visiones surgidas de los viajes cha-
maénicos tomandolos como punto de referencia. As{, cuando bajo el efecto
del alucinégeno nepi (Banisteriopsis caapi) ven un camino hacia abajo {pele-
chi), hacia donde se encuentra pipowa, lo interpretan como el signo de una
vida corta, mientras que lo contrario, volar en el sentido de arriba (fechi),
anuncia para ellos una vida larga. Fuera del mundo de los muertos, pelechi
es también el lugar de depésito de toda la suciedad rechazada durante las
sesiones de curacidn, suciedad enviada por los chamanes al mar a través
de los rios.

El hilo del conocimiento

Aparte de tenkn sili, la liana de los muertos, otros acontecimientos de la vida
tsachila recurren a una liana que los guia, cual camino. El aprendizaje de
los chamanes es coronado por la imposicién del pone sili (liana o hilo del
chaman), la liana que otorga al recién iniciado la capacidad de oficiar los
rituales chamdnicos aprendidos bajo la égida del maestro, al unirlo al
mundo de los espiritus. Este hilo de algodén (kuwa sili), debe ser uru sili
(liana de la pureza), es decir, debe haber sido tejido por las wru sonala,
mujeres puras, en estado de abstinencia sexual, social y alimentaria. Anta-
no, el dia de la ceremonia, se ataba una de las extremidades del hilo a un
poste enel centro del patio, a menudo en forma de cruzy, la otra, a la casa.
El poste y la casa representaban los dos extremos del recorrido del sol, el
levante y ¢l poniente, el alba y el crepusculo. El extremo de hilo que culmi-
naba en la casa era atado a una piedra chamdnica (pone su), simbolizando
el destino de la fuerza y de la comunicacién con las entidades del mds alld
que el hilo hacfa posible. Asi, todavia ahora, cuando un gran estruendo
rompe el cielo, y éste enrojece siibitamente, se dice que el hilo del chamén
se estd rompiendo, hecho que preludia su muerte cercana. 5i una colina ha
guiado la vida del chamén y su conocimiento, el ruido celestial sefiala el
estallido de la colina. El hilo también se denomina ravi sili, y aun siendo
considerado como la liana del saber, raras veces es denominado mi sili. Esta
1ltima expresién sirve para designar la corona de algodén que lucen algu-
nos Tsachila con su atuendo ético cuando acuden a la ciudad o celebran



Sendas de union entre dos mundos

En definitiva, sili, traducible por “linea” de manera genérica (se utiliza para
todo tipo de hilos, lianas, tubos, etc.), es el concepto universal de camino
cuando, como en el caso que acabamos de describir, sirve de hilo conductor
a un acontecimiento, y muy a menudo guia un recorrido que une dos
mundos distintos, el de la tierra o de los humanos y el del més alld. La
cosmologia tsachila no es la tinica que representa las vias de unién entre
dos mundos a través de caminos, lianas, rfos o troncos!. La recurrencia
de los caminos como simbolo de unién entre dos mundos forma parte de
las cosmologias amerindias, que han sido descritas de forma generaliza-
da como cosmologias abiertas en multiples sentidos: por unlado, abiertas
a los contactos con otras culturas, y no s6lo como estrategia de defensa de
la colonizacidn de su imaginario, sino como mecanismo constitutivo de
su existencia®. Por el otro, abiertas a las relaciones interespecies, por
tratarse por excelencia de sociedades que no establecen fronteras entre los
mundos humano, natural y sobrehumano®. Trazar vias a la alteridad
forma parte de su filosofia social, fielmente representada enla cosmologia
tsachila que acabamos de describir. Los caminos tsachila conducen a la
alteridad, a una alteridad de naturaleza indiferenciada y con la cual no
existen fronteras, sino caminos que permiten la comunicacién y el inter-
cambio. Los caminos tsachila son por excelencia sendas de unidn entre
dos mundos. Q

Notas

1 Una primera version de este texto fue publicada en un volumen editado por la
Universitat Autonoma de Barcelona (Ventura 2002). Es parte de una investiga-
ci6n basada en tres afios de trabajo de campo con el pueblo indigena Tsachila
del Ecuador entre 1991 y 1997, que culming con una tesis doctoral titulada A la
croisée des chemins. Identité, rapports @ autruti et chamanisme chez les Tsachila de
UEquatenr (EHESS, Paris, 2000), ahora en curso de publicacion. La investigacion
ha sido posible gracias a la financiacién y el auspicio, en distintos periodos, de
la Divisién de Antropologia Social y el Equipo de Investigacién sobre ‘La
construccién de identidades en América Latina” de la Universitat Autonoma de
Barcelona, del Proyecto sobre ‘La organizacién comunal en Espafna y América
Latina’ de la Universitat de Barcelona (AME90-0299), de la Comissié Inter-
departamental de Recerca i Innovacié Tecnologica (Generalitat de Catalunya),
del CNRS {(I’aris), del Instituto Francés de Estudios Andinos en Quito, de la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales sede Ecuador y de la Wenner-
Gren Foundation for Anthropological Research (New York); y gracias al conoci-
miento, generosidad y hospitalidad de todos los Tsachila que me acogieron.

2 Término de origen quechua para designar a los habitantes de las tierras bajas,
corriente en los documentos referidos a las tierras bajas occidentales.
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3 Ver los mitos denominados Teto minu (camino de Quito) (M7 y M24) en
Ventura (2000a}, Tomo II.

4 El mito achuar que dio origen a Oridn nos ofrece un beilo ejemplo: dos
hermanos achuar huyen de sus padres adoptivos rio abajo, en una balsa, y
montan después al cielo por unas cafias de bambuii; alli, ellos formaran las
Pléyades y la balsa se convertira en la constelacién de Oridn; el padre adoptivo
les persigue desde entonces sin cesar bajo la forma de la estreila Aldebaran
(Descola 1986:87-88); varios grupos étnicos del Chaco, en el Paraguay y Ar-
gentina, creian igualmente posible aicanzar el mundo superior montando por
un 4rbol que unia la Herra a las regiones lunares (Cipoiletti 1996:342); J.-P.
Chaumeil detalla la representacién del mundo de un chamén yagua, donde una
liana une la ‘gente-sin-ano” a la tierra (Chaumeil 1982:49); Lévi-Strauss, a lo
largo de las Mitoldgicas, nos aporta numerosos ejemplos de ello para las tierras
bajas sudamericanas. Fuera de la Amazonia y del Chaco, mucho més cerca de los
Tsachila, sus vecinos Chachi relatan un mito fundador, el de Tutsa, donde una
liana esta en la base de la vida en su conjunto: la liana de la palma real, que une
dos cadenas, simbalo de los dos lados del mundo, era rememorada antafio por
los jovenes esposos el dia de st matrimonio (Medina 1997:59).

5 Este aspecto ha sido analizado con detalle en Ventura (1999 y 2000b).

6 Este tema ha sido desarrollado, entre otros, por Descola {1992, 1996), Surrallés
(2003) y Viveiros de Castro (1996).
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LA GEOGRAFIA Y LA (ONfEPCIM(.')‘N DE LA HISTORIA DE LOS NASA™

Joanne Rappaport
Georgetown University

L os Nasa de las tierras altas del sudoeste de Colombia conservan un
recuerdo histérico de su transformacion, de la nacién independiente
que eran, en una tribu dominada por espafioles y colombianos. Esta histo-
ria, basada en parte en documentos escritos que los indigenas conocen,
sigue la trayectoria de la conquista, pero ante todo explica por qué medios,
gracias a la adoprién de nuevas estrategias politicas, la comunidad ha
resistido durante siglos a las invasiones del exterior. En este capitulo se
examina la conciencia histdrica de los Nasa y se trata de explicar su estruc-
tura y su utilidad.

Los Nasa, que suman unos 60.000, viven en el extremo nordeste de la
provincia del Cauca, en las regiones montariosas del sur de Colombia.
Cultivadores de patata, maiz, café y cafia de aziicar, estdn asentados en las
estribaciones de la Cordillera Central. La poblacién nasa més conocida es
la de Tierradentro, en la vertiente oriental. Sus primeros contactos con los
europeos se produjeron a mediados del siglo XVI, cuando el conquistador
Sebastidn de Benalcazar invadid Tierradentro. Los Nasa lograron contener
a los invasores durante casi cien afios, y hasta bien entrado el siglo XVII no
se establecieron en la zona las primeras encomiendas. En el siglo XVIII, los
dirigentes politicos indigenas o caciques consolidaron su poder en Tie-
rradentro y se extendieron por las estribaciones occidentales de la cordille-
ra, creando resguardos —comunidades indigenas con fronteras claramente
delimitadas dentro de las cuales la propiedad era comiin pero en la que
cada miembro tenfa derecho al usufructo-. El resguardo fue uno de los
primeros medios coloniales de penetracién de las comunidades indigenas
en la Sabana de Bogota (véase Gonzdlez 1979), y los Nasa utilizaron esta
institucién para sus propios fines, logrando, gracias a ella, consolidar su
poder politico, legitimar las fronteras precoloniales e incluso ampliar sus
propiedades territoriales para abarcar terreno colonizado desde los tiempos
de la invasién espanola’, El poder de los caciques y del sistema de resguar-
dos se vio mermado tras la independencia de Espafia, cuando los nuevos
amos criollos trataron de suprimir los resguardos y las tierras indigenas
libres con miras a su explotacién comercial. En el siglo XIX se produce una
nueva integracién de los Nasa en el sistema politico colombiano. Los indi-
genas participaron en las numerosas guerras civiles de la época, se afiliaron
a los nacientes partidos politicos y abrieron su territorio a la explotacion de
corteza de cascarillo o quinina. Los Nasa actuales siguen viviendo en
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resguardos y disfrutando de cierta autonomia politica a través de sus con-
sejos de resguardo o cabildos, pero la legislacién colombiana ha debilitado
esta institucién, tanto por lo que respecta al poder politico de ias autorida-
des indigenas como a las dimensiones de los terrenos comunales.

El relato de los Nasa de su propia historia se ajusta a estas lineas
generales, pero se centra en un tipo de héroe cultural sobrenatural, el cacique,
siguiendo su acceso al poder y su caida ulterior. La narracién historica de los
Nasa se centra mas en las instituciones politicas y las relaciones sociales que
en los hechos en si, condensando frecuentemente acontecimientos muy pro-
longados en el tiempo en forma de sucesos catastroficos aislados. Estos
referentes histdricos sufren modificaciones sutiles, de modo que la conciencia
histérica delos Nasa se centra efectivamente mas en “lo gue habria ocurrido”
que en lo que realmente ocurrid. Mas importante aiin es que los Nasa sitiian
su archivo histdrico en lugares sagrados diseminados por toda la zona, que
sirven a la vez de instrumentos mnemotécnicos para recordar la historia® y
como limites fronterizos, claramente delimitados, de los resguardos. Los
relatos histéricos de los Nasa, al remitir a referentes topogréaficos dispersos,
son fragmentarios, compuestos por episodios que pueden ser auténomos o
bien guardar relacién con otros por medio de la observacion visual y del
movimiento en el espacio. En este capitulo examino los distintos medios que
permiten agrupar esos episodios en una cronologia.

Cronologia y narracién

La historia oral de los Nasa es una elaboracién basada en fuentes coloniales
escritas, los titulos de resguardos, en los que podemos oir la voz de los
caciques de la colonia (Archivo Central del Cauca, Popayan [ACC/T] 1881,
1883) contdndonos cémo Hegaron al poder y cémo se mantuvieron en él. La
historia oral es paralela a los documentos coloniales y cuenta el nacimiento
de los caciques en los torrentes de montana®. Los titulos coloniales aluden
a Don Juan Tama y Calambds como el “hijo de las estrellas del Torrente de
Tama” (ACC/P 1883: 2182v). Segiin relatos contemporaneos, los titulos
coloniales de resguardo aparecieron junto con los héroes culturales mi-
toldgicos, a los que sirvieron de almohada mientras flotaban aguas abajo.
El cacique surge para salvar al pueblo nasa de los invasores, entre ellos los
vecinos Pijao y los Guambiano, mencionados también estos tiltimos en los
titulos coloniales como los peores enemigos de los Nasa (ibid.}. Los choques
de los Nasa con los espanoles, descritos como actores violentos de la his-
toria frente a los Nasa, mds civilizados, son muy parecidos a sus choques
con otros pueblos indigenas. Para detener los avances de los europeos en
su territorio, los caciques escalan montanas muy altas y delimitan los
linderos del resguardo. Después desaparecen en las lagunas de altura,
donde se los puede convocar en momentos de apuro.



Los historiadores nasa siguen interpretando os hechos posteriores a la
independencia en funcién de la experiencia colonial de esos héroes cultu-
rales o personajes histdricos. Fundiendo en un solo conflicto, conocido
como la Guerra de los Mil Dias’, la guerra de independencia y las guerras
civiles del siglo XIX, los relatos orales destacan la colaboracién de los Nasa
con los jefes militares colombianos y la pérdida de sus territorios a causa
de este encuentro de dos culturas diferentes y dos programas politicos
distintos. Segun los Nasa, los usurpadores no llegaron a salirse del todo con
la suya, porque ellos ocultaron los titulos originales nacidos con los caci-
ques, documentos que validaban sus derechos territoriales. Ahora bien,
privados de estos titulos, cuidadosamente escondidos en lagos de {a mon-
taria, los Nasa carecian de defensa y no podian proteger sus propiedades
territoriales. Asi pues, esta claro que, segiin la visidn histdrica de los Nasa,
los caciques perdieron su poder en tiempos de la Republica.

Aunque los titulos han desaparecido y los caciques se han debilitado,
los Nasa pueden recurrir en busca de ayuda a sus héroes culturales en los
momentos dificiles y citan casos, por ejemplo, de apariciones sobrenatura-
les enviadas por los caciques para ahuyentar a visitantes no indigenas de
santuarios y terrenos con tesoros enterrados. En otros casos, los soldados
atacantes recibieron un castigo fisico de los héroes culturales sobrenatura-
les.

Todas estas historias se cuentan de manera informal, sin ningtn tipo de
estilizacion. Aunque algunas adoptan la forma de relatos con unas lincas
argumentales coherentes, otras son meras referencias breves a aconteci-
mientos histéricos, informacién contenida en una o dos frases (véase Cohen
1980, Price 1983). Cualquiera puede pronunciarlas: aunque algunos indi-
viduos son conocidos por sus dotes de narradores, no se los considera los
Unicos capacitados para narrar gestas histéricas. Muchos de los mejores
narradores son activistas politicos que vinculan los hechos de 1a historia
nasa con la preocupacién actual por defender el resguardo moderno. Este
caracter difuso de la tradicion histdrica se debe a la falta de una autoridad
clara y iinica desde la independencia. La época posterior a ésta se ha
caracterizado por la presencia de miiltiples autoridades indigenas, dotadas
de un poder pasajero en virtud de su fuerza militar o elecciones. Estos
dirigentes no han sido auténomos en ningiin sentido de la palabra, actuan-
do basicamente como intermediarios entre los habitantes de la reserva y el
Estado. Una sola historia oficial es imposible sin una autoridad superior
auténoma; antes bien, son muchas las historias que se crean con dnimo de
devolver a los indigenas la autonomfia perdida. Este es un ejemplo claro de
la importancia que Hene una comprensién cabal de la relacién entre las
comunidades indigenas y el Estado para poder entender realmente la con-
cepcién india de la historia.

Los relatos de los Nasa se pueden catalogar en dos grandes grupos: los
que se refieren a los caciques mitoidgicos en tiempos precoloniales y colo-
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niales y los que tratan del proceso histérico que media entre las guerras de
independencia y la actualidad. Los Nasa contraponen estos dos periodos:
la independencia de Colombia es una “segunda conquista” de los indige-
nas a cargo de padres fundadores como Simén Bolivar. Es interesante
sefialar que los Nasa entienden que la independencia liegé mucho antes a
Tierradentro, cuando los caciques defendfan a su pueblo de los agresores
espafioles y fundaron el sistema del resguardo. El periodo posterior a la
independencia representa verdaderamente para los Nasa una segunda
conquista, ya que en este periodo les fueron arrebatadas las tierras y per-
dieron poder politico con la creacién de resguardos mas pequefios y débiles.

El estilo de las narraciones de estos dos periodos es muy diferente. Las
del primero son muy estilizadas, con énfasis en las acciones de cada uno
de los héroes culturales, y siguen muy de cerca los titulos coloniales en que
se basan. Los relatos del periodo posterior a la independencia, por el con-
trario, incorporan en su trama mas datos histdricos y se centran mds en la
sociedad humana que en los héroes sobrenaturales. As{ como son muchos
los que pueden contar los primeros, con diferencias de detalle de un narra-
dor a otro, los del siglo XIX s6lo pueden narrarlos unos pocos, ya que no
se trata de tradiciones orales en si, sino de Interpretaciones recientes del
proceso histérico.

Tanto si los relatos se centran en la época precolonial como si no, el
andlisis histdérico de los Nasa gira en torno al sistema de resguardo. Los
caciques sobrenaturales actian como un medio para resaltar la importan-
cia de la integridad del resguardo frente a la sociedad dominante. Las
historias de los Nasa no cuentan hechos en si, sino el desarrollo de las
instituciones indigenas. Ademds, apenas se ocupan de la sociedad hispé-
nica dominante y prefieren centrarse en las obras de los Nasa y en sus
mnovaciones ante el cambio.

Muchas veces se piden excusas en estos relatos por la pérdida de poder
indigena. En otros parece atribuirse a las comunidades indigenas més
poder del que realmente tuvieron, si nos atenemos a los documentos histo-
ricos. Las narraciones se contradicen a veces unas a otras al describir los
enfrentamientos con la sociedad dominante u otros invasores®. Lo que pasa
de hecho con estos relatos es que los Nasa cuentan “lo que habria sucedido”
y no lo que realmente sucedid.

Integrados en una narracion continua, esos relatos y fragmentos de
relatos son de naturaleza claramente cronoldgica y delimitan dos largos
periodos: el periodo en el que gobernaban los caciques y aquél en que
perdieron el poder, que en lineas generales corresponden a la época cotonial
y alarepublicana. Muestran un entendimiento claro del proceso histérico
y de los cambios producidos con el paso del tiempo, y describen muy bien
la relacién cambiante de los Nasa con el Estado. La historia, no obstante,
nurnca se cuenta entera, sino en fragmentos que el oyente, que dispone ya
de unareserva de conocimientos histéricos por haber escuchado y narrado



a su vez otros episodios, ha de situar en un contexto. Aunque en los relatos
esta implicita la cronologia, los narradores utilizan el tiempo de una ma-
nera diferente, comprimiéndolo en la narracion de tal manera que hechos
separados por mds de un siglo son expuestos como si se hubieran produ-
cido de modo simultdneo. Esta compresidn no es imputable a una falta de
conciencia histérica de los Nasa, sino que debe entenderse mas bien como
un medio de resaltar ciertos temas por oposicion a otros y de destacar las
instituciones y no los hechos. Esas instituciones son descritas en el marco
de acontecimientos amenudo ficticios o mitolégicos, de modo que la narra-
cién adquiere cierto sabor de novela historica.

La ruptura de [a cronologia

Aunque esos relatos en su versidn unificada coinciden en una cronologia
clara, jamas se presentan de este modo, sino en forma de episodios breves
o fragmentos de interpretacién histérica, asociados con sitios de impor-
tancia histérica y simbdlica, dispersos por todo el paisaje de Tierradentro.
Asi, en las historias orales se habla del paraje donde se cree que juan
Tama fue rescatado de las aguas, de la montafia en cuya cima la cacica
Angelina Guyumda distribuy¢ tierras indigenas en tiempos de la inva-
sién espafiola y de las lagunas de altura donde desaparecieron los caci-
ques, y todos estos lugares son a la vez centros de peregrinacién y de
celebracién de ritos.

Los recintos sagrados que sirven como referentes de la narracién histé-
rica son, ante todo, instrumentos mnemotécnicos que ayudan a los Nasa a
recordar su historia. La mayoria de los habitantes de Tierradentro son
analfabetos 0 semianalfabetos y no pueden registrar su historia por escrito.
La geografia sagrada es un medio de codificar referentes histéricos. Ade-
mds, esos mismos sitios sagrados son los linderos de cada resguardo y
delimitan también los principales cacicazgos de la época colonial. Asi pues,
el conocimiento de la historia que reside en el paisaje es también un medio
de recordar fronteras politicas: la historia como medio directo de defensa
del territorio (Rappaport 1982, 1985).

Ahora bien, el espaciono cumple una mera funcién mnemotécnica para
los historiadores nasa. Es un nexo tangible con el pasado, algo que se puede
ver, tocar y escalar, algo que funde en uno pasado y presente. El espacio
forma parte del proceso de interpretacién de la historia. No es tan solo un
elemento en el que el pasado queda registrado, sino un medio de darle
significado. Esta utilizacién del espacio como marco interpretativo rompe
la cronologia de la narracién hablada, creando nuevas relaciones entre
referentes histéricos. La nueva definicién de la cronologia se produce en
dos sentidos: las relaciones visuales entre recintos sagrados vinculan sus
referentes histdricos a un marco espacial y no temporal; y los referentes
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histéricos registrados como sus representaciones espaciales estidn vincula-
dos por medio de los ritos de un calendario anual.

Las relaciones visuales

Tierradentro es una regién montariosa, y muchos de los recintos sagrados
para los Nasa se encuentran en la cumbre de una montana. Desde una de
esas cumbres, el observador puede ver otras muchas montarias, algunas de
las cuales son también sitios sagrados, con los que las aldeas o los lugares
de residencia estdn relacionados también. Como algunas montaiias de
importancia histérica obstruyen la linea de visién de una comunidad,
constituyendo su horizonte y a menudo los limites de sus dominios, mu-
chas de esas cimas son lugar de celebracion de ritos que definen a esa
comunidad. Incluso si una aldea y una montana, o una montafia y otra,
pueden no guardar una estrecha relacion cronolégica, la relacién visual y
geogréfica entre ellas da un cardcter de inmediatez a la relacién entre sus
referentes histéricos. Buen ejemplo de ello es el Monte Chumbipe, en la parte
meridional de Tierradentro, desde donde la gran cacica Angelina
Guyumiia contemplaba sus dominios y fundé el resguardo colonial de
Togoima. Existe también la creencia de que el Monte Chumbipe es un jefe
pijao petrificado, transformado en montafia tras su derrota por los invaso-
res espaioles. La montafia se encuentra en los confines meridionales de
Togoima, mds alla de los cuales los caciques de la comunidad nortefia de
Calderas expulsaron a los invasores pijao. Uno de los caudillos miticos de
Calderas desaparecié en un lago detrds del Monte Chumbipe. Desde su
cima se puede ver el Puente de Cuetando, donde hubo una matanza de
Nasa liberales durante la guerra civil del decenio de 1950. Asf, en una sola
cumbre estan codificados diversos referentes histdricos correspondientes a
momentos distintos, relacionados todos ellos por haberse producido en el
mismo sitio o por haber servido éste como punto de referencia visual. La
relacién entre estos referentes no es cronolégica, sino espacial o territorial.

El calendario

De modo similar, el calendario ritual reorganiza en un orden nuevo los
referentes histéricos vinculados con recintos sagrados. La mayoria de los
sitios sagrados de Tierradentro estan relacionados de algiin modo con el
solsticio de diciembre o el de junio, 0 con fendmenos atmosféricos debidos
al cambio de estacidn. A veces se celebran ritos en estos sitios coincidiendo
con estas fechas; en otros casos, es en estos meses cuando los Nasa inician
una serie de ceremonias relacionadas con el sitio, en las que se representan
los hechos histéricos que en él se produjeron. Por Gltimo, diversas narracio-



nes que mencionan determinadas caracteristicas topograficas sitian tam-
bién los hechos histéricos en el solsticio de invierno o en el de verano. Asj
pues, los referentes histéricos se organizan por medio del ritual en un orden
nuevo que corresponde al calendario anual y que no necesariamente remite
a la cronologia. Un ejemplo claro de ello es la relacion entre Alto de Tama,
donde se cree que nacié Juan Tama, y Vitoncd, donde vivié. Estos dos
puntos, asociados en el relato mitico, guardan también una relacion astro-
ndmica entre si: Alto de Tama es el punto donde, mirando desde Vitoncd,
aparece el sol en el solsticio de junio. Otra montafia proxima, Chuta, es
conocida con el nombre de “Madre de las Lluvias”, porque las nubes que
se forman en torno a su vértice, vistas desde Vitoncd, indican el comienzo
del invierno. Chuta es un centro de peregrinacion, donde se renuevan
ritualmente los gobernadores del cabildo (Rappaport 1985), vinculando asi
alos dirigentes politicos nasa contemporaneos con su progenitor mitologi-
co, que vividen Vitoncé. Estos recintos sagrados setan rememorados, pues,
en un orden mds dependiente del calendario anual que de una cronologia
reflcjada en afios o épocas.

La estrecha relacién existente entre el espacio y el tiempo se pone igual-
mente de manifiesto en otras actividades no rituales. Bernal Villa (1954)
observa, por ejemplo, que los Nasa se refieren a las extensiones de terreno
por el numero de cosechas que van a producir, ya que estos indigenas
practican la agricuitura de chamiceras.

La reconstruccién de la cronologia

Los Nasa organizan los referentes histdricos segiin diversos modelos cohe-
rentes, definidos tanto temporal como espacialmente. Si la insercién de la
historia en el espacio fisico, al vincular referentes de periodos distintos,
actda alterando el cardcter cronoldgico de la narracion, el examen de los
movimientos de los personajes mitico-histéricos en el espacio revela que
este mismo proceso de espacializacién de la historia reconstruye también
la cronologia original.

En su estudio sobre la mnemotecnia en el mundo occidental, Yates
(1966) explica como los griegos de la época clasica utilizaban los edificios
como auxiliares mnemdnicos, de forma que las caracteristicas arquitecténi-
cas se convertian en depositarias de hechos que se podian remermnorar en un
orden fijo correspondiente al orden de las caracteristicas del edificio. Har-
wood (1976) se extiende sobre este ejemplo cuando analiza la organizacién
de episodios miticos en las Islas Trobriand en el interior y a través de la
geografia sagrada, y sostiene que el orden temporal de estos episodios se
recapitula en la geografia: la direcccionalidad de los sitios mitico-histdricos
encuentra su correspondencia en la cronologia de los mitos. Esta relacién
entre lugar sagrado y episodio mitico no es estética; el mito es una simple
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referencia a toda una serie de episodios que se pueden rememorar, re-
formular o recombinar.

Es interesante observar lo que sucede en Tierradentro al aplicar las
teorias de Yates y Harwood a la relacién entre mito y geografia. En tiempos
de la invasion espafiola, los Nasa ocupaban el valle de La Plata, en la parte
sudoriental de Tierradentro, y lo que hoy constituye el micleo de su terri-
torio era por entonces, para la poblacién mas desarrollada de La Plata, un
puesto de avanzada rural (Velasco 1979). Los Nasa se fueron desplazando
cordillera arriba durante los primeros siglos de la colonia, y hasta finales
del siglo XVII no aparecen asentamientos nasa en altitudes superiores de
Tierradentro. Los caciques del siglo XVII que vivian en las estribaciones
occidentales de la cordillera aparecen mencionados en los archivos como
oriundos de Tierradentro (Archivo Nacional de Historia [ANH/Q] 1703).
El gran cacique nasa, Don Juan Tama, pretendia haber heredado su caci-
cazgo de un Guambiano, Jacinto Muscay (ACC/P 1881}. Sélo a comienzos
del siglo XVIiI establecieron los Nasa comunidades estables en esta zona.
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Figura 1: Perfil topogrifico esquemitico de Tierradentro, desde la invasién espaiiola hasta
la actualidad.



La tradicién oral de los Nasa recapitula esta trayectoria cronolégica y
geogrifica, confiriéndole inmediatez al enmarcarla con conceptos miticos.
Los Nasa creen que, tras haber destruido la ciudad colonial de La Plata,
transportaron las riquezas de esta poblacién minera a Tumbichucue, una
montafia que se encuentra en el centro de Tierradentro. El tesoro fue pasan-
do de mano en mano a lo largo de una inmensa fila que iba desde La Plata
a Tumbichucue, cuyos restos petrificados son hoy visibles en las crestas
conocidas como La Muralla. Poco antes de la invasién espafiola nacid el
cacique Juan Tama en el corazén de Tierradentro. Algunos de sus her-
manastros no bautizados se transformaron en serpientes malignas que
devoraban a la gente. Los campesinos mataron a las serpientes y las hicie-
ron pedazos, que cayeron al rio con la cabeza orientada aguas arriba,
mirando hacia la vertiente occidental”. Uno de esos animales sobrenatura-
les mas conocido vivia en la aldea de Lame. Al ser despedazado, su cabeza
cayé en el rio Moras antes de llegar a Lame, y la cola, frente a Suin {véase
Figura 1). El propio Juan Tama se afincé en la aldea de Vitoncé, escogida
después de multiples pruebas, consistentes en erigir cruces de noche en
diversos puntos para elegir aquél donde la cruz siguiera en pie a la mafiana
siguiente. Tama salvé a su pueblo de los Guambiano, una tribu vecina que
sacrificaba a los nifios nasa a una laguna sagrada para obtener oro®. La
batalla decisiva entre tos Guambiano y los Nasa se libré en un punto
préximo a la aldea actual de Jambald. Hacia el final de su vida, Juan Tama
viaj6 hasta la laguna homénima, situada en el paramo entre las dos vertien-
tes de la cordillera, donde cre6 el resguardo, dejé su poder a los chamanes
y acab6 desapareciendo en las aguas. El viaje de Tama estd jalonado de
sitios sagrados. Asi, en un viaje cordillera arriba se representa la vida de
este cacique y se recapitula la ascension histdrica de la cordillera en la
época colonial, migracién a la que deben su fundacién numerosas aldeas
y resguardos nasa actuales.

Es éste un caso interesante, en ia medida en que la propia organizacion
de la geografia sagrada de Tierradentro recapitula las migraciones histéri-
cas de la nacién nasa. En ambos casos hay un desplazamiento evidente de
oriente a occidente y de tierras mas bajas a tierras mds altas. La misma
geograffa sagrada que reconstruye la experiencia temporal de manera no
cronoldgica es también el medio de reagrupar episodios en un relato cro-
nol6gico que sigue, ademads, la misma trayectoria temporal y geografica que
podemos reconstruir hoy nosotros gracias a los documentos y las crénicas
coloniales.

Innovaciones en geografia e historia

Los referentes histéricos de los Nasa estan codificados por una geografia
sagrada localizada que permite interpretarlos. Cada comunidad tiene sus
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propios referentes topograficos en torno a los que estructura sus relatos
histdricos locales. Pocos Nasa son capaces de interpretar su historia en un
sentido regional mas amplio, valiéndose del sistema regional de geografia
sagrada para construir la panhistoria de los Nasa, porque s6lo conocen
unos cuantos sitios sagrados proximos y a sus héroes culhurales locales.
Ellos mismos se confinan en el plano local, donde los sitios sagrados son
mmediatamente observables. Este aspecto de la concepcién de la historia
de los Nasa puede verse como un obstédculo al desarrollo de una mayor
conciencia histérica, y de hecho ha obligado tanto a los observadores como
a los propios indigenas a interpretar la historia nasa como una serie de
historias de unidades territoriales separadas®.

En decenios pasados hubo un intento de trascender esta regionalizacién
de la conciencia histérica entre los Nasa. La solucion fue una serie de mapas
que abarcan la totalidad del territorio nasa e ilustran gréficamente los diver-
s0s hechos histéricos que se produjeron en el paisaje (Bonilla 1982).

Una consecuencia interesante del empleo de estos mapas es la creacion
de un escudo de armas nasa, en el que una mano sostiene a un gobernador
de cabildo, sobreimpresa en un circulo con una cadena de montarias en su
interior. El circulo representa, segunafirman, los linderos de los res guardos
(Alvaro Velasco, com. pers.). La cadena de montafias representa sin lugar
a dudas las cumbres sagradas donde reside la informacion histérica. La
mano que sostiene al gobernador podria ser la de Juan Tama. Los activistas
nasa llevan este escudo a sus reuniones politicas, y debe entenderse como
una aplicacién regional del ritual tradicional de renovacién de los gober-
nadores del cabildo, ceremonia que generalmente tiene lugar en sitios de
importancia local. Los desplazamientos espaciales con este situbolo, a la
vez tradicional e innovador, dan una significacion regional mds amplia a
las geografias sagradas locales que codifican la historia de cada resguardo
o grupo de resguardos. Innovacién sencillisima, este nuevo simbolo permite
alos Nasa seguir interpretando el pasado a su manera dentro de un nuevo
contexto regional de mayor amplitud.

Cabe afirmar como conclusién que la historia para los Nasa obedece a
una organizacion espacial, tiene una explicacién cronolégica, y las alusio-
nes a ella se encuentran en referentes geograficos, en vez de aparecer direc-
tamente en el orden de la narracién. Aunque este tipo de analisis histérico
difiere bastante del europeo, no impide a los Nasa utilizar su modo propio
de interpretacion histdrica como un arma muy eficaz para resistir frente a
una nacién que ordena su narracion de la experiencia temporal segiin un
modo mds cronoldgico (o Histérico, con mayuscula). La concepcién histé-
ricade los Nasa confiere al pasado inmediatez, tangibilidad y aplicabilidad
a preocupaciones contempordneas relacionadas, como la historia, con pro-
blemas territoriales.



* “Lageografia y la concepcién de la historia de los Nasa”, de Joanne Rappaport
es la traduccién del inglés realizada por Roberto Alvarez-Orgaz del capitulo
“Geography and historical understanding in indigenous Colombia” del libra
Who needs the past? Indigenous valies and archaeology editado por R. Layton
{London y New York, Roudledge, 1989, pp.84-89).

Notas

1 Losestudios previos a la redaccién de este articulo se efectuaron entre 1978 y 1980,
patrocinados por Ja Fundacién de Investigaciones Arquecldgicas Nacionales, el
Banco de la Republica (Bogota) y, por espacio de cuatro meses en 1984, gracias a
una subvencién de la Wenner-Green Foundation for Anthropological Research y
una beca de verano de la Universidad de Maryland, Condado de Baltimore. La
investigacion sobre el terreno se realizé basicamente en Tierradentro, Cauca. La
investigacion en archivos se llevd a cabo en el Archivo Central del Cauca, el
Archivo Nacional de Colombia, el Arctivo Fundacién Colombia Neutra, la Biblio-
teca Nacional de Colombia y la Biblioteca Luis Angel Arango. Deseo expresar mi
gratitud al Instituto Colombiano de Antropologia por permitirme realizar mves-
tigaciones etnograficas en Colombia. Con motivo de éstas, desde 1978 hasta 1980
me ayudé en mis pesquisas Gustavo Legarda. Sofia Botero me ayudé en mis
biisquedas de archivos y bibliograffa durante el verano y el otofio de 1984. Esta
contribucitn es el fruto de constantes debates con mis colegas. De ellos, quiero dar
especialmente las gracias a Catherine Allen, Victor Daniel Bonilla, Maria Teresa
Findji, Jonathan Hill y Deborah Poole. Por tltimo, todo mi agradecimiento a los
Nasa de Calderas, Jambalé, San )José, Togoima y Vitoncé por su apoyo, su
colaboracion y ias horas de debate.

2 En la época del primer contacto, los Nasa ocupaban la vertiente oriental de la
cordillera y no se extendieron por la vertiente occidental hasta los siglos XVII y
XVIIL De hecho, los Nasa de los tiempos de la Conquista se asentaron en tierras
més bajas, en las proximidades de La Plata, e incluso se tenia a los habitantes de
Tierradentro por una avanzadilla rural de los Nasa de La Plata (Velasco 1979; para
un andlisis de la historia colenial, ver Rappaport 1982).

3 Esto remite a la mnemotecnia de los griegos de la Antigliedad, basada en la ubicacién
mental de Ias ideas en puntos distintivos de la arquitectura (véase Yates 1966).

4 Parauna exposicion mas detenida de las historias de los caciques, véase Bernal
Villa (1953, 1956) y Rappaport (1980-1, 1982, 1986).

5 La Guerra de los Mil Dias fue una mds de la larga serie de guerras civiles que
causaron estragos en la recién creada nacién colombiana. Esta guerra, que fue
1a dltima del siglo XIX y, por tanto, la mas reciente en el recuerdo de los Nasa,
ocupd los ditimos dias del siglo XIX y los primeros del XX.

6 Un ejemplo interesante de este tipo de contradiccién es la serie de titulos de
resguardo garantizados por el cacique de Pitayd y Vitoncd, Don Juan Tama y
Calambas. En una crénica, Tama afirma haber heredado el cacicazgo de su tio
guambiano (ACC/P 1881); pocos afios después, en otro titulo, sostiene que ha
nacido de las aguas del Torrente de Tama y que ha conseguido el cacicazgo
gracias a sus hazanas militares (ACC/P 1883).

7 Es interesante sefialar aqui el paralelismo entre el relato de los Nasa de la

eliminacion de un destructor mitico y el mito original de Jos Desana, que 43



explica el viaje aguas arriba de la anaconda primordial creadora de las comuni-
dades desana (Reichel-Dolmatoff 1972). Este parecido de los simbolos utiliza-
dos en los relatos no indica faita de contenido en ellos, sino que pone de relieve
que los conceptos miticos pueden servir de valiosos marcos conceptuales para
dar sentido a los procesos histéricos.

8 Esta misma narracion se recapitula en un ritual de la comunidad occidental
nasa de La Ovejera, donde se comen panes en forma de nifio en conmemora-
ci6n de los sacrificios del lago (Diego Berrio, com. pers.).

9 Las principales divisiones de la nacién Nasa, a la vez con una base histdrica y
una definicién conceptual en la actualidad, separan Tierradentro en una parte
septentrional y otra meridional entre las que se extiende una cadena de altas
montafas, y distinguen la totalidad de Tierradentro de la vertiente occiden tal
de 1a cordillera, separada de Tierradentro por el paramo. Estas divisiones
eran la base de los cacicazgos coloniales, horas de viaje las separan, y cada
una de ellas ofrece a sus habitantes un horizonte distinto de montarias
sagradas.
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ESCRIBIENDO LA HISTORIA EN EL PAISAJE:
ESPACIO, MITOLOGIA Y RITUAL ENTRE LA GENTE YANESHA™'

Femando Santos-Granero
Smithsonian Tropical Research Institute

Un radiante dia de septiembre de 1977 muy temprano por la mafiana,
emprendilo que iba a ser una marcha de tres dias desde la comunidad
yanesha de Yorenaco a la de Muerrato, pasando por las comunidades de
Huacsho y Yoncollmaso, todas ellas en las estribaciones orientales de los
Andes Centrales del Per (ver Figuras 1 y 2)2. Mi compariero de viaje eraun
hombre yanesha de mediana edad llamado Franciscoque iba rio abajo para
visitar a unos parientes, cazar y pescar. Cuando salimos, no sospechaba
que esta excursién iba a ser un viaje fascinante a lo largo del paisaje de la
historia y la mitologia yanesha.

Poco después de salir de Yorenaco por la carretera de colonizacién
construida en la década de 1970, pasamos por una colina de pendientes
suaves en cuya cumbre me dijo Francisco que estaban Jos cimientos de un
viejo templo/herreria yanesha. Me conté que en su base todavia se podian
ver los restos del horno en el que se fundia el hierro. Unas horas después,
cerca del poblado colono de Enefias, me sefald el sitio del 1iltimo templo
yanesha, el cual fue abandonado en la década de 1950 tras la muerte del
sacerdote oficiante. Antes de llegar al asentamiento de Huacsho, pasamos
por un pequefio lago localizado en un sitio llamado Cacasafio. Francisco
me conté que alli se ocultd el dios guerrero Yato” Caresa (nuestro abuelo
Caresa) tras haber sido derrotado por los Muellepen, antiguo pueblo cani-
bal que solfa incursionar rio arriba a lo largo del Palcazu para atacar los
asentamientos yanesha del valle del Cacazi.

Pasamos aquella noche en Huacsho y al dia siguiente nos encamina-
mos a Yoncollmaso por la margen derecha del rio Cacazi. Pronto llega-
mos al fin de la carretera y tomamos un viejo sendero. Al cabo de un cuarto
de hora aproximadamente, Francisco me conté que justo al otro lado del
rio estaban las ruinas de la casa en la que habia muerto su abuelo. Me
contd que en ese lugar atn se podia ver el gran cdntaro para aimacenar
masato (bebida fermentada de yuca) de su abuela, un tipo de vasija que
las mujeres yanesha han dejado de hacer hace mucho tiempo, asi como las
palmeras de pijuayo y los arbustos de coca sembrados por su abuelo.
Antes de llegar a Yoncollmaso, Francisco me ensefid el sendero que lleva-
ba al antiguo asentamiento yanesha de Asopeso ~ahora habitado princi-
palmente por gente Ashdninka- a lo largo del cual él y su padre habian
andado cuando €l tenia doce afios. Y a continuacidn fue evocando los
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recuerdos felices de aquel viaje, la primera caminata larga que habia
hecho junto a su padre.

Al dfa siguiente muy temprano echamos a andar hacia nuestro destino.
Llegamos mas alld del lugar donde el rio Yuncullmaz desemboca en el
Cacazu para llegar a un punto llamado O’machpuetso, donde el rio se
estrecha y corre por entre colinas escarpadas. Francisco dijo que allf era
donde Yato” Caresa, el dios guerrero, acostumbraba a apostar a sus guar-
dias para impedir la entrada de los canibales muellepen en territorio ya-
nesha. Me mostré la gran piedra en la que los antiguos Yanesha solfan
quemar los caddveres de los canibales muellepen a los que habian matado.
Mas alla, siguiendo rio abajo, me hizo ver varias piedras grandes, alargadas
y pulidas que estaban en el lecho del rio y me explicé que eran los cuerpos
de los guerreros yanesha muertos a manos de los canibales muellepen en
el ataque en el que éstos finalmente derrotaron a Yato’ Caresa. A mediodia
llegamos a una pequeria cascada llamada Sa’res. Mi compafiero me informé
que las losas planas por las que caia e] agua con fuerza era el Jugar donde
se habfa ocultado una antigua divinidad llamada Yato’ Ror (nuestro abuelo
Ror), y que por ese motivo el agua de la cascada tenfa la propiedad de
prolongar la vida humana. Asf pues, nos bafiamos bajo la cascada Sa'res
antes de llegar a nuestro destino final, el asentamiento de Muerrato.

Experiencias como ésta no fueron de nmgtin modo excepcionales duran-
te mi estadia en comunidades yanesha. Durante mis dos periodos de trabajo
de campo en comunidades yanesha (1977 y 1983-1984), dondequiera que
fuese, en automévil o a pie, por carreteras o senderos que atravesaban su
territorio tradicional, mis compafieros yanesha iban sefialando diferentes
sitios o elementos del paisaje® y asocidndolos a acontecimientos pretéritos
ya fueran personales, histéricos o miticos. Este articulo constituye un inten-
to por comprender las implicancias de estas conexiones.

* k%

Las pruebas arqueoldgicas indican que los Yanesha arahuaco-hablantes
emigraronrio arriba desde la cuenca del rio Amazonas antes de establecer-
se en lo que habria de convertirse en su territorio “tradicional” (Lathrap
1970). Debido a su situacidn estratégica y a la existencia de importantes
redes comerciales (Lathrap 1963; Tibesar 1950), el pueblo yanesha compar-
te elementos culturales con los pueblos andinos y amazdénicos. Las influen-
cias andinas se manifiestan en préstamos lingiiisticos del quechua (Wise
1976); en el desarrollo de un complejo religioso caracterizado por la presen-
cia de templos, lideres sacerdotales y sitios sagrados de peregrinaje (Santos-
Granero 1991; Smith 1977); y en la incorporacion de importantes motivos
andinos a sumitologia y susaber astrondmico (Santos-Granero 1991, 1992).
Adicionalmente, la gente yanesha ha adoptado elementos cristianos de los
misioneros franciscanos, quienes intentaron evangelizarlos durante perio-



dos breves e intermitentes en el sigio XVIl y durante un periodo mas largo,
de 33 afios, en el siglo X VIIL. Después dedisfrutar de un intervalo derclativa
autonomia politica entre 1742 y 1847, el pueblo yanesha fue sometido
nuevamente a presiones fordneas, esta vez por parte de diversos gobiernos
del Peru republicano.

Tal como se desprende de la evidencia arqueoldgica, ling(iistica e his-
térica, la conquista espariola no fue el punto de partida de la historia del
pueblo yanesha, la cual es mucho mds antigua. Lejos de ser tranquila, la
historia yanesha ha sido muy agitada, caracterizandose por migraciones de
larga distancia (desde las tierras bajas hacia las cstribaciones de los Andes
y de nuevo hacia las tierras bajas); choques culturales muy fuertes {contra
el imperio inca, la corona espanola y el estado peruano); guerras defensivas
y ofensivas {(contra los pueblos de habla pano del rio Ucayali, los pueblos
andinos vecinos, los espaiioles y los peruanos); y cambios materiales revo-
lucionarios (tales como la adopcién de las técnicas de fundicién y forja del
hierro aprendidas de los misioneros franciscanos en el siglo XVIll). Pese a
que la historia del pueblo yanesha es una de las més conocidas y documen-
tadas de la Amazonia occidental, se sabe muy poco de la forma en que la
gente yanesha recuerda y transmite su historia*.

Se ha escrito mucho sobre “cdmo recuerdan las sociedades” y, mas
especificamente, sobre cémo recuerdan los miembros de las sociedades sin
escritura. En estos escritos se distinguen tres modos de transmision de
informacion histdrica o de expresion de la conciencia histérica de este tipo
de pueblos: el modo mitico, incluyendo mitos, narraciones afines y practi-
cas rituales (Hill 1988, 1996); la tradicién oral, en la que las narraciones
miticas ocupan un lugar secundario (Vansina 1988); y los actos representa-
tivos (performative), tales como ceremonias conmemorativas y practicas cor-
porales (Connerton 1989). Recientemente, muchos autores (Bender 1983; Feld
y Basso 1997; Friedland y Boden 1994; Hill 1989, 1993; Rappaport 1989;
Renard-Casevitz y Dollfus 1988; Schama 1995) han destacado laimportancia
del paisaje como otro medio de conservar y transmitir la memoria histérica,
tanto en las sociedades sin escritura como en aquellas que la tienen. El objeto
de este articulo es explorar este tema a partir del caso yanesha.

Desde mi punto de vista, el pueblo yanesha -al igual que otros pueblos
sin escritura- construye su historia a través de mitos, tradiciones orales,
reminiscencias personales, rituales y hdbitos corporales. En el caso ya-
nesha todas estas practicas confluyen en una modalidad de inscripcion
mayor: la de “escribir” la historia en el paisaje. No es mi intencién afirmar
que el pueblo yanesha desarrollé un sistema de escritura en un sentido
estricto, sino mds bien que la préctica de inscribir la historia en el paisaje
constituye un sistema de proto-escritura comun a muchas sociedades sin
escritura, pero que también se encuentra en sociedades letradas. Este sis-
tema de escritura, al que he dado el nombre de “escritura topogréfica”, esta
basado en la existencia de topogramas y topografos (no confundir con
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topdgrafos), es decir, elementos del paisaje que en forma individual o inte-
rrelacionada estdn imbuidos de significado histérico. Estos elementos del
paisaje actian como mecanismos mnémonicos © memoristicos que permi-
ten recordar eventos y procesos histéricos, particularmente aquellos en los
que la dimensién espacial es central. A fin de analizar c6mo el pueblo
yanesha escribe su historia en el paisaje me concentraré en dos de estos
procesos histérico-espaciales: la ocupacién de lo que habria de convertirse
en su territorio tradicional en tiempos prehispanicos y el proceso de despojo
territorial y desplazamiento fisico al que se han visto sometidos en las
épocas colonial y republicana.

Comienzo mi analisis con un breve recuento del ciclo de mitos que narra
las andanzas y hazafas de la divimdad solar Yorupor Ror y sus hermanos
y hermanas al final de la segunda de las tres eras en las que los pensadores
yanesha dividen la historia de su pueblo. Segiin éstos, en su recorrido por
la tierra antes de ascender al cielo, la divinidad solar fue creando impor-
tantes hitos del paisaje. Estos se han convertido en marcadores centrales de
territorio tradicional yanesha. A partir de evidencia arqueoldgica, propon-
80 que los acontecimientos de la saga de Yompor Ror, recordados en mitos
e inscritos en el paisaje, reflejan la migracion real de los proto-Yanesha, o
ancestros del pueblo yanesha, desde las tierras bajas amazdnicas hacia las
laderas orientales de los Andes. Sostengo que los pensadores yanesha
interpretan el proceso de ocupacién de lo que habria de convertirse en su
territorio tradicional como un acto de “consagracién”; para ellos los topo-
gramas y topografos que recuerdan este proceso son lugares de creacién y,
en algunos casos, de veneracidn.

A continuacién presento brevemente los hitos mas importantes del largo
proceso de despojo territorial que ha sufrido el pueblo yanesha desde 1847.
El mas reciente evento en este proceso —la implementacién por parte del
gobierno peruano de un ambicioso proyecto de desarrollo y colonizacidn
durantela primera mitad de la década de 1980- tuvo por objetivo la construc-
cién de nuevas carreteras de colonizacién y la continuacién de las ya exis-
tentes, tales como la Carretera Marginal. Las presiones externas resultantes
de este proceso han sido interpretadas por muchos Yanesha a la luz de los
mitos andinos sobre los pisiitacos. En su reinterpretacion de esta mitologia, los
pishtacos son seres malignos con apariencia de “gringos” empleados por la
empresa constructora de la Carretera Marginal para matar a hombres y
inujeres yanesha y enterrarlos en sitios especiales a fin de consolidar las
carreteras y puentes que se encontraban en construccidn. Mantengo que la
gente yanesha ha interpretado el actual proceso de ocupacion y transforma-
cién de sus Herras como un acto de profanacion, concibiendo los nuevos
topogramas creados a lo largo del mismo como sitios de muerte y destruccién.

Por dltimo, intento demostrar que los mitos, tradiciones orales, reminis-
cencias personales, ritos y practicas corporales por medio de los cuales el
pueblo yanesha construye su historia encuentran su maxima expresion en



la préactica de escribir la historia en el paisaje. Este tipo de escritura to-
pogréfica también se encuentra en otras sociedades amerindias, tales como
los pueblos nasa de Colombia y wakuénai de Venezuela. Sostengo que,
aunque este sistemna de proto-escritura constituye un medio importante de
preservar la memoria y }a conciencia histérica en sociedades sin escritura,
de ninguna manera constituye una modalidad de inscripcién exclusiva de
las sociedades simples y no estratificadas, sino que también se encuentra
presente en sociedades jerdrquicas e incluso puede coexistir con “sistemas
de escritura verdadera”.

La consagracion mitica del territorio yanesha

La saga del nacimiento, hazafias y ascension al cielo de la divinidad solar
Yompor Ror {(nuestro padre sol) y la divinidad lunar Yachor Arrorr (nuestra
madre luna) se cuenta en numerosos mitos que constituyen el niicleo central
de la mitologia yanesha. Segtin el mito, antes de que nacieran Ror y su
hermana Arrorr, los cielos estaban gobernados por Yompor Rret, una divi-
nidad solar maléfica. En aquel tiempo, las mujeres no parian hijos normales
sino lagartijas, monos y madera podrida. El nacimiento prodigioso de Ror
y Arrorr inaugurd una nueva era de nacimientos de nifios normales y de
orden biolégico (Santos-Granero 1991: 54-67); su ascensién a los cielos y la
derrota de la divinidad solar anterior inauguraron la era histérica actual.
Como veremos, los hechos que ocurrieron entre estos dos acontecimientos
marcaron “esta tierra” (asie patsro) como el territorio yanesha®.

Los mitos cuentan c6mo Yompor Ror, en su camino a Cheporepen, una
colina en el valle del Huancabamba desde Ia que €1, sus hermanos y her-
manas debian ascender al cielo®, recorrid esta tierra, primero rio arriba en
direccién norte-sur siguiendo la cuenca del Palcazu-Cacazii y después rio
abajo en direccién sur-norte siguiendo el curso de los rios Chorobamba-
Huancabamba. En aquel tiempo, la tierra estaba habitada por divinidades
de las categorias “abuelo”, “padre”, y “hermano,” pero también por espi-
ritus mellarioten, demonios poderosos, las formas humanas primordiales de
las plar\tas y animales actuales, y los ancestros de los actuales Yanesha,
todos los cuales atin tenfan forma humana. Segin el mito, mientras cami-
naba hacia Cheporepen, Yompor Ror se fue enojando por la conducta de los
seres con los que se iba encontrando. Haciendo uso de sus poderes divinos,
Yompor Ror fue transformandolos en piedras o en los animales y plantas
que la gente yanesha conoce en la actualidad.

Dice el mito que Yompor Ror comenzd a andar rio arriba desde el bajo
Palcazu. Después de caminar rio arriba a lo largo del rio Cacazd, llegé al
valle de Enenas, donde supo que Yompor Huar, un joven al que él habia
criado, habia tenido relaciones sexuales con su esposa, Yachor Coc (nuestra
madre coca). Enfurecido por el engano de Huar y la infidelidad de Coc,

19t



192

st
Figurat1 | § 5
i —~ ?dﬁ-“m

=2

Pezuzo -

s ﬁ)uemchmus =, \
= ,.
& ( / Istnzu(m }
] ’ I

T e Gmas§ ‘; i
/ 14 Esperunsu ; \ z '%’%,‘

((muma:rms X o
i Huancebamba /7
' ,./) i \3 '\]
N
=  Yoncolm —Pyert
= N\ ilozd ‘ ; Be—rm?z‘
= illozg
A oy Oxogompn T &Y %
= N E bopesocf

- i Villo Rlcu [ aftuocshe
= ”ﬂm% D 7/ :’\ \
E 5“9‘” "14!‘5 Yorenaco .

<I?_; ' ATS \\
San Luis ds Shuare % He 8421

Yompor Ror descuartizé el cuerpo de su esposa y dispersé sus miembros
en todas las direcciones. De ellos crecieron los arbustos de coca cuyas hojas
consume la gente yanesha actualmente. Enterado del enfado de Yompor
Ror, Huar intentd escapar al cielo. Pero Ror, disfrazado de su mujer Yachor
Coc, lo engaié y lo plantd firmemente en esta tierra de modo que Huar
tuviera que soportar el peso de los cielos por siempre jamas’.

Yompor Ror siguié caminando hacia las tierras altas de Metraro, donde
oy6 que suhermano Yompor Yompere lo esperaba impaciente en el valle del
Chorobamba. Cuando llegé ala desembocadura del rio Paucartambo, tomé
la direccién sur-norte. Dos kildmetros mas alld del actual puente sobre el
rio Paucartambo {en el lugar llamado Matano), se encontrd con Onefiet, Este
intentd huir del enfurecido Yompor Ror, pero sin éxito. Mediante su poder
divino Yompor Ror lo convirtié en senor de los actuales demonios onesiet.
Siguiendo su camino, Ror llegd a una quebrada donde se encontré con
Quer, la forma humana primigenia de una especie de loro, y lo transformd
en el ave que conocemos actualmente. Hoy en dia esta quebrada se conoce
con el nombre de Queroso (quebrada del loro).

Yompor Ror siguié rio arriba a lo largo del rio Santa Cruz, un afluente
del rfo Paucartambo, hasta que llegé a una quebrada situada en su margen




izquierda. Alli se encontré con Cherom y lo transformé en la pequefia
golondrina que suele anidar cerca de las casas de Jos Yanesha. En la
actualidad esta quebrada se llama Cheromaso (quebrada de la golondri-
na)®. Yompor Ror siguié su camino hacia el norte. Se encontraba pescando
en un pequenio afluente del rio Santa Cruz cuando pasé por alli un grupo
de viajeros. Venian cargados con chamairo y pescado ahumado que habian
recolectado y pescado en el valle del Palcazu®. Ror pidié a uno de los
hombres, que se llamaba Matar, un poco de pescado y chamairo, a lo que
el hombre se negé. Cuando Matar comenzé a subir una colina, Yompor Ror
gritd sunombre con furia y a través de la fuerza de su palabra lo transformé
en una gran piedra blanca que todavia es visible en la margen derecha del
rio. Este lugar se conoce actualmente con ¢l nombre de Cancllo y la gran
piedra blanca con el de Matarpen. Mas adelante Yompor Ror se encontrd
conotro grupo de viajeros que también venia del valle del Palcazu trayendo
chamairo y una gran variedad de loros. La divinidad solar le pidi6 a
Huacanquid, uno de los viajeros, que le diera un loro, pero Huacanquil se
negé. Ror se enfurecié con los viajeros y los transformé en piedras, las
cuales en la actualidad se ven en la margen izquierda del rio Santa Cruz,
junto al lugar llamado Mesapata.

A continuacién Yompor Ror dejé la cuenca del rio Paucartambo y se
dirigié hacia el valle del Chorobamba. Llegé a una quebrada grande, donde
se encontré con Llamaque’ (otra especie de loro) a quien transformd en el
ave que en la actualidad lleva este nombre. Por esta razén, este rio, que
desemboca en el Chontabamba para formar el rio Chorobamba, se conoce
actualmente con el nombre de Liamaqueso'. Por entonces, Yompor Ror
estaba muy furioso. Cuando llegd a la quebrada llamada Quelleso (quebra-
dade plata)"’ expulsé a los habitantes del lugar, que huyeron despavoridos
pedorredndose de miedo. PPor este motivo, dicho lugar se llama ahora Te-
liesoch (lugar donde la gente se pedorred). Mds alld se encontrd con Ca-
marempue’ en un pequenio arroyuelo y lo transformé en la gran mariposa
que desde entonces lleva ese nombre. Este arroyo se conoce ahora con el
nombre de Camarempes (arroyo de la mariposa}. A continuacién se encon-
tré con un poderoso espiritu mellasioten llamado O’patenaya, quien lo ret6
a luchar. Yompor Ror gand la batalla obligando al espiritu a ocultarse para
sicmpre cn cl lugar llamado Amo’cho.

Mas alla, yendo rio abajo por el rio Chorobamba, Yompor Ror se encon-
tré con dos hombres, Pueshestor y Arrarpen, quicnes estaban conduciendo
rio abajo todos los seres acudticos que €l habia creado. Estaban colando el
agua con un tamiz redondo para capturar a todos los peces, incluso los méas
diminutos. Cuando Yompor Ror les preguntd por qué hacian eso, le contes-
taron que querian vaciar el rio para adueniarse de todas sus criaturas. La
divinidad solar se enfurecié por su codicia y los transformé en piedras;
todavia se los puede ver en el riojunto con su tamiz, todos ellos convertidos
en piedra. Lo mismo ocurrié con un hombre que estaba conduciendo rio
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abajo y hacia el otro lado de la Cordillera de Yanachaga a todos los seres
terrestres que la divinidad habia creado. Yompor Ror le pregunté al hombre:
“Opana, hijo mio, ;por qué quieres vaciar la tierra que yo he creado?”. Y por
el mero acto de llamarlo Opana hizo que enmudeciera para siempre (opan
significa mudo). Por esta razén, la quebrada en la que lo encontré Ror se
llama ahora Opanmaso™. Los narradores yanesha dicen que si no hubiera
sido por Pueshestor, Arrarpen y Opana, la parte alta de su territorio (los
valles de Chorobamba y Huancabamba) seria ahora tan abundante en peces
y animales de caza como la parte baja (1a cuenca del Palcazu).

Cuando Yompor Ror comenzd a andar hacia el lugar desde el cual iba
a ascender al cielo, sus hermanos mayores -Yompere, Yompuer y Etetar-y
sus respectivas hermanas/mujeres decidieron precederle. Cuando Yom-
pere alcanzé la quebrada actualmente lamada Opanmaso junto con su
hermana/mujer Yachor Mamas (nuestra madre masato}, su hijo clasifica-
torio Yemo’nashen Senyac (nuestro hermano Senyac), y otra divinidad
menor llamada Yeparier Senyac (nuestro curiado Senyac), se paré a descan-
sar y a esperar a su hermano menor Yompor Ror. Cuando este llegé tras
haber convertido en piedras a los hombres mezquinos, todavia seguia es-
tando furioso; discutié con su hermano Yompere y comenzé a luchar con
€él. Yompor Ror gané la batalla y convirtié en piedra a Yompere, su mujer
y su hijo. Enla achralidad puede verse a estas divinidades bajo la forma de
grandes periascos en la margen derecha del rio Chorobamba.

Antes o después de estos hechos (los narradores no estan de acuerdo
sobre e] orden de estos acontecimientos), Yompor Ror convirtié a su herma-
no Yompuer en una piedra pequea y pulida. Tras haber convertido en
piedra a sus dos hermanos, Yompor Ror continud su camino siguiendo el
curso del rio Huancabamba hacia Cheporepen, la colina desde la cual iba
a ascender al cielo. Su tercer hermano, Yompor Etetar, habia llegado antes
y lo estaba esperando. Sabiendo que Ror habia convertido en piedra a sus
otros hermanos, Etetar estaba enojado y desafiante. Cuando llegé Yompor
Ror, las dos divinidades comenzaron a luchar. Siendo dioses, los dos her-
manos centetleaban como fuego, se derribaban el uno al otro y al caer
rodando fueron quemando todos los cerros de los alrededores. Por este
motivo, los cerros de la zona de Huancabamba son yermos y estan cubiertos
unicamente de pastos altos. Yompor Ror logré derrotar a Yompor Etetar y,
a peticién de este ultimo, lo convirtié en un ser mitad piedra y mitad
humano. Finalmente, cuenta el mito, tras haber vencido a todos sus herma-
nos, Yompor Ror ascendid al cielo en medio de una grandiosa celebracion.

La ascensién de Yompor Ror a los cielos marcd el inicio de la era actual
mediante una serie de rupturas. Serialé el fin del gobierno de Yompor Rret
sobre la esfera celeste que se encuentra inmediatamente arriba de esta tierra:

| Yompor Ror obligé ala maligna divinidad solar a trasladarse hacia un cielo
i superior desde donde nunca mds podria perjudicar a la gente yanesha.
1941 Marcéla separacion entre personas, plantas y animales: Yompor Ror trans-



form¢ a las formas humanas primordiales de las plantas y animales dan-
doles ia forma y los nombres que tienen en la actualidad. Finalmente, la
ascensién de la divinidad solar marcé el final de la sociabilidad entre
dioses y seres humanos: Yompor Ror subi6 al cielo seguido de casi todas
las demads divinidades, las cuales se convirtieron en las estrellas y conste-
laciones actuales (Santos-Granero 1992).

Esta especie de segunda creacién no fue el tipo de acontecimiento
serdfico que recuenta el Génesis biblico; fue la creacién violenta de un
dios encolerizado®. Sin embargo, fue gracias a las acciones divinas y
transformadoras de Yompor Ror que el espacio no marcado de la era
anterior se convirtid en afie patsro (esta tierra), es decir, en el “territorio”
marcado y consagrado de la gente yanesha actual. Como veremos a
continuacién, la consagracién del espacio mitico en territorio yanesha
justo antes de la ascensidn de Yompor Ror al cielo concuerda con lo que
sabemos sobre la ruta migratoria que siguieron los Yanesha histdricos
y proto-histéricos.

La ocupacion prehistdrica del territorio yanesha

Segun Lathrap (1970:102), desde el afio 1500 a.C. hasta el 650 d.C., la parte
alta del rio Pachitea estuvo ocupada por pueblos de habla arahuaca per-
tenecientes a la tradicién Nazaratequi. Lathrap sugiere que estos pueblos
habfan migrado desde el curso medio del Amazonas, primero hacia el
Ucayali y mds tarde hacia el Pachitea. Hacia el afio 650 d.C.,, el alto Pachitea
fue invadido por los Naneini quienes, seguin Lathrap, eran “una rama de
la oleada de pueblos de habla pano que invadieron toda la cuenca del
Ucayali por esa época” (1970:135). La presencia de la gente naneini en la
zona durd poco. Los sitios de este periodo tienen como 1iltimo componente
un estrato de desechos que dejaron los pueblos del complejo Enoqui; sus
estilos cerdmicos sugieren que estos pueblos eran descendientes directos de
los creadores de la tradicién Nazaratequi. Dice Lathrap (1970:135):

“El hecho de guie el complejo Enoguii sea el iiltimo y mis extendido
complejo cerimico en In zona ocupada hasta hace muy poco por los
Amuesha (Yanesha) hace probable que los basurales enoqui puedan ser
atribuidos a los Amutesha proto-histdricos e historicos”.

Las pruebas arqueoldgicas aportadas por Lathrap parecen sefialar que la
ruta por la que los proto-Yanesha llegaron a ocupar su territorio fue a lo
largo del eje Ucayali-Pachitea-Palcazu. Estos se vieron obligados a seguir
esta ruta debido a las presiones ejercidas por los pueblos de habla pano. La
historia oral y paisajistica yanesha coincide con esta reconstruccién ar-
queoldgica. Segin esta tradicién, la frontera noreste del territorio yanesha
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se encontraba donde el rio Cacazu desemboca en el Palcazu, all{ donde el
dios guerrero Yato’ Caresa (ver la narracion de mi caminata de 1977) apos-
taba a sus guardias para impedir que los canibales muellepen atacaran los
asentamientos yanesha. Es muy probable que los Muellepen mencionados
en la mitologia yanesha sean los actuales Cashibo o Uni, un pueblo de habla
pano que ocupa la margen izquierda del alto Pachitea y que hasta la década
de 1960 practicaba una forma de endocanibalismo (Frank 1994:207). El rio
Cacazii debe de haber sido el limite extremo sur de la expansién de los
pueblos de habla pano a lo largo del eje Ucayali-Pachitea-Palcazu.

Los datos histéricos confirman esta hipétesis. Los soldados, misioneros
y viajeros que visitaron el valle del Palcazu en el siglo XIX no encontraron
una gran poblacién indigena en la zona. Los pocos habitantes indigenas
que mencionan son en su mayoria Ashaninka 0 Campas segiin las fuentes.
En 1886, cuando et explorador francés Qlivier Ordinaire (1892) visité a
Guillermo Frantzen -por entonces el tinico colono tirolés del valle del Pal-
cazu- éste le dijo que cuando él se habia establecido en la desembocadura
del rio Chuchurras en 1880, séio habia encontrado a doce familias asha-
ninka. Enla época de la visita de Ordinaire, Frantzen habia logrado reunir
a su alrededor a sesenta familias ashdninka y yanesha. Sin embargo, las
familias yanesha que vivian con €] no eran originarias de la zona, sino de
los valles del Chorobamba y Huancabamba. La baja densidad poblacional
del valle del Palcazu por esa época sugiere que, por un largo periodo, esta




zona fue una “tierra de nadie” que separaba al pueblo yanesha de sus
enemigos pano-hablantes localizados mds al norte.

La peregrinacién de Yompor Ror antes de su ascension al cielo sigue la
misma ruta que los Yanesha proto-histéricos. Seguin el mito, Ror venia de
la parte baja del valle del Palcazu en direccién norte-sur hasta que alcanzé
la desembocadura del rio Paucartambo y la formidable barrera de las estri-
baciones orientales de los Andes. Desde allf continué rio abajo a lo fargo
de los valles del Chorobamba y Huancabamba, siguiendo las estribaciones
de los Andes en direccién sur-norte. Las andanzas de Yompor Ror marca-
ron lo que de hecho era el niiclec del territorio yanesha en la época de
contacto con los espafioles. En la medida que la mitologia yanesha refleja
la ruta migratoria y las zonas ocupadas por los Yanesha proto-histéricos,
no es de extraiar que las zonas mas marcadas en términos mitico-espacia-
les sean aquellas en las que finalmente se establecié la gente yanesha: los
rios Bocaz y Cacazii (fuentes del rio Palcazu); los valles interconectados de
Enenas, Villa Rica y Yurinaki; las tierras altas de Metraro; el curso bajo del
rio Paucartambo; y el eje formado por los valles Chorobamba, Huanca-
bamba y Pozuzo. En contraste, la cuenca del rio Palcazu aparece menos
marcada en términos mitico-espactales. Esta situacién cambié radicaimen-
te después de mediados del siglo XIX, cuando el gjército peruano reconquis-
t6 la regién y comenzé a desalojar a la gente yanesha de su territorio.

El despojo histérico del territorio yanesha

La invasién del territorio yanesha por parte del ejército peruano en 1847
puso fin a un perfodo de mds de un siglo de autonomia, lograda tras la
rebelién pan-indigena de Juan Santos Atahuallpa en 1742. La derrota mi-
litar de los yanesha en 1847 marcé el imicio del proceso gradual pero
inexorable de colonizacién de su territorio. Las presiones colonizadoras
provenian de dos focos: la guarnicién militar de San Ramén, fundada en
1847 y situada en el limite suroeste del territorio yanesha, y la colonia
alemana de Pozuzo, fundada en 1856 y ubicada en su limite noroeste. Las
oleadas de colonos procedentes de estos dos centros actuaron como pinzas
que fueron ejerciendo una creciente presion sobre la gente que habitaba en
el corazon del territorio yanesha.

Entre 1847 y 1880, la gente yanesha fue desalojada de la mayor parte de
la margen izquierda del rio Chanchamayo, en la porcién suroeste de su
territorio, y de los valles de Pozuzo y Huancabamba, en la porcién noroeste.
Entre 1880 y 1900, lo que quedaba del niicleo de su territorio fue ocupado
casi totalmente por nuevas oleadas de colonos. Como resultado de la fun-
dacién de la misién de Quillazi en 1881 y del poblado colono de Oxa-
pampa en 1891, la gente yanesha fue desalojada casi totalmente del valle
del Chorobamba. Tras la creacion de las misiones de San Luis de Shuaro
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(1886) y Sogormo (1896}, también fueron desplazados de la mayor parte de
las tierras situadas en ambas mdrgenes del rio Paucartambo. Por tiltimo, en
1891, con el establecimiento en la regién de la Peruvian Corporation Com-
pany, empresa britdnica dedicada al cultivo de café de exportacion, la gente
yanesha fue expulsada de la zona del alto Perené (Barclay y Santos 1980:
47-50; Barclay 1989; Santos-Granero y Barclay 1995).

Desplazados de gran parte de su territorio tradicional, la gente yanesha
se retiré hacia la cuenca del rio Palcazu. Esta zona poco poblada, que
anteriormente habfa sido una especie de tierra de nadie entre el pueblo
yanesha y sus enemigos pano-hablantes, se convirtié asi en una zona de
refugio. Muchos asentamientos yanesha actuales ubicados en el valle del
Palcazu fueron fundados durante la primera mitad del siglo XX por gentes
desalojadas de sus zonas originales como resultado de las presiones colo-
nizadoras. Este fue el caso del asentamiento de Camantarmas, fundado en
la década de 1940 por migrantes yanesha de la zona del alto Perené, y el
del asentamiento de Omas, fundado en la década de 1960 por descendien-
tes de familias yanesha originarias del valle del Chorobamba (Santos-Gra-
nero 1991:177-182). En su retirada, los desplazados yanesha siguieron,
aungue en direccién opuesta, la misma ruta por la cual un dia anduvieron
sus dioses y sus antepasados.

A partir de 1940, se aceleré el proceso de desalojo debido a la construc-
cién de nuevas carreteras de colonizacién que trajeron nuevas oleadas de
colonos andinos. Durante las décadas siguientes, la gente yanesha fue
empujada cada vez mas rio abajo. A principios de la década de 1980, de un
total de veintiocho asentamientos yanesha, catorce estaban situados al
norte de la desembocadura del rio Cacazu (Barclay y Santos 1980:70-71).
Como hemos visto, ésta era laantigua frontera entre el pueblo yanesha y sus
vecinos pano-hablantes. De estos catorce asentarnientos, dos estaban situa-
dos en el alto Pachitea y dos en el bajo Pichis, la zona originaria, segin
Lathrap, de los Yanesha proto-histéricos. Por ironias del destino, la gente
yanesha, que habia sido expulsada del alto Pachitea alrededor del afio 750
de nuestra era, fue forzada a regresar a dicha zona al cabo de 1.200 afios.

En las pdginas anteriores he examinado cémo el pueblo yanesha ha
escrito en el paisaje la historia de la ocupacién y consagracién de su terri-
torio tradicional. A continuacidn examinaré cémo éstos conciben su retira-
da forzosa de este territorio y c6mo los violentos sucesos que han dado
origen a esta migracion también estdn siendo escritos en el paisaje.

La profanacion contemporanea del territorio yanesha

En 1977, cuando hice mi primer trabajo de campo en comunidades yanesha,
la carretera de colonizacién que salia del poblado colono de La Merced y
pasaba por los poblados de Villa Rica y Enefias ya habia llegado a la



comunidad yanesha de Huacsho. La falta de recursos econémicos habia
obligado al estado peruano a parar las obras de construccién de la carretera
unos kilémetros mas alld de este asentamiento. Durante su segundo man-
dato, a inicios de la década de 1980, el presidente Fernando Belatinde
anuncié su decisién de poner en marcha un gran proyecto de colonizacién
y desarrollo —el Proyecto de Desarrollo de la Selva Central- que afectaba a
la mayor parte del territorio yanesha. El Proyecto Especial Pichis-Palcazu,
incluido dentro del proyecto més amplio de la Selva Central, suponia la
construccién de nuevas carreteras de penetracién y la continuacién de la
llamada Carretera Marginal, que corre en direccién norte-sur a lo largo de
las estribaciones orientales de los Andes. Cuando comencé mi segundo
trabajo de campo en mayo de 1983, hacia ya dos afios que se venia traba-
jando en la continuacidn de la carretera La Merced-Huacsho ~uno de los
tramos de la Carretera Marginal- la cual, por entonces, ya llegaba al asen-
tamiento de Muerrato™. La construccién de la carretera corria a cargo con-
juntamente de la empresa Villasol S.A. y del Batallén de Ingenieros Ollan-
taytambo del ejército peruano. La empresa Villasol tenia su campamento
principal junto al asentamiento de Muerrato; el Batallon estaba acampado
en un lugar lamado Matengo, a mitad de camino entre los asentamientos
de Yoncolimaso y Muerrato. Ademas habia varios puestos de guardia
asociados a los trabajos de construccién de la carretera: uno poco més alld
del asentamiento de Huacsho, junto a la desembocadura del rio Yuncull-
maz, y otro justo antes del asentamiento de Muerrato. La sede del Proyecto
Especial Pichis-Palcazu estaba en el poblado colono de Iscozazin, en la
margen izquierda del rio Palcazu, adondela carretera atin no habia llegado.

Para cuando llegué, en mayo de 1983, el paisaje entre los asentamientos
de Huacsho y Muerrato habia cambiado de manera espectacular desde mi
viaje de 1977. Los constructores de la carretera habian dinamitado varios
cerros, algunas veces socavando sus laderas y otras cortando las elevacio-
nes mas bajas en dos. Para evitar la construccién de un gran nimero de
puentes, la carretera hab{a sido construida a lo largo de la margen derecha
del rio Cacazi. Como consecuencia, el viejo sendero por el cual yo habia
caminado habfa sido destruido y muchos de los hitos del paisaje que
Francisco me habia mostrado en mi caminata de 1977 ya no se veian.
Algunos de los que aiin eran visibles, como la cascada de Yato” Ror, habian
sido danados o muy alterados por las obras de la carretera.

A los diez dias de mi llegada, of la primera versién de que estaban
ocurriendo cosas extranas a lo largo de la carretera. Estando en Muerrato
fui una noche a pescar con un amigo. Este estaba muy nervioso, caminaba
ensilencio y movia su linterna en todas las direcciones. Cuando le pregunté
por qué estaba siendo tan cauteloso me contesté que ya no era seguro pescar
en la margen derecha del rio —por donde pasaba la carretera- porque los
pishtacos andaban por la carretera “cazando personas para cortarles el
cuello”. Mas aun, dijo que antes de que la carretera llegara a Muerrato todo
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“estaba silencio”, y que los pishtacos habfan hecho su aparicién junto con
los constructores de la carretera. Me sorprendid oir esto porque los pish-
tacos son seres malignos caracteristicos del folklore andino y hasta enton-
ces nunca habia escuchado a la gente yanesha hablar de ellos.

En el folklore andino, los pishtacos ~también conocidos por el nombre
quechua de nakag o el término espaiol de corta-cuellos-son seres malvados
que atacan a las personas que andan por lugares solitarios para sacarles
la grasa y emplearla en diversos fines. El primero en mencionar estos seres
fue el cronista Cristdbal de Molina hacia 1570. En su crénica, Molina
informaba que los indios andinos habian comenzado a evitar a los espafio-
les, acusandolos de matar gente para sacarles la grasa, supuestamente con
el fin de curar una extraria enfermedad que sélo afectaba a los esparioles
(Ansién 1989:69). En 1723, estos seres —por entonces identificados con los
sacerdotes— aparecieron por primera vez como cortadores de cuellos con el
nombre de nagak (Ansién 1989: 70). Desde entonces, la figura del pishtaco
asi como las interpretaciones populares de sus actividades han ido trans-
formandose para adaptarse a nuevas circunstancias y contextos histéricos.
Segiin Ansién (1989:9), el pishtaco es un personaje asociado siempre con
los poderosos. Tiene los rasgos fisicos de un gringo™ y, aunque dotado de
poderes magicos, no es ni un espiritu ni un ser del otro mundo, sino un
hombre de carne y hueso.

Durante los dias y meses siguientes, escuché innuinerables historias de
lo que hacian los pishtacos en un extenso territorio que iba desde Huacsho
a Compuerechmas. Los relatos sobre las actividades de los pishtacos se-
guian la misma direccion rio abajo que la carretera en construccién. Todas
las informaciones coincidian en que los pishtacos eran gringos; eran muy
peludos y tenian pelo largo y barbas hirsutas; solian llevar mascaras y
capas; generalmente iban engruposdedos o tresjunto ala carretera y cerca
de los huaros y puentes'; y podian ir rapidamente por el bosque, pero con
frecuencia iban en automdvil para perseguir a sus victimas. Finalmente,
todos coincidian en que se dedicaban a cazar a los caminantes solitarios y
les cortaban el cuello para alguno de los siguientes fines: (1) sacarles la grasa
y exportarla fuera de la zona e incluso fuera del Peni para usos diversos; {2)
“aguantar” los cimientos de huaros y puentes; y (3) “alimentar” a los cerros
para evitar derrumbes y huaycos durante el proceso de construccién de la
carretera’. Los que contaban estas historias no siempre estaban de acuerdo
en los tipos de personas que los pishtacos preferian atacar y matar: algunos
decian que sdlo atacaban a los extranjeros; otros, que también atacaban a la
gente yanesha. Pero todos los relatos coincidian en representar a los pish-
tacos como empleados de Villasol, la empresa constructora de la carretera, o,
en algunos casos, del Ministerio de Obras Puiblicas.

M4s tarde, en el mismo mes de mayo, me informaron que dos pishtacos
habian seguido con linternas a un miembro de la comunidad de Yon-
collmaso que estaba cazando junto al rio. También me contaron que un



oficial del ejército que trabajaba en la carretera habia aconsejado a los
miembros de la comunidad que no pasearan junto a la carretera pasadas
las 4 de la tarde, porque los trabajadores de la empresa Villasol estaban
cazando sajinos y podian matar sin querer a quienes pasaran por alli, El
que me contd esto interpretaba las palabras del oficial como una adverten-
cia contra los pishtacos contratados por la empresa Villasol, y entendia la
frase “cazando sajinos” como un eufemismo por “cazando gente”. En
Muerrato me informaron también que uno de Jos ingenieros del Batallén
Ollantaytambo habia avisado a la gente del pueblo que no anduviera por
la carretera al anochecer ni antes del amanecer porque podian sufrir ata-
ques de los pishtacos®®.

Ma4s tarde, los rumores se extendieron rio abajo. Me contaron historias
sobre la presencia de pishtacos en los asentamientos de Camantarmas,
Omas, Compuerechmasy Esperanso, todos ellos ubicados alo largo del rio
Palcazu y sus afluentes de la margen izquierda. En junio de 1983, en una
visita a Camantarmas, me aconsejaron que no viajara solo porque los que
trabajaban para la empresa Villasol en el tramo de la carretera que iba de
Pichanaz a Iscozacin estaban matando gente para “aguantar” los puentes
que se estaban construyendo en el tramo Pichanaz-Puerto Bermtdez. En
Muerrato me explicaron que los constructores necesitaban un total de ocho
personas para soportar cada puente: dos por cada uno de sus pilares. Como
habian planificado construir muchos puentes en ambos tramos de la carre-
tera, necesitaban matar a mucha gente. El trabajo de los pishtacos emplea-
dos por la empresa Villasol consistia precisamente en garantizar la provi-
sién de gente para soportar los puentes proyectados. En Yoncollmaso me
dijeron, ademds, que los pishtacos decapitabana la gente ala que mataban
y los ponian de pie en los hoyos donde debifan descansar los pilares del
puente. Después, y para asegurar que sostuvieran el puente firmemente, los
empapaban en formol “para que se mantengan fuertes y firmes y no se
pongan negros” .

También en junio, oi en la comunidad de Yoncollmaso que la empresa
Villasol habia matadoa muchos soldados pertenecientes al campamento de
Matengo del Batallén Ollantaytambo a fin de “alimentar” un cerro muy
rocoso que tenia una ladera vertical muy escarpada sobre ta margen dere-
cha del rio Cacazi —rio debajo desde la desembocadura del Yuncullmaz-. Los
constructores de la carretera habian tardado casi un afio entero en dinami-
tar y socavar la ladera para construir apenas un tramo de tres kilémetros
de carretera. La gente me contaba que los seres espirituales que vivian en
los cerros estaban muy enojados por estas actividades. Debido a ello pro-
vocaban derrumbes masivos que mataban a muchos trabajadores y enterra-
ban mucha maquinaria costosa. Mis amigos yanesha decfan que los cerros
exigian que se los alimentara con seres humanos para no provocar més
derrumbes. Eso explicaba, a su modo de ver, por qué los pishtacos contra-
tados por la empresa Villasol estaban matando civiles y soldados: alli
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donde se producia un derrumbe, los pishtacos mataban y enterraban una
o dos personas a fin de evitar mas accidentes.

Mds adelante rio abajo, en el asentamiento de Omas, los rumores sobre
la presencia de pishtacos comenzaron en agosto de 1983, cuando apareci6
en Esperanso un joven muerto y con el cuerpo tasajeado de la misma
manera en que las mujeres yanesha preparan el pescado y la carne de caza
para salar y ahumar. En los siguientes dfas se avistaron pishtacos en los
alrededores de Omas, en Compuerechmas, nuevamente en Omas, en la zona
del rio Chispa y una vez mas en Omas. La gente decfa que los pishtacos eran
muy peludos, iban vestidos de negro, llevaban mascaras, capas y cascos ¢
iban armados®. En esta zona de la parte baja del territorio yanesha la gente
identificaba a los pishtacos con los funcionarios del Estado que trabajaban
para el Proyecto Especial Pichis-Palcazu, cuya sede estaba ubicada en
Iscozacin. Segiin mis amigos, los que visitaban la sede del Proyecto eran
mégicamente “amansados” y despojados de defensas por los funcionarios
del Estado que vivian alli, quienes mds tarde les cortaban el cuello. Mis
amigos yanesha no estaban seguros sobre qué hacian con los visitantes
muertos, pero sugerfan que “podria ser para sacarles la grasa y exportarla”.

Las historias de la presencia de pishtacos en territorio yanesha estaban
claramente asociadas con la puesta en marcha del Proyecto Especial Pichis-
Palcazu y la construccién de carreteras y puentes, es decir, con el proceso
de modernizacién propiciado por el estado peruano. La gente yanesha es
consciente de que las carreteras constituyen un arma de dos filos. Por un
lado, debido a su creciente participacion en la economia de mercado, regio-
nal y nacional, necesitan dinero para comprar los productos manufactura-
dos que en la actualidad consideran imprescindibles para su subsistencia.
En este sentido, las carreteras son una ventaja porque facilitan el transporte
de sus productos hacia los mercados regionales. Por otra parte, saben que
las carreteras traen consigo colonos, madereros, comerciantes, soldados y
funcionarios del Estado, es decir, gente que saquea sus tierras, explota
econdmicamente a las comunidades yanesha y disminuye su autonomia
sociopolitica. En mayo de 1983, la carretera habia llegado justo a Muerrato.
Aunque las autoridades tardaron mas de un afio en autorizar el transporte
privado alolargo dela carretera, el mero hecho de su apertura significé un
rapido aumento de los contactos con la sociedad regional y nacional.

La literatura reciente sobre los pishtacos (Ansidn 1989; Wachtel 1994)
indica que éstos son parte de un fenémeno extendido y que han sido
reportados por pobladores rurales 0 urbano-marginales que estdn experi-
mentando cambios acelerados. Més aun, tal como afirma Ansién, las his-
torias sobre las apariciones de pishtacos estdn siempre asociadas a presio-
nes ejercidas por un poder externo, ya sea el Estado, la iglesia catdlica u
otras organizaciones e instituciones que intentan, y tienen los medios, para
imponer su voluntad sobre estos sectores de la sociedad. Las presiones
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obtener votos o expropiar tierras o recursos; presiones para inducir proce-
s0s de aculturacién o modernizacién; y muchas otras, No extrafia, entonces,
que en 1987, cuando Perti estaba sufriendo la peor crisis de su historia
republicana debido a la violencia ejercida por Sendero Luminoso y el Mo-
vimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), se reportase la aparicién
de pishtacos en muchas de las regiones asoladas por la guerra, tanto en
zonas rurales como urbanas (Ansién 1989).

Enlas comunidades yanesha las presiones desde el estado llegaron bajo
la forma de un vasto proyecto de colonizacién y desarrollo, cuya expresién
mds visible fue la construccién de carreteras y cuyo resultado m4s previsi-
ble y amenazador era el desplazamiento forzoso de la poblacién yanesha.
Los eventos ocurridos a lo largo de este proceso de despojo territorial y
desplazamniento fisico, interpretados a la luz de la mitologia de los pish-
tacos y conceptualizados como actos de profanacién, fueron “escritos” en
el paisaje bajo la forma de sitios malignos de sacrificio -sitios de entierro
percibidos como tugares de muerte y destruccién.

Escritura y lectura de [a historia en el paisaje

En una obra reciente, Landscape and Mentory [El paisaje y la memoria), Simon
Schama (1995:7) afirma que “el paisaje es el trabajo de la mente”, entendiendo
por ello que los paisajes son el resultado de la accién humana sobre deter-
minados sitios naturales alo largo del tiempo. Es “nuestra percepcion mode-
ladora la que marca la diferencia entre materia prima y paisaje” (Schama
1995:10). Como resultado de la accién y percepcién humanas, el paisaje se
convierte en portador de la “carga de la historia”, y sus vistas estan “cons-
truidas tanto por los estratos de la memoria como por las capas de roca”
(Schama 1995:5). Schama remonta los origenes de este fenémeno a “los dias
de la antigua Mesopotamia” y afirma que es “coetdneo de la escritura”
(1995:7). El autor no se extiende en esta afirmacién que seguramente deriva
de la predileccién que por lo general tienen los historiadores por las fuentes
escritas, asi como de su particular objeto de estudio, a saber, los paisajes en
la tradicién occidental. En todo caso, si la relacién entre paisaje, memoria y
conciencia histdrica es importante en el contexto de las sociedades occiden-
tales letradas, lo es aiin mds en el contexto de las sociedades sin escritura,
en las que el paisaje no sélo evoca la memoria, sino que, por el hecho de que
la historia se escribe en él, el paisaje se convierte en memoria.

El pueblo nasa de las tierras altas del suroeste de Colombia y el pueblo
wakuénai de las tierras bajas de Venezuela sirven de ejemplo para confirmar
este argumento. Al estudiar cémo se transmite la memoria histdrica entre la
gente nasa’ , Joanne Rappaportafirma que éstos “sitian su registro hist6rico
en sitios sagrados dispersos por toda la regién, los cuales sirven como me-
canismos mnemonicos para recordar la historia y como claros marcadores de
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la frontera de los resguardos [comunidades indigenas|” (1989:85). Estos
sitios pueden tener significado simbdlico a nivel local de los resguardos o al
nivel mas general del grupo émico. Segtin Rappaport, en ambos casos, los
sitios sagrados “son mencionados en historias orales y son objeto de peregri-
naciones y rituales” (1989:87). Mds aun, tal como informa Myriam Amparo
Espinosa {1995), los pensadores nasa se ven a s mismos como involucrados
en un proceso constante de “serzbrar historia” a través de sus migraciones
y la ocupacién de Lerras que estdn mas alla de su territorio tradicional. Sin
embargo, segiin Rappaport, mds que recontar los hechos histéricos como
tales, estas historias aluden al “desarrollo de las instituciones indigenas”,
cumpliendo el muy pragmaético objetivo de “recordar las fronteras politicas”
y asi contribuir a la defensa de su territorio (198%9:87-88).

Aligual que el pueblo yanesha, el pueblo wakuénai, que habita las tierras
bajas de Venezuela, Colombia y Brasil, es miembro de la familia lingiiistica
arahuaca. Segiin Jonathan Hill (1993:44), el nombramiento ritual de lugares
en los cantos sagrados mdlikai que recuentan la segunda creacién mitica del
mundo reflejala conciencia histérica del pasado que tiene la gente wakuénat,
especialmente en lo que se refiere a las relaciones politicas con otros pueblos.
Los guardianes de los cantos malikai usan los nombres de sitios, especies
naturales, objetos e hitos geogréficos para “construir una conciencia histdrica
de los otros fordneos”. Por medio de los procesos de “biisqueda de nombres”
y “acumulacién de nombres”, los guardianes de los cantos malikai dibujan
un mapa mitico del mundo cuyo centro se encuentra en Hipana, lugar donde,
segun su mitologia, emergio el pueblo wakuénai.

Segun Hill (1993:44), este mapa refleja con gran precisién no sélo la
distribucion de los diferentes grupos de las lenguas maipure y arahuaca en
los tiempos prehispénicos, sino tainbién la de los principales clanes wa-
kuénai. Mds importante aun, el mapa que emerge de los cantos malikai
incorpora la presencia de los invasores blancos. Estos cantos narran la
ubicacién de los asentamientos portugueses y espafoles y las rutas que la
gente wakuénai se vio obligada a recorrer tras haber sido esclavizada o
cuando volvié a sus tierras tras recobrar la libertad. Segiin Hill, esto prueba
que, lejos de congelar su historia en un orden mitico estatico, el pueblo
wakuénai ha incorporado la experiencia de la dominacién colonial occi-
dental en “representaciones narrativas del origen de la historia y la socie-
dad humana” (1993:159). Por medio de éste y otros rituales, el pueblo
wakuénai ha producido lo que Hill ha llamado una “historia ambiental”.

Aunque los pueblos yanesha, nasa y wakuénai construyen su historia
por medio de mitos, tradiciones orales, recuerdos personales, ritos y prac-
ticas corporales, todos estos elementos se fusionan en la practica de escribir
la historia en el paisaje. La inscripcién del paisaje que se observa en pueblos
como el Yanesha, Nasa y Wakuénai no constituye, sin embargo, un sistema
de escritura en sentido estricto, es decir, “la unién sisterndtica entre un
signo y un sonido” que permite “la transcripcién exacta de una formula-



cién lingtifstica”, lo cual caracteriza a los “sistemas de escritura verdadera”
segun la definicion de Goody (1993:17). Mds bien, lo que yo llamo “escritura
topogréfica” puede ser definida como un “mecanismo mnemdénice y de
identificacién” del tipo que Gelb (1974) atribuye a los sistemas pictéricos
de proto-escritura.

Cabe hacer aqui otra distincién. Mientras que en los sistemas pictéricos
de proto-escritura que describe Gelb, el mecanismo mneménico y de iden-
tificacion se basa en la existencia de “pictogramas” o signos dibujados, en
la escritura topografica se basa en hitos geograficos resultantes de la accidn
de seres humanos o superhumanos. Estos hitos, a los cuales denomino
“topogramas”, son elementos del paisaje que han adquirido su configura-
cién actual como consecuencia de las actividades transformadoras de seres
humanos o superhumanos. Ejemplos de topogramas hechos por seres hu-
manos son los restos de viejas edificaciones, huertos abandonados, tumbas,
minas, senderos, puentes o antiguos campos de batalla*. En contraste, los
topogramas atribuidos a la accién de seres sobrenaturales son en general
elementos naturales que destacan en el paisaje debido a su aspecto extraor-
dinario ya sea por su forma, tamario o color, lo cual segiin los pensadores
yanesha constituye una prucba de que no son realmente “naturales”. Mien-
tras la escritura pictografica se basa en signos hechos por seres humanos
que tracn a la memoria cosas o acontecimientos, la escritura topogréfica se
basa en atribuir el cardcter de signos a determinados elementos del paisaje
que manifiestan, segiin se cree, algtin tipo de intervencién sobrenatural: la
transformacién de una divinidad o ser humano en piedra; el incendio de
cerros cubiertos de bosque en medio de una batalla entre dioses y su trans-
formacidén en vastos pajonales; o la transformacién de un elementonatural,
tal como una cascada, en el escondite mistico de un ser divino. Al atribuir
una realidad trascendental a determinados elementos del paisaje, la gente
yanesha transforma estos elementos naturales sobresalientes en signos que
recuerdan hechos pasados. En este sentido y, pese a sus diferencias, pic-
togramas y topogramas tienen en comiin la propiedad de ser variantes de
“una escritura taquigrdfica mnemdnica que intenta traer a la memoria, o
inducir, formulaciones linglisticas” (Goody 1993:17). Sin embargo, como
veremos mds adelante, los topogramas también tienen una dimensién ac-
tuada (performative).

Al igual que los pictogramas, los topogramas son signos que tienen
significado por si mismos y evocan una sola cosa, hecho o idea. Como en
el caso de los pictogramas, que combinados de manera ordenada se convier-
ten en “pictografos”, los topogramas también pueden combinarse de diver-
sas maneras convirtiéndose asi en lo que yo llamaria “topografos”. Estos
pueden ser definidos como signos del paisaje que “estdn en oposicion o
conjuncidn con otros signos semejantes” formando un “sistema semiético
mas amplio” {Goody 1993:8). Ejernplos de este tipo son los dieciséis (o mas)
topogramas que recuerdan la saga de Yompor Ror o los tres (0 mas) topo-



gramas que recuerdan las hazafias de Yato” Caresa en su lucha contra los
canibales muellepen®. En ambos casos, una persona que recorre el sendero
por el que anduvieron estas antiguas divinidades puede “leer”, y de hecho
lo hace, sus historias, ya sea parcialmente (leyendo los topogramas de
forma aislada) o en su totalidad (leyendo los topogramas en su interre-
lacién). Segiin Rappaport, éste también es el caso de la gente nasa cuyas
narraciones histdricas, “asociadas a referentes topograficos dispersos”,
estdn “compuestas por episodios que tienen significado por si mismos o
pueden ser relacionados con otros episodios similares por medio de la
observacién visual y el movimiento a través del espacio” (1989:85). Rappa-
port afirma que estos “referentes topograficos”, que yo Ilamo topogramas,
estdn a veces relacionados de manera cronoldgica, es decir, secuencial, pero
que més frecuentemente “el uso del espacio como marco de interpretacién
rompe la cronologia de la narracion oral, creando nuevas relaciones entre
referentes histéricos” (1989:88). Este seria el caso de aquellos topogramas
que codifican “una variedad de referentes histdricos que ocurrieron en
diferentes épocas pero que estan relacionados por haber tenido lugar en un
mismo sitio” (Rappaport 1989:88). También seria el caso de aquellos topo-
gramas “recordados en un orden que corresponde més a los marcadores del
calendario anual que a una cronologia marcada en afios o eras” {(Rappaport
1989:89). En otras palabras, al igual que los “mitemas” de Lévi-Strauss
(1969), los topogramas pueden ser combinados y recombinados, ya sea en
términos temporales o espaciales, a fin de generar nuevas asociaciones o
historias que pueden ser utilizadas para ilustrar, explicar, legitimar o cues-
tionar nuevas situaciones histéricas.

Entre la gente yanesha, se puede distinguir tres tipos de topogramas de
acuerdo a los medios a través delos cuales se los haimbuido de significado
histérico: reminiscencias personales, tradiciones orales colectivas y narra-
ciones miticas. En la breve narracién que hago de mi caminata de 1977 se
puedeo encontrar ejemplos de cada uno de ellos. Sin embargo, a pesar de
laimportancia de estos tres tipos de topogramas como medios de preservar
la informacién y la memoria histérica, los mismos sélo se convierten en
poderosos mecanismos mnemonicos cuando pasan a ser sujeto de narracio-
nes miticas. En efecto, a pesar de que algunos rasgos del paisaje adquieren
originalmente significado histérico a través de los recuerdos personales y
tradiciones orales colectivas, es sélo cuando estos rasgos se han sacra-
lizado de alguna manera por medio del mito que los topogramas y topo-
grafos adquieren significado colectivo y una mayor resistencia frente a la
fuerzaerosiva del tiempo y el olvido. Las memorias personales las compar-
ten s6lo unas pocas personas y por tanto tienden a durar poco tiempo. Las
tradiciones orales colectivas parecen tener una vida mds larga. Sin embar-
g0, los casos de los pueblos yanesha y nasa sugieren que a mayoria de estas
ultimnas se remontan a io sumo a unsiglo atrds. Los tnicos hechos histéricos
que se conservan a través de la escritura topografica por mds tiempo son



aquellos imbuidos de significado mitico, ya sea positivo o negativo, tal
como lo demuestra la existencia de sitios de consagracién y de profanacion
en la tradicion yanesha. Asi, en las sociedades sin escritura es a través del
poder legitimador que emana de la naturaleza sagrada de los mitos como
determinados elementos del paisaje son “historizados” de manera colecti-
vay, en gran medida, permanente, convirtiéndose de este modo en verda-
deros topogramas y topografos en el marco de una geografia sagrada.

Los acontecimientos que estos topogramas sigmifican son recordados no
s6lo a través de narraciones miticas, sino también por medio de actividades
rituales. Entre los hitos del paisaje creados durante la era anterior a la
ascensién de la actual divinidad solar, el sitio de Opanmaso o Palmaso -
donde Yompor Yompere y sus companieros fueron convertidos en piedra-
pasé a ser unimportante centro ceremonial y de peregrinacién. Segtin el P.
Navarro (1924), en este sitio habia un templo que funcioné hasta principios
de 1920. El templo consistia en un edificio rectangular con techo de paja
dentro del cual se encontraban las dos divinidades de piedra mds grandes,
Yompor Yompere y sumujer Yachor Mamas, mientras una tercera divini-
dad de piedra mas pequena, Yemo'nashefi Senyac, se encontraba afuera del
recinto (Navarro 1924:16). Navarro (1924:15) informa que las ceremonias
celebradas en el templo eran oficiadas por un brujo que actuaba como
sacerdote. Afirmaba, ademads, que a las ceremonias celebradas en honor de
las divinidades de piedra asistian gentes que venian de lugares préximos
y lejanos, y que traian consigo ofrendas de yuca, maiz, carne y pescado
ahumado, hojas de coca, chamairo y masato (Navarro 1924:17). Aunque el
templo fue abandonado poco antes de 1924, la gente yanesha que vivia en
los asentamientos vecinos sigui6é depositando ofrendas de hojas de coca,
chamairo y cal a los pies de los dioses de piedra de Palmaso hasta por lo
menos la década de 1970*.

Algunos de los sitios que se hicieron significativos en la era actual, tras
la ascensién de Yompor Ror, también fueron objeto de rituales colectivos.
Asi, por ejemplo, la tumba de Juan Santos Atahuallpa, el lider dela revuelta
multiéinica contra los espanoles que tuvo lugar en 1742, se convirtié en un
importante centro ceremonial que era visitado una vez al afio por peregri-
nos yanesha y ashdninka hasta fines del siglo X1X {Santos Granero 1991;
Smith 1977; Varese 1973). El Cerro de la Sal, situado en las fronteras de los
territorios yanesha y ashdninka y atravesado por una ancha veta de sal, era
visitado una vez al afio durante la estacién seca por gente yanesha, asha-
ninka, conibo y piro procedentes de las tierras bajas amazénicas y por gente
de las comarcas andinas vecinas que iban a extraer sal o a obtenerla me-
diante intercambio. Segiin el mito, el Cerro de la Sal era el lugar en el que
Posona’, la persona-sal primordial, fue convertida en la sal comestible que
los yanesha conocen actualmente. La gente que iba a extraer el mineral
dejaba ofrendas de hojas de coca, cal y chamairo paraladivinidad. Aunque
ya nadie extrae mineral del Cerro de la Sal, éste sigue siendo un topograma
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muy importante, no slo para la gente yanesha sino también para la gente
ashaninka (Renard-Casevitz 1993). Ya sea bajo la forma de las ceremonias
religiosas celebradas enel templo de Palmaso, los rituales conmemorativos
celebrados en la tumba de Juan Santos Atahuallpa o los sacrificios ofrecidos
en el Cerro de la Sal, la accién ritual subraya la importancia de determina-
dos topogramas, a la vez que preserva la memoria de los acontecimientos
pasados. Es a través de la narracién de mitos y la accién ritual que la gente
yanesha escribe la historia en el paisaje, transformando asi el espacio crudo
¥y sin marcar en una topografia religiosa que encapsuia la memoria histé-
rica.

Aunque la escritura topogréfica no ofrece las mdltiples ventajas de un
sistema de escritura verdadera, para pueblos como el yanesha, nasa o
wakudnai la misma desempenia una funcién crucial en la preservacion de
la memoria de lo que ellos consideran acontecimientos histéricos importan-
tes. Por medio de una combinacién de narraciones miticas, actividades
rituales y recuerdos personales, estos pueblos mantienen vivo el significado
histérico de sus topogramas y topografos. Para los hombres y mujeres
yanesha que viajan a lo largo de los senderos del bosque o de Ias nuevas
carreteras, los hitos del paisaje compendian su historia, sin mas. Dichos
hitos geograficos no sélo pueden ser leidos, sino que la informacién que
contienen de manera taquigrafica puede ser transmitida a las generaciones
sucesivas. El poder que reside en estos topogramas y topografos es tal que
incluso aquellos que en la actualidad estdn fuera de las tierras yanesha
siguen siendo reconocidos por viejos y jévenes igualmente. Los tltimos
pueden no saber en todos sus detalles los mitos en los que se recuenta el
origen de estos hitos del paisaje, pero conocen la trama general de sus
historias y reconocen su significado.

Alcance y persistencia de [a escritura topografica

Aunque sostengo que la escritura topogréfica es una forma de proto-escri-
tura caracteristica de por lo menos algunas sociedades sin escritura, ésta no
es en absoluto exclusiva de sociedades simples, pequefias y con escasa
estratificacién social. De hecho, es muy probable que el desarrollo de los
sistemas de escritura topografica en estas sociedades proceda de su contac-
to con las sociedades complejas y jerdrquicas de las tierras altas andinas.
En efecto, el denominador comun de Ias tres sociedades arriba menciona-
das es que son originarias de la Amazonia pero han mantenido relaciones
histéricas con diversos pueblos andinos. En el caso yanesha, como hemos
visto, hay amplia evidencia de que esta interaccién ha tenido una larga
duracién. En cuanto al pueblo nasa , Rappaport (1989:90-91) afirma que en
tiempos anteriores al contacto con los espanoles, este vivia en las tierras
bajas tropicales al este de los Andes y que migraron a las tierras altas



andinas a principios de la era colonial. A su vez, Hill (1989:10) afirma que
existen pruebas etnoldgicas y linglifsticas de que el pueblo wakuénai, asi
como otros grupos vecinos de habla arahuaca, tuvo contacto con pueblos
quechua-hablantes de los Andes del norte y centrales.

La escritura topogréfica parece haber sido bastante comun en las socie-
dades estratificadas de los Andes, tal como queda evidenciado por el sis-
tema de ceques, el sisterna incaico de organizacién socio-espacial. Segin
Zuidema (1977, 1989), en tiempos incaicos el espacio que rodeaba al Cusco,
la capital imperial, contenia 328 huacas o sitios sagrados —cerros, piedras,
manantiales, tumbas, edificios, etc.- organizados en 41 lineas imaginarias
que partian desde el Templo del Sol como los radios de una rueda. Cada uno
de estos ceques estaba asociado con un grupo social diferente, una panaca
o ayllu de descendencia Inca o no-Inca. Los lugares sagrados alineados en
un ceque tenian significado mitico o histérico para los miembros del grupo
a los cuales dichos lugares estaban adscritos. En muchos casos, los ceques
inclufan los sitios donde los antepasados de los grupos en cuestién habian
emergido en tiempos miticos (Zuidema 1989:479). Los miembros de cada
grupo se encargaban de mantener las huacas de su ceque y ejecutar las
debidas ceremonias rituales a 1o largo de un calendario anual. Zuidema
(1989:468, 475) mantiene que los ceques también actuaban como “lineas
Gpticas” que permitian al espectador establecer contacto visual entre las
diferentes huacas que los componian. Aunque Zuidema sélo afirma que por
medio del sistema de ceques los incas “integraron la historia y la topografia
religiosa” (1989:483), los datos que aporta parecen indicar firmemente que
los Incas practicaban una forma de escritura topogréfica. Las huacas tenian
el caracter de topogramas, mientras que los ceques constituian los topd-
grafos que podian visualizarse y “leerse” desde determinados “miradores”
o0 puntos altos de observacién.

Desde mi punto de vista, la aparicién de sistemas de escritura verdadera
no implica necesariamente el desplazamiento de la escritura topografica.
En sociedades letradas, donde el proceso de alfabetizacién es atin limitado,
formas de este sistema de proto-escritura persisten junto con los sistemas
hegeménicos de escritura verdadera. Asi, por ejemplo, en la tradicion occi-
dental existen varias instancias de este tipo de narraciones topograficas de
las cuales Ia mas conocida es la de ia Pasion de Cristo. Entre catdlicos y
ortodoxos, pero también entre los protestantes de la fe anglicana, la Pasién
de Cristo constituye un segmento de una narracién mds larga que recuenta
la vida de Jesucristo. Conocida también como Via Crucis, 0 Camino de la
Cruz, esta narracién cuenta los eventos que tuvieron lugar en Jerusalén
entre el momento en que Jesucristo fue condenado a muerte por Poncio
Pilatos y su entierro tras ser crucificado. Los catorce eventos que conforman
esta narracién son conocidos como las estaciones del Via Crucis y estan
asociados con determinados lugares por los que pasé Jesucristo en su
camino desde el pretorio hasta el monte Calvario, donde fue crucificado y
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cerca de donde fue enterrado. En la actualidad, estos hechos son re-presen-
tados anualmente en Jerusalén, donde miles de peregrinos siguen las cator-
ce Estaciones de la Cruz a lo largo de lo que también se conoce como la Via
Dolorosa.

Si comparamos la narracién de la Pasidn de Cristo escrita topogra-
ficamente con aquella registrada en los Evangelios, es evidente que al me-
nos seis de los catorce eventos narrados en la primera no aparecen en esta
dltima®™ . Sugiero que esto se debe a que en las épocas tempranas del
cristianismo, cuando el nivel de alfabetizacién era aun bajo y restringido
a las élites, la memoria de los hechos de la Pasién de Cristo se conservo,
tanto por medio de la escritura verdadera -los Evangelios que muy pocos
podianleer- como dela escritura topografica, consistente en este caso en los
topogramas de la Via Dolorosa que la mayoria analfabeta si podia “leer”.
Mientras que la escritura de la Pasién de Cristo en los Evangelios “fijaba”
los hechos recordados, la inscripeién de estos mismos hechos en el paisaje
permitié, con el paso del tiempo, una mayor elaboracién. No fue hasta
mucho después, cuando tos eventos de lanarracién escrita topogréficamen—
te se registraron por medio de la escritura verdadera, que estos eventos
quedaron fijados en la tradiciénde la iglesia catdlica, ortodoxa y anglicana.
En este caso, sin embargo, es la version de la Pasion de Cristo escrita
topograficamente, mds que la versién escrita en los Evangelios, la que ha
prevalecido en la memoria de millones de cristianos. Muchos cristianos a
lolargo y ancho del mundo siguen recordando o re-presentando los eventos
de la versidn topogréfica uediante visitas a los sitios en Jerusalén en donde
supuestamente ocurrieron estos hechos, reproduciendo el camino de Cristo
en réplicas a pequefia escala del Via Crucis, o haciendo un recorrido sim-
bélico de las catorce estaciones del Via Crucis tal como éstas aparecen
representadas pictogrdficamente, 0 por cruces nurueradas, a lo largo de las
paredes laterales de sus iglesias.

Conclusiones

Numerosos topogramas y topografos atestiguan el hecho de que el pueblo
yanesha ha “escrito” su historia en el paisaje. Esto es particularmente cierto
en el caso de aquellos eventos histéricos que han tenido una importante
dimension espacial. El mds importante entre estos ha sido la ocupacién y
apropiacion de su territorio, proceso recordado a través de la saga de la
divinidad solar Yompor Ror. Aunque estas narraciones, y 1os topogramas
y topografos a través de los cuales han sido escritas, no transmiten el tipo
de informacién histérica considerada deseable en el contexto de las socie-
dades occidentales, si parccen reflejar algunos hechos pasados con asom-
brosa precisién. En el caso yanesha, el peregrinaje en direccién norte-sur-
norte de la divinidad solar Yompor Ror reproduce la ruta que siguieron los



ancestros del pueblo yanesha a medida que fueron estableciéndose en lo
que habria de convertirse en su territorio tradicional. En el casonasa, el viaje
del cacique mitico Juan Tama, marcado por una sucesién de lugares sagra-
dos que dieron origen a muchos asentamientos y resguardos contempora-
neos, sintetiza la migracion del pueblo nasa de este a oeste y desde las Lerras
bajas hacia las tierras altas a inicios de la era colonial (Rappaport 1989:91).
Por tiltimo, en el caso wakuénai, el nombramiento ritual de lugares en los
cantos malikai que narran la segunda creacién mitica del mundo reconstruye
la distribucion espacial de los grupos arahuaco-hablantes en la época de los
primeros contactos con los europeos (Hill 1989:19; 1993:44). La existencia de
mitos fundacionales que hacen las veces de historia o de historias que hacen
las veces de mitos fundacionales no es en absoluto ajena a la tradicién
occidental, basta pensar en las historias en torno al Rey Arturo, Guillermo
Tell, Juana de Arco, el Cid Campeador o Pocahontas. Laimportancia de estas
narraciones no reside en su fidelidad a lo que “realmente” ocurrid, sino en
haber pasado a ser una parte integrante de la conciencia histdrica y de la
identidad de los pueblos que las conservan y transmiten.

Mis importante aun es el hecho que Ia gente yanesha ha empleado el
mismo mecanismo a través del cual ha preservado la memoria de la consa-
gracion de su territorio tradicional a comienzos de la presente era para
escribir la historia mds reciente de su despojo. El entierro de las supuestas
victimas de los pishtacos en los cimientos de los puentes y en los sitios de
derrumbes ha dado origen a nuevos hitos geograficos en lo que queda del
antiguo territorio yanesha. Estos se han convertido en hitos de profanacién,
terror y retirada. De esta manera, a pesar de la mayor participacién en la
economia nacional, las nuevas formas de organizacién politica, la conver-
sién masiva al cristianismo y la alfabetizacién de casi todos los menores de
30 afios, la gente yanesha sigue escribiendo su historia en el paisaje. Atin
es demasiado pronto para saber si los sitios resultantes de las actividades
de los pishtacos se convertirdn en verdaderos topogramas, de modo que
una abuela yanesha que viaje por la carretera dentro de cien afios pueda
leerlos y contar a su mieta c6mo se construyd la carretera y qué hechos estan
asociados a la misma. Por el momento, sin embargo, los nuevos hitos han
entrado en la conciencia histdrica de la gente yanesha como expresién de
la invasién de su territorio por agentes foraneos. La Acrdpolis de Atenas
atestigua la ocupacioén turca y su deterioro. El campo de concentracién de
Auschwitz, transformado en museo, constituye un testimonio de la muerte
de millones de judios durante la Segunda Guerra Mundial. El antiguo
observatorio astronémico de Hiroshima, destruido por labomba atémica de
1945, nos recuerda el horror de las armas de destruccion masiva. Del mismo
modo, os sitios en que las victimas de los pishtacos han sido enterradas,
permanecen como signos de profanacién del territorio yanesha, pero tam-
bién como simbolos de resistencia y como recordatorios de lo que nunca
debid haber ocurrido.
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“Escribiendo la historia en el paisaje: espacio, mitoiogia y ritual entre la gente
yanesha”, de Fernando Santos-Granero, es la traduccion del inglés realizada
por Rosa Alvarez del articulo “Writing history into the landscape: space, myth,
and ritual in contemporary Amazonia” publicado en la revista American ethiio-
logist, n® 25(2) pp. 128-148, 1998.

Notas

La gente yanesha, conocida en los siglos XVII y XVIII mediante el nombre de
Amape y desde el sigio XIX en adelante como Amuesha (o una de sus variantes),
ha rechazado tltimamente este eménimo fordneo en favor del término con el
que se autodesignan, Yanesha, el cual significa literalmente “nosotros, la gente”.
Una primera version de este articulo fue leida -aunque no por el autor- en
el simposio “Sacred Lands, Threatened Territories. Contested Landscapes in
Native South America” organizado por Kaj Arhem, Stephen Hugh Jones y
Joanne Rappaport con motivo del 48° Congreso Internacional de Americanistas
(Estocolmo y Uppsala). Estoy muy agradecido a Olga F. Linares, James
Ferndndez, Jean-Pierre Chaumeil, Bartholomew Dean y Michelle McKiniey por
leer aquel primer borrador y por sus itiles observaciones y sugerencias., Tam-
bién me gustaria agradecer a los participantes de la Reunién Anglo-Francesa de
Antropdlogos Amazonistas (Azay-le-Féron, 1995) por sus estimulantes comen-
tarios sobre aquel mismo borrador. Olga F. Linares asumid amablemente la
tarea de corregir mi inglés en la version final de este articulo y, por ello, le estoy
sumamente agradecido. Estoy igualmente agradecido a Rosa Alvarez por la
excelente traduccién del articulo al castellano.
Para preservar un cierto grado de anonimato, los nombres de los asentamientos
a comunidades mencionados en este texto no son los oficialmente reconocidos
por el Estado peruano. En algunos casos, los nombres citados estdn escritos mds
de acuerdo con la ortografia yanesha que con la espafiola; en otros, he presenta-
do los nombres tradicionales yanesha en vez de los nuevos; por iltimo, en
algunos casos, les he puesto un nombre yanesha ficticio. Por el contrario, para
los principales rios, cordilleras y zonas, he mantenido los nombres esparioles o
yanesha con ortografia espaiiola.
Entiendo por territorio “tradicional” la regién que ocupaba el pueblo yanesha
en la época de sus primeros contactos con los conquistadores espatioles.
Entre las fuentes misioneras de las épocas colonial y republicana, las mads
importantes son las de Amich (1975), Cérdoba y Salinas (1957), [zaguirre (1922-
29) y Rodriguez Tena (s.f.). Entre los estudios contempordneos que tratan
directa o indirectamente de la historia del pueblo yanesha, estan los de Barclay
(1989), Barclay y Santos (1980, ), Lehnertz (1969), Ortiz (1967, 1969, 1979),
Renard-Casevitz et al. (1986, 1993), Santos-Granero (1980, 1985, 1986, 1987, 1988,
1991, 1993), Santos-Granero y Barclay (1995), Smith (1974, 1977), Tibesar (1950,
1952) y Varese (1973).
Al igual que la mayor parte de las mitologias amazdnicas, la mitologia yanesha
no estd narrada en orden cronoldgico. En términos generales, se puede afirmar
que todo adulto yanesha ha oido todas las narraciones, en una u otra version,
que conforman su mitologfa, pero sélo puede narrar unas pocas. Muy pocas
veces los narradores yanesha cuentan los nitos en orden cronalégico, al estilo
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de las sagas; mas frecuentemente los mitos son contados individualmente en
circunstancias especificas y con fines determinados. No obstante, al analizar la
mitologia yanesha en su conjunto, se hace evidente, gracias al uso por parte de
los narradores de frases tales como “antes -0 después- de que esto o lo otro
pasara”, que la gente yanesha concibe sus mitos mas importantes como ordena-
dos cronolégicamente. Este es el caso de los mitos que cuentan los eventos de la
vida de la divinidad solar Yompor Ror entre su nacimiento y su ascension al
cielo. La siguiente narracién procede de las versiones resumidas de algunos de
estos mitos proporcionadas por Sinith (1977:87-90) y de las transcripciones de
una o mds versiones de cada uno de los mitos que componen la saga de Yompor
Ror que grabé en 1983-1984.
Al igual que la saga andina de los hermanos de Ayar, la saga de Yompor Ror
cuenta las hazafas de cuatro parejas divinas:

Yompor Yompere = Yachor Mamas

Yompor Yompuer = Yachor Capac-huan

Yompor Etetar = Yachor Coc

Yompor Ror = Yachor Arrorr
La mitologia yanesha es clara al afirmar que las parejas Ror/Arrorr y Yompere/
Mamas eran simultineamente hermanos y esposos; esto no es tan claro en el
caso de las parejas Etetar/Coc (la mayoria de los narradores dicen que Yachor
Coc era hermana y mujer de Yompor Ror} y Yompuer/Capac-huan (algunos
narradores dicen que Capac-huan era hermana de Yompuer, pero no dicen que
ademds fuera su esposa).
En Ja versién de este mito recogida por Smith (1977:88), Yompor Huar aparece,
en cambio, como uno de los hermanos de Yompor Ror. Segiin esta version,
mientras luchaban, Ror y Huar quemaron las laderas del valle del bajo Enefias.
Esto explicaria por qué hoy en dia esta zona no tiene cobertura boscosa, sino que
aparece como una zona cubierta de vastos pajonales.
En la actualidad el rio Cheromaso se llama Churumazii.
Ei chamairo, llamado cliemuer en yanesha, es un bejuco muy amargo que se
mastica junto con las hojas de coca y la cal. Mientras que la cal hace precipitar la
diminuta cantidad de cocaina contenida en las hojas de coca, el chamairo produ-
ce el efecto de endulzar el jugo de la coca.
En la actualidad el rio Llamagueso se llama Yamaquizd.
En la actualidad el arroyo Quelloso se llama Quillazu.
En la achualidad el arroyo Opanmaso se llama Palmazd.
La primera creacién fue la de Yato’ Yos y su maligno hermano clasificatorio
Yosoper, quienes, en una fiera competencia, crearon a la gente yanesha asi como
a las formas humanas primordiales de todos los seres benéficos y maléficos,
plantas, animales y minerales que hoy en dia habitan en “esta tierra”.
Desde Muerrato la carretera debia bifurcarse: el tramo Pichanaz-Iscozacin debia
pasar a lo largo del rip Palcazu, mientras que el tramo Pichanaz-Puerto Bermui-
dez debia atravesar la cordillera de San Matias y seguir hacia el rio Pichis. En
mayo de 1983, el tramo Huacsho-Muerrato de la nueva carretera atin no habia
sido inaugurado oficialmente. Por este motivo, los tinicos vehiculos que estaban
autorizados a pasar por la misma eran los del Batalién Ollantaytambo y los de la
empresa Villasol S.A.
En el Per, el término “gringo” es usado por las clases medias y altas para
designar a los blancos no hispanos, y por los sectores indigenas y campesinos
para designar a todos los blancos, hispanos o no.
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16 Los huaros son funiculares horizontales primitivos que se usan para cruzar los
rios.

17 El asesinato y entierro de personas a manera de sacrificio para convertirlos en
fuerzas espirituales que “soporten” fas estructuras hechas por seres humanos
(puentes, diques, fuertes, templos, etc.) no es una practica excepcional en la
historia de la humanidad. Hubert y Mauss han llamado a estos ritos “sacrificios
de construccién” (1964:65). En un articulo inédito, Uchiyamada mforma que
antiguamente en Kerala, India, los terratenientes de la casta superior ordenaban
el sacrificio de “esclavos de la Herra”, quienes eran enterrados con los ojos
abiertos bajo los diques de los campos de arroz “para que éstos fueran fuertes”
(1995:2-3). Segiin los informantes de Uchiyamada, este tipo de sacrificio hacia
posible que el slakti (poder mistico) de las victimas emanara de sus ojos abiertos
y soportara los diques desde abajo.

18 Algunos Yanesha escépticos sostenian que estos avisos estaban destinados a
evitar que los comuneros yanesha vieran cémo el personal del ejército estaba
extrayendo madera ilegalmente de sus comunidades y transportandola por la
noche a los aserraderos del poblado colono de La Merced. Como evidencia de
esto serialaban el continuo trifico de camiones que pasaban por la carretera
durante todas las noches —io cual era un hecho incuestionable.

19 Hasta donde s¢, la gente yanesha no utiliza formol {formaldehido) en ninguna
de sus actividades, por lo que creo que dicho térinino debe haber sido introdu-
cido en la zona junto con el resto de las creencias en torno a los pishtacos.

20 Si tenemos en cuienta que dos aiios més tarde se tenia evidencia confiable de que
los comandos insurgentes de Sendero Lutninoso y el Movimiento Revoluciona-
rio Tupac Amaru (MRTA)habian entrado en el valle del ’alcazu desde el norte y
este respectivamente, no serfa extrafio suponer que Jos pishtacos vistos por
comuneros yanesha en 1983 hubieran sido grupos de avanzada de una de estas
organizaciones destacados para explorar la zona.

21 N. del E.: Los Nasa eran anteriormente conocidos como Paez y es asi como
figuran en el articulo de J. Rappaport {1989) —texto traducido en este volumen
usando el etnénimo actual- citado por F. Santos-Granero. Este utiliza también el
término Paez en la version original en inglés, pero por razones de coherencia
hemos empieado el término Nasa.

22 Aunque se podria considerar que los petroglifos calzan mejor en la categoria de
topogramas de factura humana, los excluyo de mi anlisis tanto porque éstos no
parecen ser importantes para la gente yanesha, como porque me interesa mas
como se inscribe el paisaje de manera simbdlica a través de mitos y ritos que
cémo se los inscribe de manera material.

23 Digo “0 mds” porque es posible que haya otros topogramas asociados con estas
dos narraciones que yo no he podido registrar.

24 En 1973, Richard Chase Smith (1977:229) promovié la restauracién del sitio
sagrado de Palmaso entre la gente yanesha que vivia en las comunidades
cercanas y participé en la primera ceremonia colectiva celebrada en honor de las
divinidades de piedra desde la década de 1920.

25 San Mateo y San Marcos registran los mismos siete eventos de la Pasién de
Cristo. San Lucas anade otro; mientras que San Juan reduce el niimero de

‘ eventos a seis.
|
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TERRITORIALIDAD, ETNOPOPUTICAY DESARROLLO: A PROPOSITO DEL MOVIMIENTO
INDIGENA EN LA AMAZONIA BRASILENA™

Bruce Albert
Institut de recherche pour le développement, Paris

lcerco establecido por la “frontera” del desarrolle (carreteras, coloniza-

cién agraria, granjas de cria, explotaciones mineras y forestales, etc.) a
las sociedades amerindias de la Amazonia, somete las coordenadas socio-
simbdlicas de sus territorios y las identidades colectivas que las sostienen
a alteraciones tan importantes como las que experimentan sus sistemas
productivos. Es asi como el confinamiento territorial y la incertidumbre
identitaria precipitan a estos grupos hacia una dindmica de “resistencia
adaptativa” (Stern 1987) que se convierte poco a poco en una dimensién
crucial de su reproduccion social y cultural. Entablan, por este medio,
procesos de reconstruccién que dependen tanto de los repertorios de legi-
timacién impuestos por los estados desarrolladores y las organizaciones de
solidaridad como de sus propios recursos politico-simbdlicos. Las reflexio-
nes que siguen a continuacion proponen analizar esta dialéctica de recom-
posicién identitaria y territorial a través del ejemplo del movimiento indi-
gena que se ha formado en la Amazonia brasilefia tras las huellas de tas
multiples intervenciones de desarrollo y de “contra-desarrollo” que ha
conocido la regién de los afios 70 a los afios 90.

Desarrolio amazonico y “tierras indigenas”:
la saga del “Estatuto del Indio”

Se sabe que después del golpe de Estado militar de 1964, la Amazonia
brasileia® fue el teatro de vastos programas gubernamentales de integra-
cién geopolitica, ocupacién demogréfica y desarrollo econémico. Esta po-
litica de penetracidén se manifestd esencialmente mediante la creacién de
redes de comunicacién y de transporte, la apertura de bases militares, la
aplicacién de programas de colonizacidn, la edificacion de complejos hi-
droeléctricos y la atraccién de grandes inversiones del sector minero, agro-
pastoral y forestal (mediante la concesién de ayudas fiscales y créditos
subvencionados). A partir de esta reestructuracion a gran escala, la regién
se abri6 a un periodo de intensa competencia por el control del espacio y
los recursos que después ha escapado ampliamente al control de sus ini-
ciadores y que hoy endia enfrenta a miiltiples actores econémicos: el mismo
Estado {especialmente mediante el ¢jército y las empresas ptiblicas), los



grandes ganaderos, las grandes empresas y los bancos, los especuladores,
las empresas forestales, las compafiias mineras, los buscadores de oro, los
pequenios agricultores y los campesinos sin tierra *.

Ahora bien, en la Amazonifa brasilefia habitan 170.000 indigenas {sin
contar los indigenas “aislados” y urbanizados), repartidos en 160 pueblos
que representan el 61% de la poblacién indigena del pais* (y aproximada-
mente el 1% de la poblacién total de la regién). En ella se encuentran, en
particular, las etnias mds importantes, como los Makushi def estado de
Roraima (15.000 personas}) o los Tikuna del estado de Amazonas (23.000
personas). Pero, sobre todo, esta regidn incluye més del 98% de la extension
de los territorios indigenas del Brasil, 0 sea un archipiélago de 371 “tierras
indigenas” que representan 987.664 km2 11% de la superficie del pafs (més
que la superficie total de Venezuela, 912.050 km?) y 19% de la superficie de
la “Amazonia legal”>. Por otra parte, la distribucién de estos territorios es
tal que a veces constituyen una parte muy significativa de los estados a los
que pertenecen. Este es el caso particular del norte amazonico, donde repre-
sentan el 20% de la extension de Pard y el 47% de la de Roraima (Oliveira
1994: 325). Finalmente, estos territorios estdn a menudo situados en regio-
nes “sensibles” en el plano econdmico {regiones mineras) y/o en el plano
geopolitico{zonas fronterizas). La situacidn de las tierras yanomami, some-
tidas desde hace dos decenios a las presiones conjuntas del lobby minero,
de los buscadores de oro clandestinos y de los militares, constituye, por
estas dos razones, un caso ejemplar. Este territorio indigena de 96.649 km?,
repartido en dos estados (Roraima y Amazonas) y adosado alo largo de 900
km a la frontera sur de Venezuela, tiene 39 concesiones y 780 solicitudes
de prospeccidn minera, su centro estd invadido por 3.000 buscadores de oro
y su reconocimiento legal, a pesar de haber sido homologado por un decreto
presidencial de mayo de 1992, es todavia considerado como una “amenaza
para la soberania nacional” por el ejército brasilefio”.

A pesar de la debilidad demografica de las poblaciones concernidas, es
sobre todo gracias a la problematica territorial que la cuestién indigena ha
adquirido el lugar, a menudo considerable, que ocupa en la escena politica
y medidtica del desarrollo amazdnico en el Brasil. As{, desde los aros 60,
los gobiernos militares se han esforzado por instaurar un nuevo dispositivo
indigenista destinado a resolver el espinoso problema de las “tierras indi-
genas” en el seno de su politica de integracién de la Amazonia. Para
empezar ratificaron, en 1966, la Convencién 107 de la Organizacion Inter-
nacional del Trabajo (OIT) sobre los pueblos indigenas. Después crearon,
en 1967, una nueva administracién de asuntos indigenas, la Fundagno Na-
cional do [ndio (FUNAI); creacién atin mds urgente en cuanto que el Servico
de Protegao aos Indios (SP1) estaba manchado por un escandalo internacional
que denunciaba las presiones y expoliaciones cometidas por sus emplea-
dos en contra de los indigenas®. Finalmente promulgaron, en 1973, una
nueva legislacion indigenista, ¢l “Estatuto del Indio” (Ley 6001)°, cuya



primera vocacion era reducir los obstaculos para la implantacion de pro-
yectos de desarrollo en las tierras indigenas de la Amazonia. La primera
versiondel “Estatuto del Indio” fue presentada en el Parlamento en octubre
de 1970, al mismo tiempo que una convencién entre la FUN ATy la SUDAM
(Superintendencia de Desarrollo de la Amazonia) para asegurar la “paci-
ficacion” de treinta grupos amerindios a lo largo de la ruta Transama-
z6nica. Su texto instaura varios mecanismos de expropiacién legal: despla-
zamientos forzosos de pueblos por motivos de seguridad nacional o de
obras ptblicas; derechos de explotacién minera concedidos a empresas
publicas en los territorios indigenas; derechos de alquiler de tierras agrico-
las indigenas por la FUNAI etc. Sin embargo era necesario conservar en
esta reforma un marco juridico y retérico “proteccionista” que conjugara a
la vez la ideologia indigenista nacional (a la sombra mitica del Mariscal
Rondon), el peso politico de la Iglesia catélica y la buena voluntad de los
proveedores de fondos internacionales (de los que el “milagro brasilefio”
dependia)'. El “Estatuto del Indio” confiere a las sociedades autdctonas
del pais una identidad genérica, la de “comunidades indigenas”, indi-
sociable de un estatuto de semicapacidad legal. Los “indios o selvicolas”
son considerados como menores bajo la tutela del Estado que, por tanto, les
debe asistencia (juridica, sanitaria, econémica y educativa} por mediacién
de una administracion especializada, la FUNAIL hasta que se realice su
“incorporacién a la comunidad nacional” en tanto que productores agrico-
las, por “emancipacién” individual o colectiva. El1 “Estatuto del Indio” les
impone igualmente un nuevo régimen de territorialidad atribuyéndoles la
ocupacion y el usufructo exclusivo de espacios colectivos especificos bajo
la forma de “tierras (dreas) reservadas” (“reservas”, “parques”, “colonias
agricolas” y “territorios federales”) de los que el Estado conserva la propie-
dad, define los limites y debe garantizar la integridad.

El “Estatuto del Indio” constituye la base administrativa y legal a partir
de la cual la identidad y la territorialidad de las sociedades indigenas son
definidas en el marco del Estado brasilefio desde hace mas de dos decenios.
Es en referencia a estas disposiciones (reivindicadas, revisadas o manipu-
ladas} que se articula la “cuestion indigena” en el pais y que se organiza
el campo politico en el que se oponen “anti-indios” (facciones [civiles o
militares] gubernamentales y parlamentarias asociadas a diversos intere-
ses privados), “movimiento indigena” (organizaciones, movilizaciones lo-
cales, lideres emblematicos, indigenas electos o funcionarios, etc.) y “pro-
indios” (Iglesia catdlica, ONG de solidaridad, sectores progresistas de la
administracion y asociaciones de universitarios, de abogados, etc.)". El
texto de este Estatuto estd siendo revisado desde 1991 en el parlamento
brasilefio para ponerlo en conformidad con la nueva Constitucién (supre-
sion de la tutela y de la politica de asimilacién) y actualizarlo (derechos de
propiedad intelectuales y proteccién del medio ambiente). Sinembargo, este
proceso de reconstruccion todavia no ha terminado (octubre de 1997) y por



tanto las disposiciones del Estatuto de 1973 continian siendo vigentes,
siempre que no entren en contradiccion con las de la Constitucion de
19882,

El articulo 65 del “Estatuto del Indio” prevefa concluir el registro legal
de todas las “tierras indigenas” del pais en un plazo de cinco afos (para
el fin de 1978). En 1981, la administracién indigenista no habia ratificado
la delimitacién de mds de un 15% de estos territorios {Oliveira 1985: 22).
Entre tanto los conflictos interéinicos por la propiedad de las tierras se
habfan multiplicado en todo el pais y un poderoso movimiento indio y pro-
indio “por la demarcacion de las tierras indigenas” habia emergido bajo el
impulso dela Iglesia catdlica progresista; movimiento cuyas reivindicacio-
nes se apoyaban directamente en las disposiciones y la retérica “proteccio-
nistas” del “Estatuto del Indio”"*, El aumento del poder politico y medidtico
de esta movilizacién se incrementé aun mds cuando su temdtica legalista
sobre la propiedad de las tierras se fue convirtiendo poco a poco en un frente
de oposicién privilegiado a la dictadura militar sobre la cuestién agraria
(sobre todo, enrazén de la inmunidad de los lideres indigenas, vistos como
menores de edad, respecto a la “Ley de seguridad nacional”).

Con la intencién de desmantelar esta dinamica, el Estado brasileiio
entabl6 entonces una larga serie de manipulaciones de las clausulas del
“Estatuto del Indio”, a partir de las cuales el movimiento indigena cons-
trufa su legitimidad. Al principio intenté imponer un decreto coruplemen-
tario de “emancipacién” de los indigenas en 1978; texto que conferia al
Ejecutivo el poder de sustraer ex officio las “comunidades indigenas inte-
gradas” a la tutela del Estado, perinitiendo, as{, anular sus derechos terri-
toriales colectivos y someter a sus lideres al derecho comtn. Los articulos
del “Estatuto del Indio” que van del 9 al 11 definfan un procedimiento
judicial de emancipacién individual y colectiva, pero a demanda de los
interesados. Esta estrategia de escamoteo juridico, abandonada bastante
rapidaruente, no hizo mds que incrementar el proceso de movilizacién
indigena y pro-indigena, ddndole una dimension nacionai*.

En los afios ochenta se dieron otra serie de iniciativas varias destinadas
a detener el movimiento de reconquista territorial indigena. Mds sutiles,
esta vez se centraron en el traimite administrativo de delimitacién de las
tierras indigenas, sustrayendo a la FUNAI, que se habia vuelto demasiado
vulnerable politicamente, sus prerrogativas en la materia (Oliveira & Al-
meida 198%:49-50)" . Este trainite administrativo, previsto por el articulo 19
del “Estatuto del Indio”, era definido por un decreto de aplicacién de 1976
que confiaba su responsabilidad a la administracién indigenista. En 1983
un nuevo decreto transfirié esta responsabilidad a un grupo inter-

‘ ministerial dirigido por el Ministerio del Interior y el Ministerio de Agricul-
tura, este dltino directamente ligado a la autoridad del Consejo de Seguri-
dad Nacional. Las disposiciones del decreto del 83 dieron al gobierno

24, militar los medios para paralizar o modificar todo dossier de legalizacién



de una tierra indigena que fuera un obstdculo para los intereses econdmicos
publicos o privados que se quisieran favorecer (Carneiro da Cunha 1984).
A pesar de la llegada al poder de un gobierno civil en 1984 y la creacién
de un ministerio de la reforma agraria (assuntos fundiirios), los militares
continuaron ejerciendo entre bastidores su poder sobre la cuestion de las
tierras indigenas al bloquear la mayoria de las demarcaciones en curso
(Oliveira y Almeida 1985). Después volvieron a la escena politica durante
la “Nueva Repiblica” (Albert 1987) y promulgaron, en 1987, un tercer
decreto que acentud el control del Consejo de Seguridad Nacional sobre los
territorios indigenas, en particular en lo que concierne a las regiones fron-
terizas '*.

Mas tarde, la Constitucidn progresista de 1988 y la eleccidn presidencial
por sufragio universal en 1989 (la primera desde 1960) modificaron media-
namente esta coyuntura politica, lo que desembocé en la promulgacién de
un cuarto decreto de aplicacion del articulo 19 del “Estatuto del Indio” en
1991. Este decreto, que preveia la participacién indigena y otorgaba de
nuevo unrol importante a la FUNAI (pasada de la dependencia del Minis-
terio del Interior al de Justicia en 1990), permitié un cierto avance en el
reconocimiento legal de las tierras indigenas hasta finales de 1994 (gobier-
no de Collor y de Franco), y estoa pesar de varias tentativas de interferencia
militar y/o parlamentaria (la mayoria provenientes de la Amazonia)¥.
Finalmente, el gobierno de Cardoso, elegido a finales de 1994, en busca de
apoyos parlamentarios amazdmicos para llevar a buen término sus refor-
mas neo-liberales (después su reeleccion), ha promulgado en 1996 un de-
creto que modifica por quinta vez el trdmite admimstrativo de demarcacién
de las tierras indigenas, abriendo, de nuevo, un amplio espacio a la inter-
ferencia de los intereses privados locales (mineros y de bienes inmuebles)'®.
Las disposiciones transitorias de la Constitucién de 1988 fijaban un plazo
de cinco afios para llevar a buen término ¢l proceso de legalizacién de las
tierras indigenas del pafs (articulo 7). Quince afios después de la expira-
cidn del plazo que habia sido fijado por el “Estatuto del Indio” (1978), éste
ha llegado de nuevo a su fin sin haberse cumplido (1993) y es muy poco
probable que el conjunto de demarcaciones y homologaciones en suspenso
se hayan concluido de aqui al final del mandato del presidente Cardoso
(1998) —incluso si aquellas que son econdmica y politicamente menos “sen-
sibles” tienen algunas posibilidades de llevarse a término. Se podria con-
cluir aqui con algunas cifras inquietantes: veinticinco afios después de la
promulgacion del “Estatuto del Indio”, 48% de las 563 “ticrras indigenas”
del Brasil no disponen todavia mas que de una proteccién legal precaria
(tierras solamente “delimitadas™: 14,3%) o préacticamente nula {ticrras “a
identificar” o “identificadas”: 33,7%)." Por otro lado, la mayoria de ellas
(legalizadas o no) ~84% segtin la FUNAI® - son objeto de varias formas de
invasion y explotacion econdmica no-indigenas (forestales, mineras, agri-
colas, hidroeléctricas, etc.). Estas cifras, politicamente movilizadoras, indu-

[
2
>



226

cen no obstante a subestimar el impacto del movimiento indigena y pro-
indigena en el proceso de reconocimiento legal de las tierras indigenas en
el Brasil. En cambio se aprecia mds su amplitud cuando se evaliia el creci-
miento en niimero y superficie de los territorios que poco a poco se compro-
metieron en este tramite de legalizacién desde finales de los afios 1970: en
1981 la FUNALI reconocia la existencia de 308 “tierras indigenas” que
cubren 400.000 km?, en 1996 el gobierno brasilefio contaba 554, que repre-
sentan 947.000 km? 2.

Paralelamente a esta duplicacién de la superficie de las “tierras indige-
nas”, el campo politico interétnico se ha desarrollado considerablemente y
diversificado después de las primeras “asambleas indigenas” suscitadas
por el CIMI en 1974 y la movilizacidn nacional contra el decreto de “eman-
cipacién” de 1978. Hoy cuenta con unas 109 organizaciones indigenas (la
mayoria amazonicas) apoyadas por una freintena de asoctaciones pro-
indigenas (Ricardo 1996b)* que, mas alla de sus capacidades de moviliza-
cién y de alianza nacionales, se apoyan (firanciera y politicamente) en una
compleja red internacional de ONG especializadas en los derechos de las
minorias, la proteccién del medio ambiente y el desarrollo local {principal-
mente en los Estados Unidos y en Europa del norte), y en maltiples conexio-
nes con los sectores concernidos de las organizaciones multilaterales (ins-
tituciones de la ONU y europeas) o las agencias de cooperacién de ciertos
paises (Austria, Alemania, Canadd, Noruega, Reino Unido, etc.)?.

Contra-etnicidad y etnopolitica:
del indigenismo oficial al indigenismo no-gubernamental

Este recordatorio histdrico pone en evidencia las complejas relaciones que
mantiene la génesis del “movimiento indigena”* brasilefio tanto con la
planificacién del Estado desarrollista en Amazonia come con el aumento
de poder de los actores militantes no gubernamentales, la una y el otro
asociados a la creciente mundializacién econdmica y medialica desde fina-
les de los afios sesenta. Las estrategias identitarias y territoriales ame-
rindias se inscriben en esta coyuntura politica global que ha suscitado su
nacimiento, establecido sus posibilidades y definido su marco de accién.
Estas estrategias no se pueden comprender fuera de este contexto. Asi, la
“cuestion indigena” no ha podido constituirse en tanto que causa legitima
en el seno de un espacio piiblico nacional y después internacional sino a
partir de una apropiacién indigena de los sistemas de normas (legales) y
de valores (simbdlicos) de los protagonistas que dominan este espacio®.
Estos codigos de legitimacién, tanto si emanan de una construccién estatal
como no gubernamental de la indianidad, constituyen la base de negocia-
cionideal y politicaa partir dela cual han debido redefinirse -bajo la forma
de “sincretismo estratégico”*-la alteridad y la territorialidad de las socie-



dades indigenas. La hibridacién discursiva es pues una condicién estruc-
tural de la expresién del movimiento indigena cuyas construcciones etno-
politicas beben ampliamente tanto de las fuentes de la retérica indigenista
oficial (juridica y administrativa) como de las del imaginario politico (cultu-
ralista, comunitario y ecologista) de los diferentes componentes de la soli-
daridad no gubernamental® .

Indigenismo oficial e indianidad genérica

Los grupos indigenas del Brasil, a pesar de la extrema variedad de las
coordenadas sociales y simbdlicas de los espacios que ocupan, encaminan
todas sus reivindicaciones culturales y territoriales hacia las categorias de
“comunidad” y de “tierra indigena” heredadas de las disposiciones del
“Estatuto del Indio” de 1973 (mas tarde de la Constitucién de 1988).
Impuestas por el Estado y su administracion indigenista, estas exode-
finiciones han sido retomadas y reinterpretadas por un contradiscurso de
legitimacion que, desde entonces, establece la realidad social {reivindica-
ciones y movilizaciones) del “movimiento indigena” en Ja escena politica
nacional. Instrumento de una redivisién étnica y territorial al servicio del
desarrollo amazénico {la FUNAI dependia del Ministerio del Interior hasta
1990), estas categorias han sido el objeto de un desplazamiento estratégico
que las ha convertido en referentes de una indianidad genérica de resisten-
cia basada en una experiencia comiin de expropiacién y negacién de la
justicia. As, la politica de asignacién identitaria y territorial del Estado se
ha vueito contra su propio autor bajo la forma de un discurso de afirmacién
étnica y de reivindicacién legalista que se alimenta sin cesar de los dis-
funcionamientos y de la duplicidad del indigenismo oficial. Y es en gran
parte el sistema de “puestos indigenas” de la FUNAL, ubicados en la ma-
yoria de los territorios indigenas del pais®, el que ha constituido el crisol
practico de esta dialéctica de imposicién y de vuelta al revés de las dispo-
siciones del “Estatuto del Indio”. Correa de transmisién del indigenismo
oficial en el terreno, este sistema ha permitido inculcar sus categorfas y
retdrica a un vasto conjunto de intermediarios indigenas (empleados o no)
quienes, a partir de este aprendizaje y de su reinterpretacién no-guberna-
mental (y a menudo de una escolarizacion misionera), constituirdn mas
tarde el vivero de lideres locales y nacionales del movimiento indigena
emergente®.

En la Amazonia brasilefia el régimen identitario y territorial del “Esta-
tuto del Indio” se impuso a grupos con experiencias histéricas cuya diver-
sidad puede reducirse, esquemdticamente, a dos grandes tipos: por una
parte aquellos grupos que no habian conocido mds que contactos espora-
dicos o limitados con la “frontera” regional hasta el periodo del desarrollo
amazédnico de los afios 70 (caso de los Yanomami, de los Waiapi o de los
Kayapo); por otra, los grupos sometidos, desde finales del siglo XIX, a la
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expropiacién de los comerciantes de productos forestales™ , en competencia
o no (Jurua-Puriis), a partir de los afios 1910-20, con la tutela oculta del SP1
(alto Solimoes) o con aquella, mds tenaz, de las misiones catdlicas y evan-
gélicas (alto Rio Negro)®.

Sin embargo, a pesar de la diferencia de sus situaciones de contacto y
de sus grados de transformacién social, todas estas sociedades se han
encontrado sometidas por el “Estatuto del Indio” a un mismo cambio de
perspectiva en la legitimacién de los espacios que ocupaban (convertidos
en “tierras indigenas”) y en la definicién de las identidades colectivas que
establecian en ellos (convertidas en “culturas” y en “comunidades indige-
nas”). Todas cstas sociedades han sido forzadas a auto-objetivarse a través
del prisma de una misma indianidad genérica y de una misma territoria-
lidad abstracta definidas por el marco legal del Estado. Y este cambio de
perspectiva se ha demostrado tan inédito para Jos grupos sometidos a la ley
delos comerciantes riberefios {patrées) como para aquellos que atin estaban
aislados 0 que eran semi-independientes, Lo era, evidentemente, para los
segundos, que inscribian su identidad colectiva en espacios territoriales
abiertos cuya ocupacidn se legitimaba en referencia a los tiempos de los
origenes y a los lugares de una geografia mitica®. Pero lo fue también para
los primeros, cuya sociedad y territorialidad se habfan reconstruido en el
seno de dominios forestales privados, constituidos por los patrdes a partir
del control de clientelas cautivas, y dentro de los cuales no tenfan ninguna
pertinencia el cierre espacial y las normas juridicas {Greffray 1996: 128-
130)".

La diferente situacién de estos dos conjuntos de sociedades en relacidn
al “Estatuto del Indio” de 1973 ha tenido mds bien que ver con el grado de
pericia intercultural que han podido movilizar sus miembros para dominar
y desviar las disposiciones del Estatuto a servicio de un proyecto social y
politico propio. Asi, la intervencién de la FUNAI en las regiones ama-
zénicas de contacto antiguo (Jurua-Puris, alto Solimdes, alto Rio Negro)
rapidamente sirvié de blanco y de marco a los movimientos indigenas de
reivindicacién territorial, cada vez mds organizados; movimientos que se
rebelaban a la vez contra las formas de expoliacién histdricas propias de
estas regiones y contra aquellas que instauraban las nuevas condiciones de
ocupacién econémica de las mismas (al servicio de las cuales el “Estatuto
del Indio” habia sido precisamente promulgado}®. Hoy, el mayor niimero
de organizaciones indigenas {creadas entre 1984 y 1995) se cuentan entre
estas “provincias” amazdnicas: ocho para Jurua-Purts (Acre), cuatro para
el alto Solimdes y no menos de veintiocho para el alto Rio Negro {Amazo-
nas)*. Los derechos territoriales de los grupos cuyo contacto no se inten-
sificd hasta los afos 70, han sido defendidos por intermediarios militantes
(antropdlogos, misioneros e indigenistas), antes de ser reivindicados por
algunos lideres emblematicos {arios 80)" y finalmente por las organizacio-
nes indigenas (afios 90). De ese modo, después de las campanias de las ONG



indigenistas lanzadas a finales de los afios 70 a propdsito de las tierras
kayapd, waiapi y yanomami, surgieron sobre la escena politica interétnica,
a finales de los afios 80, algunos lideres-simbolos tales como Payaka y
Raoni (Kayapd), Davi Kopenawa (Yanomami) o Waiwai (Waiapi), mientras
que las organizaciones kayapé y waiapi han sido creadas recientemente
(1993-95) y que los Yanomami son todavia representados esencialmente
por una ONG de solidaridad (la Comissdo Pré-Yanomami de Sao Paulo).

Ya hemos visto cdmo la emergencia de los movimientos étnicos en la
Amazonia brasilefa es ante todo atribuible a la ampliacion de las interven-
ciones del Estado y al refuerzo de sus funciones en esta region. Debido a
su politica de desarrollo y a su reforma indigenista de los afios 70, el Estado
brasilefio se ha vuelto un actor central en la construccién y movilizacién de
identidades locales, tanto por la dindmica de expropiacidn territorial que
ha suscitado como por las formas de reconocimiento legal conferidas a sus
victimas (constituidas en un archipiélago residual de “comunidades” y de
“Herras indigenas” dentro del espacio nacional). Este proceso estatal de
recalibracion €tnica y territorial al servicio de nuevas formas de ocupacién
econdmica no era realmente rnuevo en la Amazonia. Se suponia que el SPI
debia ocuparse de ello desde su fundaciénen 1910, sobre todo por interme-
dio de sus Inspetorias regionais del Amazonas y del Pard; pero sin duda
alguna las politicas piblicas de los afios setenta lo volvieron a desplegar
con una fuerza y amplitud inéditas.

En la Amazonia la presencia del SPI ha sido siempre bastante reduci-
da®. El nimero de “puestos indigenas” de su primera Inspetoria regional,
que cubria tres estados actuales de la regién Norte (Roraima, Amazonas y
Acre), era de seis en 1913 (sobre un total de 26 en el pais), alcanzando un
méximo de diecinueve en 1930 (sobre 67}, reduciéndose a once en 1945
(sobre 104), doce en 1954 (sobre 97) para volver a nueve en 1962 (sobre
111)*®. A modo de comparacidn, en estos (iitimos afios habia quince puestos
de la FUNAI solo en territorio yanomami. Por otro lado, el SPI no ha lega-
lizado en total mas que nueve tierras indigenas en esta inmensa Inspetoria;
tierras que por otro lado eran consideradas mas como reservas de mano de
obra que como verdaderas reservas territoriales (Oliveira 1983: 17-19}. Su
superficie total se elevaba a 5.113 hectdreas; las tierras indigenas de la
region norte amazonica son hoy en dia oficialmente estimadas en 165.467
km? (PR 1996: 12).

Reconocer la parte que tienen las politicas piblicas de “desarrollo na-
cional” en la emergencia del movimiento indigena en la Amazonfa brasi-
lefia no significa de ningtin modo que su dindmica social y politica se limite
a la simple reutilizacién estratégica de los simbolos asignados por et indi-
genismo oficial. La etnicidad reivindicada nunca es reductible, aqui, a la
etnicidad impuesta. A pesar de la violencia que sufren las sociedades
indigenas por la anexidn, las fuerzas para reconstruir sus referentes iden-
titarios y territoriales a laluz de las exodefiniciones del Estado desarrollista
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lo hacen siempre a partir de un proyecto social auténomo y dentro de una
perspectiva simbdlica que les es propia. Asi, los marcos del indigenismo
oficial son a la vez reproducidos y desviados por la dindmica misma de su
reutilizacidn. Es cierto que nos encontramos entonces frente a un desplaza-
miento tactico del discurso de la “etnificacién” estatal, pero igualmente y
sobre todo, frente a un adelanto politico y cultural de sus pretensiones
hegemoénicas y asimiladoras.

El caso de los Waidpi, entre otros, podria proporcionar aqui el ejemplo
de este proceso. A partir del marco administrativo y legal impuesto, estos
indigenas definieron y delimitaron ellos mismos el espacio territorial que
deseaban se les reconociera y del cual querian expulsar a los buscadores
de oro blancos (garimpeiros). Después consolidaron esta reconquista me-
diante una estrategia de explotacién artesanal y auténoma de los parajes
auriferos de la region; explotacién que legitimaron en la escena politico-
mediatica nacional e internacional a partir de un discurso milenarista sobre
la creacién mitoldgica del universo y la “podredumbre de la tierra” por la
bisqueda de oro mecanizada de los garimpeiros (Tilkin-Gallois 1989, 1390,
1996). Por otro lado, esta férmula etnopolitica cor un fuerte componente
cultural ¢ identitario no es de ninguna manera patrimonio de los grupos
maésrecientemente “contactados” puesto que se encuentra igualmente entre
las etnias cuya experiencia histérica con los blancos es mucho mas antigua
(aun si los lideres emblematicos surgidos de los primeros se han especia-
lizado mas en ello que las organizaciones que representan a menudo a los
segundos).

Indigenismo no-gubernamental e hibridaciones etnopoliticas

La construccién de las relaciones de fuerza y de sentido que estdn en la base
de la movilizacién del movimiento indigena en la Amazonia no se alimenta
solo de ese cara a cara del Estado con las sociedades, convertidas en “co-
munidades indigenas” por la misma intervencidn y legislacion de éste. Sin
tomar en cuenta un tercer término —que lo vuelve de hecho posible—, el juego
dialéctico entre politicas pdblicas y emicidades politicas restaria incom-
prensible. El giro de las categorias indigenistas —el paso concreto de su
imposicion estatal a su apropiacién indigena—estd directamente ligado, en
efecto, a Ja intervencién de un “tercer-sector”, el de los actores del indi-
genismo no-gubernamental. Es gracias a las “alianzas” que han contraido
con sus intermediarios militantes, a nivel regional y més tarde racional e
internacional, que los lideres indigenas amazdnicos han podido adquirir
progresivamente los instrumentos discursivos y los apoyos sociales nece-
sarios para el desvio politico y simbélico del indigenismo oficial. Es me-
diante su asociacién politico-pedagdgica con los estratos sucesivos de este
movimiento de solidaridad que los lideres han aprendido los referentes y
las estrategias indispensables para la construccion de una “causa indige-



na” dentro del espacio publico a la vez local y global del desarrolio ama-
zdnico.

La primera fase de esta articulacién de los indigenas con el tercer sector
de las ONG es contempordnea al aumento en potencia de la intervencién
del Estadoenla Amazonia, de la expansién de ios intereses econémicos que
el Estado favorecid y de la reconstruccién del dispositivo indigenista que
el mismo poder piiblico asocid a esta expansién. Tomd forma bajo la inicia-
tiva de los sectores progresistas de la Iglesia catélica brasilefia, inspirados
al mismo tiempo por la tradicién revisitada de los primeros evangelizado-
res (sobre todo jesuitas) y por la “teologia de la liberacién”, en el espacio
abierto por el Concilio Vaticano II (1962-1965) y la Conferencia Episcopal
latinoamericana de Medellin (1968).

Ansioso derenovacion pastoral y de solidaridad concreta con los indios
(encarnag¢de evangelizadora), este nuevo movimiento misionero creé las dos
primeras asociaciones indigenistas no-gubernamentales del Brasil: 1a OPAN
{Operagio Anclieta), creada en 1969 (una organizacion de voluntarios laicos
cercana a Jas poblaciones mas marginadas, sobre todo indigenas), y el
“Consejo indigenista misionero” (CIMI), creado en 1972 bajo la tutela de la
Conferencia Episcopal Brasilefa (CNBB), de la que se volvié un “organismo
anexo” en 19774, Apoyado por los voluntarios de la OPAN (sobre todo en
la Amazonia), el CIMI (constituido al principio por una secretarfa y un
“equipo mdévil”) lanzd, a partir de 1973, una encuesta nacional sobre la
situacion de los indigenas acompanada de un aumento regional y nacional
de “encuentros de estudio”, “asambleas de la pastoral indigenista” (desti-
nadas a institucionalizar sus secciones regionales), “asambleas de jefes
indigenas” (15 reuniones entre 1974 y 1980)" y otros “encuentros del
CIMI”. Esta proliferacién de reuniones y debates en el seno del indigenismo
misionero estaba centrada sobre todo en la cuestién de las “tierras indige-
nas” y en la “concienciacion” de los indigenas en relacion a las disposicio-
nes del “Estatuto” de 1973 concebidas como “un arma para su defensa y
para la reivindicacién de sus derechos”. La ejecucion de esta “autopro-
mocién indigena” debia desembocar, al final, en “una libre organizacién
de los lideres indigenas para que pudieran, sin ninguna tutela, luchar por
los derechos y los intereses reales de sus pueblos” y en la creacién “de una
federacién indigena” (la direccion del CIMI se inspiraba entonces directa-
mente, parece, de la experiencia de los movimientos indigenas colombiano
y ecuatoriano)®.

El dinamismo de los miembros del CIMI y el de sus “asambleas de jefes
indigenas”, progresivamente extendidas al conjunto del pais, estuvieronen
el origen de la virulencia politica y la visibilidad medidtica remarcables de
las luchas indigenas de la segunda mitad de los afios 70; luchas en las
cuales los grupos amazdénicos no tardaron en tomar un papel protagonista.
En septiembre de 1977 tuvo lugar la primera “asamblea de la pastoral
indigenista” de la seccién regional norte del CIMI (estados de Ronddnia,
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Acre, Amazonas y Roraima) y 1979 fue declarado “Afo de lucha por la
demarcacién de las tierras indigenas en Amazonia”*. En 1980, en una lista
de 16 zonas de conflictos mayores censados por un boletin del CIMI bajo
el titulo “Los frentes de batalla”, nueve concernian ya a la Amazonia®. En
1978-79 los conflictos mds duros habian tenido lugar en el sur (Guarani y
Kaingang), en el noreste (Xocd, Kariri, Tupiniquim) y en el Brasil central
(Xavante).

La pedagogia politica del CIMI en torno al “Estatuto del Indio” y su
apoyo logistico a las reuniones de los lideres indigenas establecieron, a lo
largo de este periodo, los cimientos histéricos del movimiento indigena en
el Brasil. Este “contra-indigenismo” misionero constituy$, ademads, un fer-
mento ideolégico y politico capital para la emergencia de una “causa indi-
gena” a nivel nacional durante el periodo més duro de la dictadura militar
brasilefia y de su indigenismo de “seguridad nacional” (“Acto Institu-
cional 5” de 1968 y direccién de la FUNAI por militares en 1970-79). La
movilizacion civil en favor de los indigenas, al principio esencialmente
restringida a 1os circulos académicos™, acrecenté de esta manera su base
social y politica en la medida en que se desarrollaban las luchas indigenas
apoyadas por el CIMI y en funcién de su impacto sobre la prensa.

Este proceso culming, a finales de los afios setenta, debido a un movi-
miento nacional de protesta contra el decreto de “emancipacién” forzada
de los indigenas elaborado por el gobierno del general Geisel. Esta movi-
lizacidn, lanzada a finales de 1976, a partir del anuncic de este proyecto
legislativo, alcanzd su méximo apogeo en 1978, en la vispera de su pro-
mulgacidn, dentro de una efervescencia politica y medidtica pro-indigena
sin precedentes en el Brasil” . Su remarcable amplitud marcé la conjuncién
del naciente movimiento indigena con los sectores intelectuales méas com-
prometidos con la resistencia a la dictadura militar declinante, como
los abogados, los periodistas y los universitarios*, cuyas “relaciones inter-
nacionales” (asociaciones indigenistas, sociedades eruditas, instituciones
profesionales) fueron igualmente puestas al servicio de la causa.

Antelaamplitud inesperada de esta movilizacién, el gobierno acab6 por
aplazar su proyecto de “emancipacién” en diciembre de 1978%. El movi-
miento se estructuré entonces en una treintena de asociaciones pro-indige-
nas activas en todo el pafs — as Entidades civis de apoio ao [ndio - cuyo objetivo
fue la supervisién de la politica indigenista oficial®. Estas organizaciones
constituyen, desde entonces, un actor politico determinante (y en competen-
cia con el CIMI) al lado del movimiento indigena brasilefio. Convertidas en
“ONG”, hoy son 26 (excluyendo esta vez las asociaciones misioneras)™, la
mayoria especializadas en una regién, un grupo y/o un tipo de interven-
cién: educacién, ecologia, salud o documentacién politica (ISA 1996: 94). La
multiplicacién de la accién pionera del CIMI a través de la aparicién de esta
red nacional de organizaciones de solidaridad, constituyé, sin discusion,
una etapa decisiva en la consolidacién del movimiento indigena en el



Brasil, que ha podido, de esta manera, reforzar el valor social de sus reivin-
dicaciones y ampliar el alcance de sus retransmisiones politicas nacionales
(y, hasta cierto punto, internacionales)™.

Menos de dos afios después de la cancelacién del proyecto de “eman-
cipacién”, nacia, fuera dela dindmica de las asambleas del CIMI, la primera
organizacion indigena nacional, la Unido das Nagdes Indigenas (UNIND). La
iniciativa de esta creacidn fue tomada inicialmente en abril de 1980 en
Brasilia por parte de un pequerio grupo de estudiantes indigenas origina-
rios del Mato Grosso (Terena, Xavante, Bororo) y de Bahia (Pataxé y Tuxd).
En junio, la UNIND sufria una “refundacién” (bajo las iniciales UNI),
causada por un grupo de lideres terena en una asamblea celebrada en
Campo Grande (Mato Grosso)™, antes de ser ratificada por la decimocuarta
“asamblea de jefes indigenas” del CIMI, y después presentada durante una
conferencia publica (“Creacidn de la Federacién Indigena Brasilefia”) en la
que participaba un representante de la Federacién Shuar (CEDI 1981: 38-
39)%.

Desde su formacién, la UNI sufrié una oposicién decidida de la FUNAI
y del Ministerio del Interior, instigados por el Servico Nacional de Informagio
(seguridad militar), y sus representantes fueron el blanco de las més varia-
das tentativas de intimidacién™ . Estas operaciones, que persistieron o se
mudaron en ofertas del trabajo, no fueron suficientes para cortar las capa-
cidades de movilizacién de la organizacién (asambleas locales, regionales
y nacionales)®, ni para bloquear el desarrollo de su presencia en la escena
politica y mediatica nacional. Asi, a pesar de su carécter informal y de su
inestabilidad {nunca fue institucionalizada, ni tan siquiera oficializada), a
pesar de sus disensiones internas {de rivalidades a traiciones, de presiden-
cias a coordinaciones) y de su dependencia logistica con las ONG indi-
genistas® , la UNI y sus lideres (sobre todo Marcos Terena, Alvaro Tukano,
Lino Miranha y después Ailton Krenak) aseguraron eficazmente la repre-
sentacién politico-simbdlica de la indianidad genérica durante el proceso
de democratizacién que condujo a la Constitucién de 1988 (Ricardo 1996b:
91). Perono lo hicieron solos. Varios “lideres embleméticos” también apor-
taron, al lado o fuera de la UNI, una contribucién decisiva al desarrollo de
la “causa indigena” durante este periodo, como Mdrio Juruna (Xavante)
—del cuarto Tribunal Russell (1980) a la diputacién (1982-1985)-, o Raoni
(Kayapd) durante el proceso constitucional (1985-1988).

A partir de 1988, la nueva Constitucién modificé considerablemente las
reglas del juego politico interétnico reconociendo las “comunidades” y las
“organizaciones indigenas” como partes legitimas para defender en justi-
cia sus derechos e intereses, bajo la supervisién del ministerio piiblico pero
fuera de la tutela de la FUNAI (articulo 232). Se asistié entonces, después
de la batalla constitucional®, a una supresién progresiva de la UNI, que se
habia vuelto demasiado genérica e informal, en beneficio de una prolifera-
cién de organizaciones locales, que disponian de estatutos registrados, de
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directivas electas y de cuentas bancarias limpias. Esta dindmica habia
comenzado ya timidamente en la Amazonia antes de la nueva Constitu-
cidn, con la creacién del “Consejo tikuna” (alto Solimoes) y de otras siete
asociaciones indigenas entre 1984 y 1987 (alto Solimdes y alto Rio Negro).
Pero se desarrollé realmente después de 1988. En 1991, el nlimero de orga-
nizaciones indigenas amazdnicas habfa pasado yaa 29 (sobre 48 para todo
el pais) y se contaban unas 71 en 1996 (para un total nacional de 109)*.
Estas organizaciones son en su mayoria locales (pueblo[s], cuenca de un
rio) o regionales (UNI-Acre, Consejo Indigena de Roraima-CIR, Federacidn
de Organizaciones Indigenas del Rio Negro-FOIRN). A menudo también se
constituyen en referencia a un “pueblo indigena” o a una categoria profe-
stonal {agentes de salud, profesores, estudiantes, colectores del latex, etc.}
en el interior de una etnia. S5e cuenta también con algunas asociaciones de
“mujeres indigenas”. Una estructura de coordinacién -la COIAB (Coor-
denacdo das Organizagdes Indigenas da Amazinia Brasileira)- fue creada en
1989 para servirles de marco federador. Esta coordinacién suscitard, en
abril de 1992, la formacidn de una nueva representacién indigena nacio-
nal® -el CAPOIB (Conselho de Articulacdo dos Povos e Organizacdes Indigenas
do Brasil)- que no llegd a ser realmente operacional, con la ayuda del CMI,
hasta abril de 1995, dentro de la camparia conducida contra el decreto del
gobierno de Cardoso sobre la demarcacién de las tierras indigenas (ISA
1996: 95-99).

Las primeras organizaciones indigenas de los anos 80 se constituyeron
para hacer valer, frente a un Estado tutor siempre deficiente o abusivo, las
reivindicaciones territoriales, sanitarias, educativas y econémicas de los
grupos de las cuales emanaron. Las de los afios 90 parece que se forman
ma4s bien para captar y gestionar financiamientos externos buscando com-
pensar los servicios de un indigenismo oficial hoy reducido a su mds
minima expresién. Estos fondos, proporcionados por ONG del norte y, cada
vez mds, por agencias de cooperacion bilaterales y multilaterales, eran
habitualmente canalizados por las ONG de solidaridad locales. En este
sentido, estas nuevas asociaciones indigenas tienden a convertirse en or-
ganizaciones de servicio y de “etnodesarrollo” mds que en organizaciones
de reivindicacién politica (Ricardo 1996b: 92). Es posible ademds que un
aumento reciente del ritmo de su creacidn esté relacionado con este cambio:
de las 47 organizaciones amazdénicas cuya fecha de fundacidon se conoce (de
71), nueve fueron creadas en 1988-89, diez en 1990-1991, nueve en 1992-93
y diecisiete en 1994-1995. Evoquemos aqui el caso de los Waidpi, que parece
ilustrar perfectamente este fenémeno. En agosto de 1994 estos indigenas
crearon un “consejo de aldeas waiapi” (APINA). El antropdlogo que es el
asesor define asi los resortes de esta creacion: “ /{....)/ como muchas otras
asociaciones indigenas, el APINA surgid por intereses mas pragmaticos
que directamente politicos. La preocupacién de los Waidpi era sobre todo
procurarse formas directas de captacion de recursos y de servicios badsicos



que no serian mds ‘de la FUNAI’ o controladas por otras instituciones que
trabajan en la regién” (Tilkin-Gallois 1996: 268).

Este paso de la accién reivindicativa hacia el esfuerzo por sustituir los
servicios indigenistas oficiales, que parece caracteristico de las “nuevas
organizaciones indigenas”, no se puede atribuir solamente a ellas mismas.
Las ONG indigenistas, de hecho, les precedieron ampliamente en este ca-
mino, ofreciendo un modelo y un “apoyo” a sus iniciativas. La APINA
nacié asi en el marco de la muy eficaz ayuda politico-logistica aportada por
el Centro de Trabalho Indigenista (CTI, Sao Paulo) a las demandas e inicia-
tivas waiapi bajo la forma de un complejo conjunto de “proyectos” apoya-
dos por varios financiamientos internacionales ~la regla hoy en dia para
todas las ONG pro-indigenas®. Desde 1992, el CTI instal6 con los Waiapi
un programa “ecolégico” de lavado del oro, inicialmente con la ayuda de
la Secretaria brasilefia del medio ambiente (SEMAM) y después, desde
1993-94, con Ja de la Comision Europea (Tilkin- Galiois 1996, CTI 1997)%.
En 1994-96 los Waidpi realizaron la demarcacidn de sus tierras basandose
en un contrato de cooperacién firmado por el CTI con la GTZ {(agencia de
cooperacién del gobierno aleman)®. Para compensar el sistema educativo
local corrompido por el clientelismo, el CTI también promueve la formacién
delos profesores waidpi con los fondos del Ministerio de Educacién (MEC),
de la Rainforest Foundation de Noruega y de NORAD (agencia de ia coope-
racién noruega) (Kahn 1996, CTI 1997)".

El impulso politico y el apoyo logistico aportado al movimiento indige-
na por la red de militantes no-gubernamentales (misioneros o laicos) han
permitido, hasta cierto punto, paliar su desventaja estructural: la debilidad
demogréfica y la dispersién geogréfica de las sociedades que representa.
Esta ayuda externa le ha dado los medios para frenar y, a menudo, frustrar
las presiones ejercidas en comtin por el Estado, las autoridades locales y los
intereses privados sobre las tierras indigenas y sus recursos naturales. Pero,
obviamente, el papel del indigenismo no-gubernamental no se reduce, en
este contexto, al de una simple fuerza auxiliar. Su incidencia es también
decisiva —como espejo identitario y horizonte ideolégico— en el corazén
mismo de los procesos de reflexividad cultural y de hibridacién discursiva
a partir de los cuales la movilizacién indigena construye su legitimidad®.
Si el discurso de los lideres ind{genas moviliza recursos simbdlicos proptos
(mitico-histéricos, rituales y cosmolégicos), solo puede hacerles alcanzar el
estatuto de emblemas etnopoliticos a través del prisma del imaginario indi-
genista militante (integridad cultural, solidaridad comunal, “eco-espiritua-
lidad”)*. (Lo que no le impide, en sentido inverso, reelaborar las referencias
delrepertorio reivindicativo no-gubernamental a partir de su légica cultural
especifica”’ ). Las demandas indigenas se encuentran pues generalmente
acompanadas de importaciones discursivas que muestran, esencialmente,
una combinacion de tres grandes registros de legitimacién (identitaria,
politico-ética y ecoldgica) resultado de los valores del indigenismo univer-
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sitario, religioso y asociativo. De manera que, aunque debe su movilizacién
y superfil legalista al contexto dela tutela estatal, frente a la desaprobacién
que esta provoca y a la negligencia de su ejercicio, el movimiento indigena
solo conquista su reconocimiento social gracias a una apropiacién (mas o
menos compleja y mas o menos consciente) del universo ideoldgico de sus
aliados no-gubernamentales.

El primero de estos registros prestados fue constituido a partir de la
difusién social de los trabajos sobre el contacto interétnico y la etnicidad
que dominaron la antropologia brasilefia desde los afios 60. Las ensefian-
zas de R. Cardoso de Oliveira ejercieron una influencia particular en la
formacién del movimiento pro-indigena de los afios 1970, ya fuera misional
o laico®. Esta influencia se amplié ademds al indigenismo oficial, por la
presencia de sus discipulos y colegas de la universidad de Brasilia en el
“Consejo indigenista” de la FUNAI, pero, especialmente, gracias a los “cur-
sos de indigenismo” que regularmente impartieron a los futuros “jefes de
puesto” de esta institucién®. El segundo de estos registros se formé, en la
misma época, a partir del discurso de denuncia de los latifundios, de la
exclusién social y de las ilegalidades del Estado procedentes a la vez de la
Iglesia catdlica progresista —con su fuerte dimensién comunitarista- y de
los militantes de izquierda procedentes de organizaciones profesionales y
sindicales, de partidos politicos y de movimientos sociales “alternativos™?.
La importacidn de estos referentes discursivos a la expresién politica indf-
gena y su articulacion con las fuerzas de apoyo no-gubernamentales del
movimiento indigena parecen cldsicas en América latina (Lebot 1994).

El tercero de estos registros se formé a finales de los afios 1980, a partir
de la mediatizacién mundial de las cuestiones del medio ambiente global
(efectoinvernaderoy selva tropical, biodiversidad y desarrollo sostenible);
mediatizacién que consagrd la aparicién de una nueva cosmologia “eco-
gestora” de la que los indios y la Amazonia, simbolos clasicos del estado
de naturaleza original, proporcionaron la garantia emblematica. La época
también estuvo marcada por una muy fuerte expansién de las ONG (en
particular ecologistas), de un refuerzo considerable de su peso en la escena
del desarrollo internacional y de un aumento del reconocimiento politico de
los “pueblos autéctonos” por parte de las organizaciones multilaterales (agen-
cias de las Naciones Unidas y Unién Europea)’ . Esta conjuncién de factores
propulsd, en algunos afios, lo “ecolégicamente sostenible” al rango de lengua
vehicular del desarrollo y del repertorio de legitimacién dominante de los
actores politicos locales. También abrié un nuevo espacio institucional y
econémico transnacional —el universo del “desarrollo local”- formado pora
conjuncidn de las intervenciones y financiamientos proporcionados por las
ONG, las organizaciones multilaterales, las agencias de cooperacion bilate-
rales, las administraciones ambientalistas y las empresas “verdes”.

Este nuevo contexto modificé considerabtemente el discurso y las prac-
ticas de las ONG que trabajaban con los indios de la Amazonia. La deno-



minacién de las mas recientes (1989/1995) atestigua de este cambio de
rumbo: Instituto de Antropologin e Meio Ambiente, Associngao Vida e Ambiente,
Programa Pobreza e Meio Ambiente™ . Incluso las mads antiguas, asociadas al
movimiento de democratizacion de los afios 1970, no han dejado por ello
de asimilar estas exigencias cambiando su orientacion legalista de izquier-
das pore] “emodesarrollo sostenible” (como el sector indigenista del Centro
Ecuménico de Documentagiio e Informagido-CEDI de Sao Paulo convertido en
Instituto SocioAmbicntal-ISA) o cambiando simplemente de nombre (como la
OPAN- Operagio Anchieta convertida en Operaracdo antes tambien Amazonia
Nativa)”. Hoy, estas ONG intervienen cada vez mds como sustitutas del
indigenismo oficial (demarcaciones territoriales, ayuda médica, servicios
educativos) y para apoyar los proyectos econdmicos indigenas (“alternati-
vos”, “comunitarios”, “sostenibles”). Todas son en gran parte dependien-
tes de los financiamientos internacionales, hasta hace poco mds bien no-
gubernamentales, pero que, desde los afios 90, tienen generalmente un
origen gubernamental, bilateral y /o multilateral. Muchas también depen-
den cada vez mas de los créditos piblicos nacionales (locales o federales).
Sus proveedores de fondos privilegian en general las intervenciones de
desarrollo local “sostenible” o los proyectos territoriales, médicos o educa-
tivos dotados de importantes componentes ambientalistas™ .

El movimiento indigena, confrontado a los nuevos parametros ideolégi-
cos y logisticos impuestos por la accién de sus aliados no-gubernamentales,
no tardd en incorporarlos a su propia dindmica. Asi, los grandes temas del
ecologismo amazdnico encontraron rapidamente su lugar en el discurso
politico de los lideres indigenas segiin modalidades variables en funcién
de su experiencia de contacto y de su formacién (o segtin los contextos de
enunciacién), en una amplia gama que va desde la manipulacion de este-
reotipos new age sobre la naturaleza y la madre Tierra hasta sintesis “eco-
chamanicas” complejas. Este proceso de reinvencién “ecologizada” de las
diferencias culturales se manifiesta hoy practicamente en todas las deman-
das territoriales e identitarias amazdmicas, sin que por ello se hayan elimi-
nado capas discursivas de una mds vieja inspiracién (legalistas, cultu-
ralistas, “izquierdistas”).

Esta dindmica ha permitido, desde finales de los afios 80, multiplicar la
audiencia del movimiento indigena brasilefio en proporciones hasta enton-
ces inéditas. Regional de 1974 a 1977 (de la primera “asamblea de lideres”
al proyecto de “emancipacién”), nacional de 1978 a 1988 {de la “emanci-
pacién” diferida a la nueva Constitucién), este movimiento ha ganado
después, en su vertiente ecologista y amazdnica, una dimensién internacio-
nal que serd consagrada por la “Cumbre de la tierra” de Rio de Janeiro
(1992}. Frente a un indigenismo oficial moribundo, hoy los grupos indige-
nas buscan cada vez mads los medios que les permitan tanto su autonomia
econdmica como su afirmacion politica en el campo institucional, a la vez
local y global, del “desarrollo sostenible”. De ahila tendencia generalizada
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a la creacién de ONG indigenas como ménadas identitarias directamente
articuladas a las redes politicas y financieras de este nuevo espacio donde
se enredan inextricablemente dominio no-gubernamental, sector publico,
cooperacién bilateral y ayuda multilateral.

Etnicidad, ecologismo y ciudadania

Para comprender mejor los mecanismos politico-simbélicos y los intereses
socioeconémicos que son la base de la “ecologizacion” y de la globalizacién
actual del movimiento indigena en la Amazonia brasilefia, intentaremos
concluir precisando algunos de sus aspectos fundamentales. Para hacerlo,
recurriremos al ejemplo de los Kayapé que son, desde hace una década, la
innegable estrella medidtica y politica de esta dindmica. Esta opcidn tendrd
la ventaja (y los limites) de resaltar ciertos procesos que, aunque se puedan
observar en otros grupos amazsénicos, a veces presentan menor compleji-
dad o intensidad.

Cosmologias locales y ecopolitica global

El modelo de penetracién econémica de la Amazonia de los afios 60-70
asoci6 a gran escala inversiones publicas y capitales multinacionales. De
esta manera, se abrié el ¢amino a la mundializacién de los problemas
regionales en materia de minorias y de medio ambiente que se desarroliara
durante las décadas siguientes (Fisher 1994: 226-28). La “cuestion indige-
na” amazdnica se formé asi en una arena politica y mediética que, esencial-
mente nacional al inicio (indigenismo militar y oposicién democratica), se
convirtié rdpidamente en transnacional (indigenismo no-gubernamental y
“desarrollo sostenible”). Inmersos en ese contexto, los lideres indigenas
tuvieron que aprender a traducir las demandas de sus grupos a través de
las figuras impuestas de un indianidad culturalmente audible y politica-
mente eficaz en una doble escena: una escena local, en donde todavia
prevalece el discurso legalista (ciudadania y derechos colectivos), y una
escena global, donde reina especialmente el imaginario etno-ecologista (co-
nocimientos naturalistas y “eco-misticismo”).

Esta “indianidad de compromiso” y su discurso heterogéneo constitu-
yen hoy, por dependientes que sean, los tinicos instrumentos politicos y
simbdlicos a mano que tienen los grupos indigenas para legititar su exis-
tencia social dentro de un espacio nacional que los excluye desde su ins-
tauracion y frente al cual no tenfan otra opcién que la guerra, la rebelién
milenarista o la asimilacion individual. En este sentido, lejos de traducir
una crispacion particularista, estas identidades hibridas reflejan mas bien
una “etnicidad de abertura” que, si bien invoca una cierta especificidad
histdrica y cultural, vehicula principalmente una voluntad de participa-



cién politica, social y econémica en la modernidad”™ . Se debe agregar tam-
bién que la sempiterna cuestion de la autenticidad de tales
(re)elaboraciones —que son, obviamente, sea cual sea su grado de sofistica-
cién, tan instrumentalizadas como inconscientes y tan construidas como
subjetivas— no es mas que un falso debate. ;Cémo sus autores podrian, de
hecho, no ser para nada tributarios del imaginario que ponen a su dispo-
sicién en su busqueda de legitimacién (Bayart 1996: 164-66)? ;Y como no
ver que lejos de reducirse a recreaciones alienantes de si mismos a la imagen
que de ellos tienen los otros, constituyen, al contrario, los medios de repro-
duccién de un espacio cultural diferenciado dentro de una globalizacién
que se ha convertido en una realidad irreversible de su existencia (Sahlins
1993: 20-21)7%%

Sin embargo, si estas nuevas identidades émicas son politicamente ne-
cesarias para garantizar el reconocimiento social de los indigenas ~y asi la
permanencia de sus colectividades— no son culturalmente suficientes para
explicar las sociedades que las reivindican. En general producidas y ve-
hiculadas por una “vanguardia” de lideres indigenas, €éstas no son tanto
el resumen de los universos simbélicos de donde emanan como las panta-
1las identitarias que utilizan para su reivindicacién. Inversamente, depen-
den, para poder retornar a sus sociedades de origen, de traducciones ela-
boradas que las vuelven a la vez comprensibles y legitimas a los ojos de las
poblaciones “de base”, generalmente monolingiies y poco familiarizadas
con la escena politica interétnica. Asi, la visibilidad medidtica de estas
construcciones identitarias no debe hacernos olvidar ni la 16gica simbdlica
de la cual proceden dentro de cada sociedad ni las mediaciones culturales
necesarias para que susciten la adhesién.

Parailustrar brevemente este juego dialéctico entre etnicidad genérica y
tradicién especifica, y entre leaders y comnioners, evocaremos brevermente un
acontecimiento capital de la etnopolitica ecologista de los afios 80 en la
Amazonfa brasilena: la reunién de Altamira, organizada en febrero de 1989
en el estado de Para por los Kayapé contra el proyecto de construccién de
una serie de diques en el Rfo Xingu. Estos diques amenazaban con sumergir
una parte de su territorio y el de otros grupos indigenas del drea. Proyec-
tados por una compania ptiblica (Efetronorte), debian construirse gracias a
un préstamo del Banco Mundial” . El encuentro reunié a unos quinientos
Kayapd y a un centenar de invitados de cuarenta etnias diferentes. Los
participantes no indigenas —periodistas, cineastas, fotdgrafos, representan-
tes de varias ONG (indigenistas, ecologistas, humanitarias), politicos loca-
les y extranjeros, representantes de varias administraciones brasilefias™ -
eran casi tan numerosos como los indigenas (400 personas aproxima-
damente}.

Durante cinco dias, las protestas y reivindicaciones de los lideres ka-
yapd (declaraciones en tribuna y conferencias de prensa) fueron forruula-
das (en portugués), y mundialmente televisadas, en los términos de un
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discurso culturalista y ecologista que funcionaba como esperanto politico
destinado a sus diferentes oyentes, a saber, otros indigenas y blancos. Sin
embargo, como contrapunto a estos intercambios interculturales y bajo la
exotizacion medidtica del encuentro, estos mismos lideres no dejaron de
trabajar {en su lengua) para la realizacién de un rito colectivo que daba
sentido al encuentro para la mayoria de los Kayapd presentes, casi exclu-
sivamente monolingiies, y que hizo asi posible su movilizacién activa en
este acontecimiento politico-identitario. La opcidn de este rito no era, evi-
dentemente, indiferente. Tenia que ver con la “ceremonia del maiz nuevo”
(Baridjunioko), que, entre estos indigenas, construye y renueva la interde-
pendencia cosmolégica armoniosa entre la produccién de la socialidad
humana (por la iniciacién masculina y femenina) y la apropiacién del
medio natural (por la horticultura de la selva). Ademads, el campamento
donde los Kayapé vivieron en Altamira habia sido establecido como una
réplica de una de sus aldeas, la fecha del acontecimiento habia sido esco-
gida segun su calendario ceremonial y el rito seleccionado es el tinico que
sus quince comunidades (aproximadamente 4.000 personas) celebran al
mismo tiempo™,

La realizacion de la “ceremonia del maiz nuevo” asumié asi para estos
indigenas, frente a sus interlocutores blancos, la forma de un manifiesto
socio-ecoldgico en accién® ; manifiesto cuyas premisas simbolicas tomaron
el sentido contrario exacto de la percepcién que tenian del proyecto hidro-
eléctrico, a saber, un dispositivo de extraccidn sobre el medio natural que
debia conducir a su destruccidn social. Haciendo posible la aparicién de
este neo-ritual, la creatividad politica y simbdlica de los lideres kayapé
permitié al grupo expresar colectivamente su oposicién a los diques de la
compaiifa Eletronorte en los términos culturales que eran comprensibles
paratodos y directamente apropiados al tipo de amenaza que pesaba sobre
su territorio. Al contrario, es articulando Ia ritualizacién de esta ecologia
cosmoldgica (en kayapd) con la expresidn politica de su etnicidad eco-
logista (en portugués) que estos lideres consiguieron dar al encuentro de
Altamira su impacto medidtico mundial y, por lo tanto, su notable eficacia
estratégica (el préstamo del Banco Mundial fue suspendido).

“Eco-etnicidad” y ciudadania

Lejos de disociar etnicidad y tradicién, los grupos amazdnicos elaboran sus
nuevos discursos identitarios a partir de una dialéctica compleja entre la
reinterpretacion cosmoldgica de los efectos del desarrollo y la auto-objec-
tivacion culturala través del prisma de las categorias indigenistas (oficiales
y no-gubernamentales). Podemos encontrar mutatis-mutandis una tentativa
de sintesis similar en sus estrategias econdmicas. E'sta, sin embargo, toma
la forma de una paradoja cuyos intereses, equilibrio y resultado son mucho
mas inciertos. Por un lado, se esfuerzan por conciliar su viejo modelo



productivo con una intensificacion {ecoldgicamente depredadora) de su
acceso al mercado y, por otro lado, de asociar su basqueda de ganancias
comerciales (socialmente desestabilizadora}a un proyecto de reproduccién
cultural “tradicionalista”. Yolvamos a la historia reciente de los Kayapé
para ilustrar esta doble paradoja.

La mayoria de estos indigenas mantiene actividades de subsistencia
tradicionales (horticultura de tala y quema, caza, pesca y recoleccion) asi
como una concepcidn de la interdependencia entre sociedad y medio natu-
ral que oponen al comportamiento depredador del blanco en los términos
simbdlicos evocados a propdsito de la reunion de Altamira (Turner 1993b,
2000). Esto no ha evitado que un niimero de j6venes lideres kayapd esco-
larizados en los afios 70 (entre ellos Payaka, que ser4 el principal coordi-
nador de la reunidn de Altamira) negociara ilegalmente, durante la década
siguiente, concesiones de lavado de oro y explotacion forestal en las tierras
de sus grupos®. Estos contratos fueron firmados inicialmente para conquis-
tar cierta autonomia frente a la supervision de la FUNAI, pero, también,
para beneficiarse de las invasiones territoriales que ya no se podian impedir
en el estado de las relaciones de fuerza de la época. Después de eso, los
contratos facilitaron el camino a una corrupcién personal a gran escala,
causando graves desigualdades sociales dentro de las colectividades en
cuyo nombre habian sido suscritos y un expolio de los recursos de sus
territorios que provocd serias degradaciones ecoldgicas {la contaminacién
de los rios por el mercurio y la deforestacién generalizada) (Turner loc.cit.).
Sin embargo, a pesar (y, en parte, a causa) de su enriquecimiento especta-
cular y de sus abusos financieros, estos lideres jugaron un papel decisivo
como mediadores interétnicos en la dindmica de emancipacién politica y
reconquista territorial que conocié su grupo a lo largo de este periodo
reciente de su historia. De la misma manera que los beneficios extraidos de
sus contratos depredadores apoyaron, a pesar de (y por) su dilapidacién
ostentatoria y clientelista, las iniciativas esenciales de la ofensiva etno-
politica kayapé en la escena local y nacional. Estos fondos contribuyeron
asi a su estrategia de reafirmacién cultural (encuentros intercomunitarios,
escuelas bilingiies, documentacién de video), a su toma del control de las
infraestructuras de la FUNAI en su territorio (puestos, dispensarios, siste-
mas de radio, transportes fluviales, de tierra y aire, vigilancia territorial) asi
como a su briilante actividad de lobbying politico-mediatico frente a las
autoridades politicas brasilefias, en particular durante el proceso constitu-
cional {Turner 1993a y b).

Esta estrategia paraddjica, que juega constantemente a una especie de
“resistencia mimética” (Augé 1989), entre alteridad negociada y continui-
dad cultural, entre territorialidad comunitaria y légica comercial, se ha
demostrado tan eficaz a nivel territorial como a nivel politico. Los Kayapé
han obtenido la legalizacién de una reserva territorial de 100.000 kmn?
(mayor que la superficie de Portugal), varios de sus jefes han sido elegidos
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en los concejos municipales de las localidades cercanas a su territorio, su
movilizacidn en el parlamento brasilefio tuvo un impacto decisivo en la
formulacién progresista de los derechos indigenas en la Constitucién de
1988 y son actualmente el grupo indigena mas auténomo y mds famoso del
Brasil**.

Este resultado ejemplar no debe sin embargo enuascarar la gravedad de
su coste social y ecolégico a nivel local. Las desigualdades ccondmicas y
la degradacion de los recursos tomaron tales proporciones en las aldeas
kayapé que terminaron provocando, a finales de 1994, una verdadera rebe-
Hon contra los lideres corruptos de los afios 80; levantamiento conducido
por una nueva generacion de jovenes kayapd asociados a los antiguos jefes
tradicionales (Turner 1995a, 2000)*. Esta “revolucién kayapé”, apoyada
por una demanda legal del Ministerio Publico, provocd la cancelacion de
la concesiones mineras y forestales ilegales en las tierras del grupo, a pesar
de las tentativas de chantaje de los politicos y de los comerciantes locales.
En enero de 1995 la medida entré en vigor en el conjunto del territorio
kayapd, a excepcién de algunos lugares periféricos, constituidos a menudo
en feudos personales de los lideres destituidos, donde el lavado de oro y la
tala de madera continiian a pequefia escala (Turner 2000).

El cuestionamiento de los contratos mineros y forestales conduce hoy a
los Kayapd hacia nuevas opciones econémicas al mismo tiempo “politica-
mente correctas” y “socio-ecolégicamente sostenibies”. Su participacién en
proyectos de etnodesarrollo y la blisqueda de los fondos de ayuda necesa-
rios* les han llevado recientemente, como a otros grupos, a dotarse de
asociaciones legalizadas. Estas asociaciones son tres. La primera, la Asso-
ciagiio Iprenre, ha sido creada en 1993 por los Kayapé del Xingi que, no
habiéndose beneficiado de las ganancias mineras y forestales de los afios
80, han precedido a los otros grupos kayapé en el movimiento de las ONG
indigenas®. Esta asociacién administra un centro audiovisual equipado
con bienes cedidos por una empresa japonesa (Panasonic). En 1995 ha
emprendido la construccién de un centro de ecoturismo (financiado por las
ganancias de un depdsito y el alquiler de tierras para el ganado) y tiene por
objetivo emprender proyectos de desarrollo sostenible (agricultura, produc-
tos del bosque). La segunda organizacion kayap6 (Associagio Bep-Noi) ha
sido fundada por los Kayapé-Xikrin del Cateté en 1995. Tiene como primer
objetivo gestionar un proyecto de explotacién forestal “alternativo” para
cerrar un periodo largo de contratos ilicitos y devastadores con los comer-
ciantes de madera locales. La Associagio Bep-Noi cuenta, para ello, con la
ayuda técnica y legal del Instituto Socio Ambiental, una ONG de Sio Paulo
(Giannini 1996)". Sus estatutos indican que se propone promover otros
“acuerdos y proyectos con las instituciones nacionales e internacionales,
gubernamentales y no-gubernamentales” (ISA 1996: 396). La tercera orga-
nizacion kayapo ( Pukatoti Associagio Kamokore) también ha sido fundada en
1995, este vez por los Kayapd del estado de Pard (los “rebeldes” de 1994).



Sus proyectos también se orientan hacia el desarrolio sostenible (agricultu-
ra, productos de la selva, lavado de oro no contaminante} y el ecoturismo.
Esta organizacion se beneficiara, ademas, de las ganancias de la venta por
subasta de las cortezas del 4rbol de la caoba tomadas durante la expulsién
de los silvicultores de las Herras del grupo. Solo anadir que, poco antes de
la aparicién de estas asociaciones, otros grupos kayapé habian creado ya
pequeiias compatiias de ecodesarrollo (explotacién del aceite de la nuez del
Brasil) en asociacidn con la compafia inglesa de cosmética The Body Shop
{la A ‘ukre Trading Company —presidida durante un tiempo por Payaki- y
la Pukanu Trading Company)®.

Este panorama, inevitablemente resumido, permite sin embargo apreciar
las capacidades de adaptacién econémica de los diversos grupos y faccio-
nes kayapd, los cuales, para garantizar su reproduccién social y su auto-
nomia politica en un nuevo contexto comercial, han jugado con todas las
opciones estratégicas disponibles: del expolio ecolégico al desarrollo sos-
tenible —en versidn asociativa o gerencial, nacional y/o internacional-
pasando por el reciclaje de algunos fondos puiblicos® . Este proceso que les
ha permitido retomar la iniciativa es tanto mas importante si se compara
con la situacién de subordinacion a la que fue mantenido este grupo por
la administracién indigenista hasta los afios 70 {Turner 1991a). Sin embar-
go, de lamismamanera que se deben moderar los éxitos kayapé de los afios
80 por sus costes sociales y ecoldgicos, es importante resituar la orientacién
reciente de esta etnia hacia el desarrollo sostenible en el contexto de sus
limites econémicos y politicos. El modelo de las asociaciones-empresas
kayapd de los afios 90 manifiesta, de hecho, un cierto ndimero de problemas
(comunes, parece ser, al fenémeno de las “nuevas organizaciones indige-
nas” en su conjunto).

Nos podemos preguntar de entrada por la disparidad a nivel de rendi-
miento que sus proyectos econémicos ofrecen frente a los considerables
beneficios de las explotaciones mineras y forestales ilegales. El entusiasmo
actual por los proyectos “sostenibles” se podria agotar rapidamente si no
fueran capaces de responder a las aspiraciones financieras de la generacion
emergente (menos de treinta afios} que apoya por ahora estas iniciativas. El
retorno al pillaje de los recursos comunes seria entonces incontenible, con
las consecuencias econdmicas y sociales que s¢ pueden imaginar después
de la evaporacion de estas rentas naturales. También nos podemos pregun-
tar por las nuevas formas de multidependencia {nacionales e internaciona-
les, no-gubernamentales y gubernamentales) que induce el montaje finan-
ciero y comercial offshiore de la mayoria de estas “eco-iniciativas”. En efecto,
el riesgo de que terminen por fomentar la formacién de enclaves econdmicos
subvencionados, situados al margen del mercado real y sometidos ai clien-
telismo de las organizaciones (indigenistas o indigenas) redistribuidoras
de los fondos de las ayudas, no es insigrificante. En esta perspectiva, la
palma, en lo que a neopaternalismo se refiere, se la lleva la comparifa The
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Body Shop, cliente y tinica inversionista de las “trading companies” kayapa,
que ejerce un control total de sus actividades mantenidas a golpe de “prés-
tamos” y otras “donaciones” para poder sacar una considerable ganancia
de “eco-exotismo” publicitario®.

Pero el aspecto mas preocupante de esta orientacion hacia el etnodesa-
rrollo multisubvencionado es indudablemente que acentiia una disolucién
creciente de las responsabilidades legales del Estado en lo que concierne a
los servicios publicos debidos a las comunidades indigenas: la FUNAI ya
no asegura ningun tipo de asistencia a los Kayapé desde 1990. Esta tenden-
ciaala retirada del indigenismo oficial hace temer que el gobierno brasilefio
se aproveche de las iniciativas actuales del movimiento indigena y pro-
indigena en lo que concierne al desarrollo local para apoyar una priva-
tizacion mezquina de la “cuestién indigena” (su apertura alas ONGy a los
financiamientos internactonales “eco-indigenistas” es sin duda interpre-
table en esta direccién)” . Dentro de esta hipétesis, el Estado no tendria mds
que fagocitar poco a poco la ideologia autogerencial y multiculturalista del
indigenismo no-gubernamental para apoyar la introduccién de una politi-
ca de indirect rule en la que las ONG y las agencias de desarrollo tendrdn
que asegurar en su lugar los servicios que la ley le impone garantizar a las
“comunidades indigenas”?.

Esta orientacién neoliberal hacia una politica de gestion delegada y
multisubvencionada de la etnicidad dentro de un marco nacional debilita-
do, actualizacién local de una légica mundial de globalizacidn econémica
y de fragmentacidn cultural, abre, obviamente, nuevos factores de incerti-
dumbre para el futuro delas sociedades indigenas en el Brasil. Notermnos que
las limitaciones econémicas de los proyectos de etnodesarrollo (baja renta-
bilidad y multidependencia) corren el peligro de favorecer la mengua de los
servicios publicos cuya sustitucién no seran capaces de financiar mas aild
de una micro-escala “demostrativa” (salud, educacién, defensa territorial,
etc.). Recordemos que el modo de atribuir los financiamientos que son la
base del establecimiento de estos proyectos es al mismo tiempo precario y
desigual puesto que depende, generalmente, dela “cuota identitaria” varia-
ble de los grupos indigenas (o la de sus lideres) en la mirada del imaginario
culturalista y ecologista de los proveedores de fondos (con tendencia a
perjudicar a los grupos no-amazonicos y, entre estos 1iltimos, a los grupos
menos “tradicionales”)*. Podemos subrayar que los derechos territoriales
indigenas se volverdn tanto mas vulnerables a los intereses econdmicos y
al clientelismo politico local como las autoridades publicas evitarin sus
responsabilidades legales (demarcacién de las tierras y proteccién de los
recursos) sometiendo su ejercicio a la disponibilidad de fondos internacio-
nales (publicos o no-gubernamentales) y a la movilizacién de las capacida-
des privadas (ONG locales). En conclusién, si el impulso actual de las
asociaciones de etnodesarrollo en la Amazonia brasilefia puede parecer
prometedor, sobre todo comparado con los afios negros del indigenismo




militar, serfa igualmente preocupante en efectos perversos si contribuyera
a una clasificacién progresiva de la ciudadania de los indigenas segtin su
aptitud politico-simbdlica para captar los recursos del complejo trans-
nacional del “desarrollo local”; recursos que, desde entonces, se converti-
rian en una verdadera “renta identitaria”.

*

“Territorialidad, etnopolitica y desarrollo: A propésito del movimiento indi-
gena en la amazonia brasilefia”, de Bruce Albert es la traduccién del francés
realizada por Gemma Celigueta del articulo “Territorialité, ethnopolitique et
développement : a propos du mouvement indien en Amazonie brésilienne ”
publicado en la revista Caliiers des amériques latines, n® 23, pp.117-210, 1997. El autor
nos indica que una continuacion de este articulo ha sido publicada en el 2001 conel
titulo “Associations amérindiennes et développement durable en Amazonie
brésilienne”, en Recherches Amérindiennes au Québec ne 31 (3) pp. 49-58.

Notas

Este texto parte de una comunicacién presentada en el Coloquio “Le territoire,
lien ou frontiere? Identités, conflits ethniques, enjeux et recompositions terri-
toriales” organizado por el Orstom (departamento Sur) y la Universidad de
Paris I'V (Laboratorio Espacio y Culturas} del 2 al 4 de octubre de 1995 en Paris.
Agradezco a M. Agier (Orstom), G. Andrello (ISA), D. Gallois {Universidad de
San Pablo), C. Geffray (Orstom), C. Gros (IHEAL), P. Léna (Orstom), P.
Menget (EPHE), F. Pantaleoni Ricardo (ISA), C.A. Ricardo (ISA), T. Turner
(Universidad de Chicago) y E. Viveiros de Castro (Museu Nacional) por su
lectura critica de las versiones anteriores de este articuio.

La “ Amazonia legal ” comnprende los seis estados de la regién norte del pais
{Amapa, Pari, Roraima, Amazonas, Acre y Rond6nia) asi como el nuevo
estado del Tocantins, el oeste del Maranhio y el norte del Mato Grosso. Esta
regién administrativa cubre alrededor de 500.631.680ha {(casi el 59% de la
superficie del pafs) de las que un 83% estan cubiertas de selva tropical y el resto
de diversos tipos de sabana. La poblacién no indigena de la Amazonia brasile-
fa se eleva a cerca de 17.900.000 habitantes (datos IBGE 1996).

Ver, sobre la heterogeneidad conflictual del procese de ocupacién de la Ama-
zonia brasilefia y la pérdida de contro! de las politicas publicas de desarrollo,
Cleary 1993 y Léna et al. 1994 (igualmente Becker 1990, Léna y Oliveira 1991 y
Schmink y Wood 1992).

Los indigenas de Brasil se estiman en 280.000 personas (excepto indigenas
aislados y urbanizados), o sea el 0,2% de la poblacién nacional. Se reparten en
210 sociedades (170 lenguas) de las cuales la mayoria son “ micro-sociedades “:
73% de ellas tienen una poblacién que no sobrepasa las mil personas, el 34% no
sobrepasan siquiera las 200 personas. Solo nueve cuentan entre 5.000 y 30.000
personas (F. Pantaleoni Ricardo 1997: 31-32). Un documento oficial reciente
(PR 1996) da las cifras mas elevadas: 326.000 personas y 216 etnias, sin detallar
no obstante en qué basan este calculo.

En Brasil hay 563 territorios indigenas que cubren una superficie total de 1.000
942 km? (11'7% del territorio nacional). Estos territorios disfrutan de situacio-
nes legales muy diversas, que van de la simple identificacién inicial hasta la
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homologacion definitiva (F. Pantaleoni Ricardo 1997: 31-32). El documento
oficial ya mencionado (PR 1996) da, esta vez, cifras ligeramente inferiores: 554
territorios y una superficie total de 947.011 km2

La poblacidn indigena es mayoritaria en varios municipios de los estados de
Roraima (Normandia) y de Amazonas (Sdo Gabriel da Cachoeira, Tabatinga,
Sao Paulo de Olivenga y Amatura) (Andrello s.d}.

Sobre la situacién de las tierras yanomami ver Albert 1990 y 1992, CCPY update
n° 88-90/diciembre 1996, n" 91/ febrero 1997, 92 /abril 1997, 93-94/ mayo-junio
97, ISA 1996: 6.

Ver Souza Lima 1995 sobre la formacidn y la historia del SP1 {fundado en 1910):
sobre su extincién y la creacién de la FUNAI ver Davis y Menget 1981.

Para un analisis detallado del “ Estatuto del Indio ” de 1973 ver Oliveira 1985.
Sobre la tradicidn indigenista brasilena, ver Souza Lima 1991 y 1995. Sobre las
negociaciones politico-juridicas entre la Presidencia de la Republica, la FUNAI
y la Iglesia catélica alrededor del proyecto del “Estatuto del Indio” entre 1970
y 1973 ver Boletim do CIMI n°54/marzo 1979: 5-7.

Los componentes de cada uno de estos tres poios (“anti-”, “ pro-” e “indige-
nas”) son evidentemente mas complejos de lo que aqui se ha evocado. Por
otro lado, estin atravesados por miiltiples conflictos de intereses y/o diver-
gencias estratégicas (permanentes o coyunturales).

La comisién especial de la Camara de los Diputados encargada de esta
revision aprobd, en 1994, después de un largo proceso de consulta y negocia-
¢ién (sobre todo con las ONG indigenistas y la Iglesia catélica), un proyecto
de “Estatuto de las Sociedades Indigenas” compuesto de 175 articulos (ver
Santilli 1996). La circulacién parlamentaria del proyecto ha sido paralizada
por el actual gobierno de Cardoso (ISA 1996: 5). Sobre los derechos indigenas
y la nueva Constitucién brasilena de 1988 ver Carneiro da Cunha 1990 y
Fabris (ed.) 1993.

Sobre la movilizacidén indigena e indigenista de ios afios 1970 alrededor de la
cuestion de las tierras indigenas ver Presiand 1979, CP1/SP 1981 y Albert 1982.
Sobre este movimiento nacional contra la “emancipacion” de las tierras indige-
nas ver los dossiers reunidos en C’1/SP 1979 y Niumendaju. Boletint da CP1/SP,
n°1/1979 asi como el Boletim do CIMI n°54/marzo 1979 (Caderno 1-
Emancipagio).

Para una recapitulacién de los decretos sobre el proceso legal de demarcacién
de las tierras indigenas en Brasil ver ISA 1996: 66.

Ver Albert 1992 sobre el caso ejemplar de las tierras yanomami en 1988-1989.
Sobre todos estos temas ver [SA 1996: 64-81 y Barbosa Ramaos 1996.

Para una cronologia de la gestacién de este quinto decreto (n®1775) y un
balance de su primer anio de aplicacidn, ver, respectivamente, [SA 1996: 76-80 y
F. Pantaleoni Ricardo y M. Santilli {eds.} 1997.

Calculo realizado a partir de los datos de F. Pantaleoni Ricardo y M. Santilli
(eds.) 1997: 31-32. Las cifras oficiales son bastante cercanas: 554 ticrras indige-
nas de las que un 50% cstarian en situacidn de reconocimiento precario (26%)
o practicamente nulo (24%) (PR 1996). Las 371 tierras indigenas amazdnicas se
reparten en 33,6% “identificadas” o “por identificar” y 16,2% “delimitadas” (o
sea 49°8% en situacién vulnerable).

Segiin su Director de Temas Agrarios, en una entrevista en el Jornal de Brasilia
(15/11/92).
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Preocupados por la homogeneidad hemos tomado aquilas cifras oficiales para
1981 (Oliveira 1995: 71) y 1996 (PR 1996), cifras por lo tanto diferentes de las del
ISA citadas precedentemente en el texto.

Solo siete de estas ONG indigenistas datan de finales de los afios 1970. Las
organizaciones que surgen de la Iglesia catdlica datan respectivamente de 1969
(Operagio Anchieta-OPAN) y 1972 (Conselho Indigenista Missiondrio-CIMI).

En Amt y Schwartzman 1992 se encuentran algunas indicaciones sobre las
fuentes de financiamiento y de apoyo politico internacional de las ONG indi-
genistas brasilenas.

Volvemos a recordar que esta expresién abarca una compleja galaxia de
movilizaciones y actores que merecerian un estudio en profundidad: organi-
zaciones legalizadas o no (locales o regionales, étnicas o profesionales, cultura-
les, femeninas, etc.), movilizaciones locales coyunturales, lideres emblema-
ticus y/ o politicos, “indigenas funcionarios” (de la FUNAI o de otras ad minis-
traciones publicas), indigenas en ejercicio de mandatos politicos locales, ete.
Sobre las relaciones entre causa, espacio publico y compromiso moral ver
Boltanski 1993: 50-56.

Expresidn tomada de C. Jaffrelot (a propdsito de los nacionalismos hindu) via
Bayart 1996: 50.

Sobre las nociones de hibridacion discursiva e imaginario politico ver Bayart
1996: 13-117 y cap. 3.

Ver Seeger y Viveiros de Castro 1979.

175 puestos y once “delegaciones regionales” en 1977; 351 puestos y 46
“administraciones regionales” en 1994.

Inversamente, en las zonas que escapan al control de la FUNAI, es el indi-
genismo militante de los misioneros y su trabajo de “concienciacién” de los
“lideres indigenas” quienes se han mostrado como decisivos en la inculcacién
de las normas y conceptos del “Estatuto del Indio”. El sustrato indigenistay/o
misionero de Ja mayoria de sus portavoces es un aspecto determinante del
movimiento indigena en Brasil.

Létex (seringa, balata), fibras de palma ( piagaba), nuez de Pard (castanha)

Ver, sobre la region de Jurua y Puris: Iglesias y Aquino 1996; sobre el alto
Solimdes; Oliveira 1988; sobre el alto Rio Negro: Wright 1992 y Meira 1996;
sobre los Kayapd: Turner 1992b; sobre los Yanomami: Albert 1988, y sobre los
Waiapi: Tilkin-Gallois 1986: cap.5.

Ver, por gjemplo, Dreyfus (ed.) 1974 y Clastres s.f.

La intervencién del SPI, cuando tuvo lugar, hizo muy poco, por impotencia o -
por comnplicidad, para modificar este sistema. Los misioneros han contrarres-
tado mas eficazmente la explotacién paternalista de los comerciantes pero
para instaurar, a base de fondos piiblicos, feudos teocraticos igualmente
destructores. (Ver Boletim do CIMI n"68, diciembre 1980: 24-25 y Cardoso de
Oliveira 1988: 25 sobre el alto Rio Negro).

Ver Iglesias y Aquino 1996, sobre la region de Jurua-Purds, Oliveira 1990b
sobre el alto Solim&es y Buchillet 1990 sobre el alto Rio Negra.

Segun Ricardo 1996a : 92-93 (Quadro das organizagdes indigenas {registradas em
cartério] ).

Socializados en su grupo antes del periodo de contacto intensivo, estos “lide-
res emblemadticos” conocen igualmente bastante bien la lengua y el universo
politico de la sociedad dominante. Esta dptima asociacién entre capital simbo-
lico {expresividad cultural) y pericia interétnica (estrategia etnopolitica), les
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confiere una gran visibilidad mediatica (como simbolos de la indianidad ama-
zdnica) que eclipsa el estilo més austero y la audiencia a menudo mas local de
las organizaciones y de sus “lideres militantes”,

Y ademas, sus actividades siempre han estado marcadas por la falta de medios
o la corrupcion de sus funcionarios (ver, por ejemplo, Oliveira 1988 y Meira
1996 para el alto Solimdes y el alto Rio Negro).

Ver Souza Lima 1995: anexo, cuadros 4y 7.

Se encuentran situaciones del mismo estilo entre los Kayapd (Turner 1991b,
1992b, 1993a) o los Yanomami (Albert 1993). Para las regiones del alto Rio
Negro, alto Solimdes y Jurud-Purds ver los articulos de Wright, Oliveira y
McCalumm en Albert y Ramos 2002. Ver también Ferraz 1990 sobre los
Gaviao-Parkatejé, “pacificados” en los afios 40 y utilizados por el SPI como
mano de obra en la recoleccién de nueces del Para.

Sobre la importancia de esta intervencién de la Iglesia catdlica en el origen del
movimiento indigena en Brasil ver Leite 1982, Shapiro 1983 y Ortolan Matos
1997: cap. 2.

Orlando Matos (1997) proporciona una lista de 57 asambleas indigenas locales,
regionales y nacionales entre 1974 y 1984. Sobre el movimiento de las asam-
bleas indigenas promovidas por el CIMIJ, ver Osan 1985, Ortolan Matos 1997:
cap. 5 asf como la coleccion del Boletim del CIMI n° 1-76 {1972-1981) y la del
diario del CIMI Porantim que lo ha remplazado.

Boletim do CIMI n°20/abril-mayo 1975: VI Encontro de Estudos sobre Pastoral
Indigenista (Porto Velho); n°26/marzo 1976: If Encontro do Regional CIMI Norte
de Mato Grosso; n°28/mayo 1976: 4, y Ortolan Matos 1997: 95.

Boletin: do CIMI n°57 /julio 1979: 21 y n° 41/ octubre 1977: 45-49.

Apuring, Tikuna, Makuxi, Satéré, Parakana, Kayapé de Gorotire y Kayapé del
alto Xingui, Nabikwara y Suruli, Boletint do CIMI n°66, agosto-septiembre 1980: 9.
Ver, por ejemplo, el documento contra el anteproyecto del “Estatuto del
Indio” firmado por 80 antropdlogos, socidlogos e historiadores en la 23
reunion anual de la SBPC (Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia) de
Curitiba en 1971.

Ver el impresionante crescendo de declaraciones, reuniones y manifestaciones
en torno a este proyecto en 1977 y 1978 (Boletim do CIMI, n°54/marzo 1979: 11-
13).

Por Ja mediacién de sus organizaciones profesionales: Ordem dos Advogados do
Brasil, Associngiio Brasileira de Imprensa, Associagiio Brasilcira de Antropologia,
Associagdo Nacional dos Cientistas Sociais, Sociedade Brasileira para o Progresso da
Ciéncia.

En 1981, la FUNAl intentard, en vano, relanzar su proyecto de “emancipacién”
mezclando grotescos “criterios de indianidad” o “indicadores de integracién”
(CEDI 1982: 81-84). Esta iniciativa apuntaba, de nuevo, tanto a los derechos
territoriales indigenas como a la emergencia de lideres indigenas de enverga-
dura nacional como Mairio Juruna (futuro diputado) y Marcos Terena (Presi-
dente de la reciente Unido das Nacdes Indigenas).

33 organizaciones (Comissdes Pro-Indio, Associagdes Nacionais de Apoio ao Indio,
etc.), incluyendo la OPAN y el CIMI, se reunieron en 1980 para crear un
Secretariado Ejecutivo de las Entidades de Apoio a Luta Indigena (Ortolan Matos
1997: 201-209). Las asociaciones laicas més activas no sobrepasaron probable-
mente la quincena. (Ver CEDI 1981: 47-51).
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Dos organizaciones protestantes: IECLB y GTME {tres representaciones Joca-
les) y dos catélicas: CIMI (21 representaciones locales) y OPAN {tres represen-
taciones locales).

La condena de Brasil por el cuarto tribunal Russeli (Rotterdam, 1980) sobre los
derechos de los amerindios -y el escandalo de la prohibicién del viaje de Mario
Juruna a este encuentro por parte de la FUNAI- constituirdn, después de la
campaiia contra el decreto de “emancipacién” de 1978, una nueva incursién
internacionai de la cuestion indigena brasilefia. Se tendrd que esperar hasta
finales de los afios 1980 y a la mediatizacién mundial de la Amazonia para que
esta dimensién tome mayor amplitud.

Los primeros dos candidatos para la creacién y presidencia de la UNI en 1980-
81 seran Terena, tio (Domingo Verissimo Marcos} y sobrino {(Mariano Marcos
alias Marcos Terena) (véase CEDI 1983: 92-93). Los Terena son hoy uno de los
grupos indigenas mas significativos del Erasil (15.000 personas). Se encuentran
entre los primeros indigenas que ejercieron funciones de alto nivel en la
administracion indigenista o en cargos electos locales desde 1967 (Asier y de
Carvalho 1994: 121, nota 2).

Sobre el proceso, complejo y conflictivo, de la fundacién de la UNIND /UNI
ver Ortolan Matos (1997: cap 7) quien analiza tres versiones diferentes.

Ver Porantim, abril 1981; CEDI 1982: 69-75.

Una seccién de la UNI-Norte (Amazonia) fue fundada en junio de 1982 des-
pués del primer “Encuentro nacional de pueblos indigenas” bajo 1a direccion
de indigenas Tukano, Satéré y Miranha.

Ciertas reuniones de la UNI de los afios 1981-82 fueron llevadas a cabo gracias
a las donaciones de las organizaciones caritativas canalizadas por el CIMI
(CEDI 1983: 104). Pero la UNI se desarroll6 sobre todo a partir de 1983, con la
ayuda de ONG surgidas del movimiento indigenista de los afios 1978-79.
QOcho indigenas habian sido candidatos a la asamblea constituyente, de los
cuales cuatro eran lideres amazoénicos presentados por la UNI y el partido de
jos trabajadores (Yanomami, Makuxi, Tukano y Yawanawa). Como ningu-
nos de ellos fue elegido, la UNI realizé un trabajo de lobbying sobre los
parlamentarios con la ayuda de algunas ONG, especialmente del Centro
Ecuménico de Documentagio e Informagio, de 1a Comissio Pré-Indio de Sdo Paulo,
de la Associagio Brasileira de Antropologia y de la Coordenagiio Nacional dos
Gedlogos.

Estos datos generales provienen de Ricardo 1996b. Las cifras amazénicas
conciernen a einco estados de la regién norte: Acre, Amazonas, Roraima, Para
y Amapé. La palma se lalleva sin duda el alto Rio Negro con 23 organizaciones
locales asociadas en una Federagdo das Organizagdes Indigenas do Rio Negro
(FOIRN) y 33 asambleas celebradas en 1994-1995 (IS5A 96: 139).

Ya habfan habido iniciativas efimeras en este sentido {(competidoras entre ellas
y con la COIAB) llevadas a cabo a principios de los afios 90 por antiguos
presidentes de la UNI (Marcos Terena con “el comité intertribal 500 afios de
resistencia” para la Cumbre de Ja Tierra de Rio; Ailton Krenak con la “Embaja-
da de los pueblos de la selva”).

Incluso en las regiones de contacto antiguo, como el alto Solimées: la reciente
demnarcacién de ciertas tierras tikuna fue realizada gracias a un acuerdo entre
el Centro Magiita (ONG local) y el Vienna Institute for Development and Coo-
peration (1993); un proyecto de “etnodesarrollo tikuna” ha sido iguatmente
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realizado por esta ONG (1992) con el apoyo de la WWF (ver Oliveira 1996,
Ribeiro de Almeida y Freire Brasil 1996).

Esta iniciativa ha sido completada en 1996 por un proyecto de recuperacién de
zonas degradadas financiado por el Ministerio del Medio Ambiente (“Proyec-
tos Demostrativos para la Aniazonia-PDA™).

Este acuerdo movilizé a varias instituciones gubernamentales y no guberna-
mentales: CTI, APIO (Asociacion de Pueblos Indigenas del Oiapoque), Depar-
tamento de geodesia y cartografia de la Universidad de Pernambuco, FUNAI
(Brasilia y local). Fue completado en 1996 por un proyecto de perpetuacion de
la demarcacion (plantaciones a lo largo del trazado) a través de un contrato
FUNAI/CTI/PNUD (Programa de Jas Naciones Unidas para el Desarrollo}.
Este programa de educacién cont6 igualmente con el apoyo del Instituto
Regional de Desarroilo del Estado de Amapa {IRDA) y de la Fundacién Cultu-
ral Yitae (Sao Paulo).

Sobre el rol de ios antropdlogos en este proceso ver Turner 1991a y Albert
1997.

Lo que se puede constatar aun con mayor evidencia, en la puesta en escena
medidtica de los ornamentos y posturas de sus intervenciones (ver, por
ejemplo, Turner 1992a sobre el caso, particularmente sofisticado, de los Ka-
yapo).

Ver Albert 1993 sobre el discurso de Davi Kopenawa Yanomami.

Ver Ruben 1992 y Ortolan Matos 1997: cap.3. R. Cardoso de Oliveira trabajé en
el 5Pl en 1954-58, pero fue a lo largo de las décadas siguientes, cuando estuvo
en el Museo Nacional y después en la Universidad de Brasilia, que desarrollé
sus trabajos sobre la identidad étnica {Souza Lima 1995: 20-21, Cardoso de
Oliveira 1988: 22-33 y Castro Faria 1992: 10-11).

Melatti 1994: 28, A.R. Ramos, comunicacién personal. Treinta y cinco “indi-
genistas” progresistas serdn destituidos en 1980 de la FUN AL Habian formado
poco antes una asociacion, la Sociedade Brasileira de Indigenistas, que participara
en el movimiento no-gubernamental pro-indigena a principios de los anos 80
(ver Ortolan Matos 1997: 191-96).

Ver Singer y Brant {eds.) 1980 y Scherer-Warren 1984.

Sobre la expansidn de las ONG ver Cernea 1988 y Princen y Finger (eds.) 1994.
Segtin el Banco Mundial, 14 % del financiamiento del desarrollo mundial
proviene actualmente de las ONG (Banco Mundial 1996). Sobre el reconoci-
miento de los “pueblos autdctonos” y el estatuto de actor del desarrollo local
conferido a las ONG indigenas e indigenistas por las organizaciones mul-
tilaterales, ver a Van de Fliert (ed.) 1994 y Shulte-Tenckhoff y Horner 1995.
Ver Amt y Schwartzman 1992 sobre el impulso de la ecologia global en la
Amazonia.

Sin por lo tanto caer en la mitologia del “Ecologically Noble Savage” (Redford
1990) que hace ias delicias de sus apoyas ecologistas e indigenistas internacio-
nales, especialmente en los Estados Unidos y en Canada (Conklin y Graham
1995, Dewar 1995).

Plantaciones de fruta en Jas zonas de roturacién de las delimitaciones de las
reservas territoriales, educacion medioambiental, rehabilitacion del uso de las
plantas medicinales, etc.

Ver Le Bot 1994 y Wieviorka 1993 sobre este aspecto positivo de la etnicidad.
Sahlins (1993: 7-8) siempre a propésito del Renacimicnto y de su reinvencién
de la antigliedad: “When Europeans invent their traditions- with the Turks at the
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gates- it is n genuine cultural rebirth, the beginnings of a progressive future. Wien

other peoples do it, it is a sign of cultural decadence, a factitious recuperation, which

can only bring forth the simuldacra of a dead past”.

Sobre el proyecto hidroeléctrico del rio Xingt, ver Santos y de Andrade 1988;

sobre la organizacién del encuentro de Altamira ver Turner 1989 y 1993b asi

como Fisher 1994.

FUNALI, Instituto Brasileric de Medio ambiente, Ministerio de Relaciones exte-

riores, Ministerio de Minas y Energias, Efetronorte.

Sobre la emografia del encuentro de Altamira ver Turner 1991b y 2000.

“A dramatization of the environmental values of Kayapé culture in the service of a

Kayapd version of environmental activism” segin lo formula Turner 2000.

Sobre el sistema productivo Kayapé ver Hecht y Posey 1989 y Werner 1983. Por

otro lado, la etno-ecologia kayapé ha sido en gran medida mitificada para sacrifi-

cio de la pasion ecologisla de finales de los afios 80 (véase Ja critica de Parker 1992
1993).

gegl’m el Cédigo forestal brasilefio, las tierras indigenas son igtialmente zonas de

conservacion ecologica.

Sobre la epopeya kayap6 de los anos 1980-90 ver (aparte de los trabajos de

Turmner): CEDI 1991: 310-15, Fisher 1994, Schmink y Wood 1992 cap.9 e ISA 1996:

404-412.

Es interesante resaltar aqui que esta revuelta se formé a partir de mecanismos

sociales tradicionales: oposicion de las generaciones consecutivas en el sisterna de

clases de edad e identificacion de generaciones alternas en el sistema ceremonial

{Turner 1995a: 100).

Como los fondos del G7 destinados a la demarcacidn de las Herras indigenas en

Brasil o los de ONG, agencias de cooperacidn, organizaciones multilaterales,

administraciones medivambientales y empresas “verdes” que constituyen el

complejo mundial del desarrolio local/sostenible.

L' Associagio Iprenre fue fundada a injciativa del director kayapé del “Parque del

Xingii” administrado por la FUNAL Salvo aviso contrario, las informaciones

sobre las asociaciones kayapo mencionadas aqui vienen de Turner 1995a y 2000.

La ISA obtuvo fondos de la Secretarfa de Medio Ambiente (SEMAM) para los

estudios preliminares de este proyecto. Los Xikrin del Cateté reciben, via la

FUNAY], una renta permanente proveniente de una compariia minera del Estado

(!0 Companthin Vale do Rio Doce), ver Gianinni-Vidal 1996: 391.

Ver Turmmer 1995b y 2000 sobre esta asociacién Kayapé con The Body Shop (e

igualmente Almeira, Ferraz y Stocker 1995, Corry 1993 y Shulte-Tenckhoff y

Horner 1995).

Bajo la forma de salarios y subsidios de la FUNAI, de renta de la Vale do Rio Doce,

ctc.

Ver Tumer 1995b y Almeida, Ferraz y Stocker 1995. Por otro lado, un jefe kayapé

acab6 demandando legalmente a la empresa por uso publicitario abusivo de su

unagen (“Amazon chief sues Body Shop”, The Guardian 3/3/96).

El “indigenismo de empresa” (minero e hidroeléctrica) de los afios 1980 entre los

Kayap6-Xikrin {contrato FUNAI/ Vale do Rie Doce) y los Waimiri- Atroari (FUNAL/

Paranapanema y FUNAL/ Elefronorfe) prefigura un poco esta nueva orientacion det

indigenismo oficial hacia la subcontratacién.

Se estd realizando una reforma de la FUNAT que parece que reducird gradualmen-

te este organismo a una estructura de supervision de proyectos asociados con las

ONG y agencias internacionales de desarrollo (véase el documento del CIMI:

yZSl



FUNAIl ea reforma neoliberal do Estado del 3/4/97). Esta retirada del Estado fuera de
los territorios indigenas que ya no logra administrar directamente y el distancia-
miento con un indigenismo asimilador y desarrollista para el cual ya no tiene los
medios recuerda directamente a la situacién mejicana (Favre 1996: 119-124). En los
paises con un indigenismo oficial débil esta politica de subcontratacidn abre, al
revés, una posibilidad de intervencién de baja intensidad en las regiones donde el
Estado tenia poca influencia social (véase Gras 1997).

93 Ver, sobre este punto, Conklin y Graham 1995 y McCallum 1995. Las tierras
indigenas del noreste y del sur del Brasil, donde la situacién de los indigenas es a
menudo extremadamente critica, no atraen apenas el financiamiento internacio-
nal (EIAP 1997).
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TERRITORIO COMO CUERPO Y TERRITORIO COMO NATURALEZA:
¢DIALOGO INTERCULTURAL?

Juan Alvaro Echeverri
Instituto Amazonico de Investigaciones (IMANI),
Universidad Nacional de Colombia, Sede Leticia

n lasegunda mitad de la década delos ochenta, el gobierno colombiano

hizo el reconocimiento y titulacién de grandes extensiones territoriales
en la Amazonia colombiana a favor de grupos indigenas. En 1988 y afios
subsecuentes, se titularon cerca de veinte millones de hectdreas bajo la
figura de Resguardos indigenas, que representan mds de la mitad del drea
amazdnica de Colombia (UAESPNN 2001). Estos Resguardos forman una
extension casi continua sobre la frontera sur y oriental de Colombia, donde
el avance de la colonizacién campesina proveniente de la cordillera andina
aan no ha llegado.

Varios factores incidieron en la precipitacién de una politica de protec-
cién cultural y reconocimiento territorial tan masiva —que de hecho cons-
tituye una politica de proteccién ambiental al segregar estas amplias dreas
habitadas por pueblos indigenas a la posibilidad futura de su ocupacion
y titulacién-. Sin entrar a analizar el peso que tuvieron factores externos
derivados de un giro ambientalista y de defensa de los derechos de minorias
étnicas en los organismos de financiacion internacional, el hecho es que las
organizaciones indigenas que existen hoy en la Amazonia colombiana
tuvieron su origen en ese proceso de reconocimiento y titulacién de tierras
colectivas. En el caso del Resguardo Predio Putumayo, el mds grande del
pais con cerca de seis millones de hectédreas, por ejemplo, se presentaron
conflictos de intereses dentro del mismo Estado colombiano. Lo que hoy es
Resguardo estaba titulado a favor de un banco estatal (la Caja de Crédito
Agrario, Industrial y Minero), que habia adquirido sus derechos por compra
en los anos cuarenta a los herederos de la compania cauchera peruana Casa
Arana, de ingrata recordacidn en el periodo del auge cauchero. Ese banco
ya habia iniciado un ambicioso “plan de desarrolle” para esta drea selva-
tica, el cual se vio frustrado con la titulacién a favor de sus mds antiguos
poseedores ~los indigenas sobrevivientes de las masacres y trabajos forza-
dos bajo aquella misma empresa cauchera a principios del siglo veinte.

El hecho del reconocimiento fue altamente significativo y proveyo a
estas poblaciones nativas un lenguaje politico para articular el sentido de
esas organizaciones indfgenas que surgieron en la década de los ochenta
y se vinieron consolidando en la década siguiente. El término “territorio”
ha sido uno de los términos claves de ese nuevo lenguaje étnico-politico. Sin



embargo, el uso y significado de este término tiene una semantica compleja
que no se corresponde exactamente con las acepciones que presenta en el
uso juridico-politico o en el de las ciencias naturales. Una razén elemental
para esta no-correspondencia es que los indigenas amazdnicos utilizan la
expresidn “territorio”, en espafol, como traduccién aproximada de concep-
tos nativos de sus propias lenguas. El uso del término tiene una historia
propia en el movimiento indigena colombiano que se ha entroncado con los
desarrollos politicos de los indigenas amazénicos, y, por otra parte, tos
asuntos “territoriales” —de redefinicidn de las Entidades Territoriales del
pais- han ganado prominencia en el debate colombiano a partir de la
promulgacién de la nueva Constitucién Politica de Colombia de 1991,
Miremos un poco mds en detalle estos asuntos antes de proseguir.

La semantica de “territorio”

En espariol, y en general en las lenguas indoeuropeas, podemos reconocer
dos acepciones generales de la nocién de territorio. Por una parte, “territo-
rio”, en un sentido politicojurisdiccional, se entiende como el espacio
geografico que define y delimita la soberania de un poder politico. La
jurisdiccion territorial mds prototipica de los tiempos modernos es el terri-
torio nacional, demarcado por un poligono cerrado de fronteras. El I{mite
precisoy completoes el elemento decisivo de esta nocidn politico-territorial:
desde los estados nacionales que demarcan y guardan sus fronteras con
barreras fisicas y ejércitos, hasta las escrituras prediales que cuidadosa-
mente definen los linderos de una propiedad.

Otra estirpe semdntica de la nocidn de territorio se deriva de las ciencias
naturales y en particular de Ja etologia (el estudio del comportamiento
animal). Aqui, territorio se entiende como la defensa de un espacio donde
un individuo o una especie se reproduce y obtienc sus recursos. La territo-
rinlidad se define por sefiales: marcas de ocupacién, reacciones frente a los
intrusos, combates reales o ritualizados. Los “territorios” asi definidos
pueden estar delimitados, pero una o mas especics pueden definir diferen-
tes territorialidades sobre una misma drea generando bien sea competencia
por los mismos recursos, coexistencia cuando ocupan nichos diferentes o
relaciones de complementariedad. Los territorios asi definidos no tienen
fronteras claramente demarcadas y pueden concebirse como redes de ni-
chos que se entrecruzan y compiten con otras redes.

Si bien cstas dos acepciones comparten elementos con el sentido utili-
zado en el lenguaje de las reivindicaciones indigenas, ninguna de las dos
se le corresponde exactamente. El uso del término territorio por el movi-
miento indigena presenta una historia politica particular, al menos en
Colombia. Sus antecedentes mds notables tienen origen en las diferencias
del movimiento indigena del sur del pafs con los movimientos de izquierda



de ideologia marxista revolucionaria. Estos tiltimos enarbolaban la consig-
na de “la lucha por Ia tierra”; entendida “la tierra” como ¢l medio de
produccién fundamental del campesinado, cuyo control habia que recupe-
rar, Enlaideologia de izquierda, los pucblos indigenas eran asimilados con
el campesinado y con el proletariado en general. El desacuerdo que marcé
una ruptura entre las reivindicaciones indigenas y las reivindicaciones de
clase se dio precisamente alrededor de subrayar la diferencia entre la lucha
“por la tierra” del campesinado y las reivindicaciones territoriales indige-
nas. Esta concepcion particular de territorio hizo carrera en ¢l movimiento
indigena nacional y ha adquirido una complejidad y sutileza nada despre-
ciables que o distancian tanto del sentido meramente politico-jurisdiccio-
nal (con el cual, equivocadamente, tiende a veces a equipararse), como del
sentido de territorialidad animal y del sentido reivindicatorio de la tierra
como medio de produccién.

Los territorios asi definidos, aunque abarcan dreas de vivienda, produc-
tivas y de extraccién de recursos, pueden incluir otras dreas no necesaria-
mente ligadas a la reproduccién econdémica. Aunque esta nocién territorial
se aproxima a la de territorio nacional en la medida que representa un
patrimonio colectivo y definidor de la identidad (nacional o étnica), se
diferencia en un aspecto crucial: un territorio politico-jurisdiccional se
define primordialmente por un limite cerrado y preciso, en tanto que un
territorio indigena, aunque puede llegar a demarcarse y limitarse, se define
no tanto por sus fronteras y limites como por marcas geogréficas que sefia-
lan la ligazén de un grupo humano a un paisaje y una historia.

Esta nocién de “territorio” que ya habia hecho carrera desde los anos
setenta en la zona andina colombiana se incorporé al léxico politico de
las nacientes organizaciones indigenas amazénicas en los ochenta y
noventa.

Este proceso coincidid con la promulgacién de una nueva Constitu-
cién Politica en 1991 que declara a Colombia como un pais “pluriétnico
y multicultural”, reconoce las lenguas indigenas como lenguas oficiales
“en sus territorios” y eleva a rango constitucional los Resguardos indige-
nas declarandolos “inembargables, inexequibles e imprescriptibles”. Pero
ademds de esto, la nueva Constitucién puso en primer plano el asunto del
“reordenamiento tercitorial” del pais, que significaba la redefinicion de
las Entidades Territoriales existentes (Departamentos y Municipios) y la
creacién de nuevas Entidades (Provincias, Regiones y Entidades Territo-
riales Indigenas). Esto abria la posibilidad de promover los Resguardos,
especialmente los macro-Resguardos amazénicos (que hasta entooces s6-
lo constituian una forma de la propiedad del suelo), hacia estas Entidades
Territoriales Indigenas que tenian un estatuto de autonomia politica y
administrativa. Hasta la fecha (2003), la Ley Orgénica de Ordenamiento
Territorial, que deberfa haberse aprobado pronto después de la Constitu-
¢idn, no ha podido surtir un tramite exiloso en el Congreso, a pesar de un
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mimero de propuestas de Ley avanzadas —algunas de ellas con activa
participacién del movimiento indigena-.

Sin embargo, lo que aqui nos interesa no son tanto los avatares politicos
y juridicos de los asuntos territoriales en Colombia, sino los efectos de todo
esto en la semdntica, nutrida de estos factores, del concepto de territorio en
los pueblos amazénicos.

La Constitucién, primero que todo, introdujo el concepto de ordenamiento
territorial. Esta expresién tenia poco sentido en el lenguaje politico colom-
biano antes de 1991; el ordenamiento territorial se confundia con la “zoni-
ficacidn ambiental”, una tarea técnica basada en la discriminacidn de dreas
a partir de un conjunto de atributos fisico-biéticos —0 mas recientemente a
partir de los datos de sensores remotos—. A partir de la Constitucién de
1991, el ordenamiento territorial comenzé a ser concebido, en cambio, como
un asunto politico que ponia en juego el reordenarniento de las circunscrip-
ciones electorales, la distribucién de recursos, competencias y jurisdiccio-
nes y representaba nuevas posibilidades de autonomia y acceso a recursos
para regiones y sectores marginales —incluyendo, obviamente, los pueblos
indigenas.

Estos dos sentidos —técnico y politico— del ordenamiento territorial han
venido confundiéndose y traslapandose en los diferentes discursos y deci-
siones, pero dominando preferentemente la idea de que el ordenamiento
territorial es fundamentalmente un asunto de zonificacién de areas.

Las ideas que aqui presentamos surgieron de una participacién como
consultor antropdlogo en laimplementacién de un Convenio de co-gestion
para el manejo de un area superpuesta entre el Resguardo Predio Putu-
mayo, que arriba niencionamos, y el Parque Nacional Natural Cahuinari.
La dificultad de hacer encontrar dos concepciones de manejo territorial
como la que se hace evidente en los planes de manejo de los Parques
(basados en las metodologias de zonificacion ambiental) y las concepciones
indigenas de manejo territorial nos llevd a plantearnos “el territorio” desde
un punto de vista distinto, que llamamos territorio no-areolar.

Territorio no-areolar

Si revisamos los “planes de ordenamiento territorial” que han elaborado
algunas organizaciones de grupos indigenas amazénicos (ver, por ejemplo,
tos contenidos en Vieco et al. 2000), notaruos que el ejercicio de zonificacién
estd lejos de ser su preocupacidn central. El asunto central de estos planes,
en contraste, es la legitimacion émica del grupo o grupos, la reproduccién
del colectivo (educacién, salud, economia) y la relacién con otros grupos y
con el resto de la sociedad. Los llamados “planes de vida”, expresién que
acuid la Organizacion Nacional Indigena de Colombia (ONIC) a finales de
los afios noventa, son exactamente lo mismo.



Estos planes de ordenamiento territorial van usualmente acompafiados
de mapas con algunas delimitaciones indicadas en ellos. Estos mapas
sirven para sefalar sitios histéricos o mitolégicos o entes territoriales legal-
mente definidos (Departamentos, Municipios, Resguardos, Parques). Cuan-
do se intentan “zonificaciones” nuevas (deslindamiento de dreas de grupos
especificos, o de dreas “sagradas” o reservadas), éstas tienen un cardcter
tentativo o accesorio y no responden al impetu central del plan, que es el
ordenamiento de relaciones, més que la zonificacién de dreas geogréficas.
Estas maneras de hacer “ordenamiento territorial” parten de una nocién
diferente de “territorio”. Subrayo la palabra “diferente” para hacer notar que
no se trata meramente de una diferencia “cultural”. No es tanto que ésta sea
una concepcidn peculiarmente “indigena” del ordenamiento territorial,
sino mds bien que los indigenas han articulado de esta manera esa nocién
de territorio; pero de ninguna manera es “peculiar” o culturaimente espe-
cifica: es diferente porque es otra manera ~no-areolar— de concebir el terri-
torio. Las tareas de zonificacion y ordenamiento politico-administrativo
requieren una nocién areolar de territorio: “territorio” es un drea geografica
a la cual se le asignan significados o atributos (caracteristicas fisicas, juris-
diccién politica, formas de propiedad, estatuto legal, etc.). En cambio la
nocién no-areolar (“indigena”) de territorio se concibe en un modelo rela-
cional: como tejido, no como areas. Si la nocién areolar de territorio se ajusta
bien a ]a representacion en mapas bidimensionales, la nocién no-areolar se
ajusta mejor a una representacion modelada como un cuerpo viviente que
se alimenta, se reproduce y teje relaciones con otros cuerpos. De aqui resulta
coherente que el “territorio” sea frecuentemente representado, en las versio-
nes “indigenas”, por ejemplo, como una maloca (cuerpo de mujer) o que los
rituales y ceremonias (intercambios entre grupos, curacién) sean entendi-
dos como manejo (ordenamiento) territorial.

En un articulo que escribi con Rodrigo Botero (Botero y Echeverri 2002)
sobre la politica territorial en la UAESPNN del Ministerio del Medio Am-
biente, proponemos aplicar esta nocién territorial no-areolar a las politicas
territoriales de la UAESPNN en relacién con el manejo de dreas protegidas
superpuestas con Resguardos indigenas. La nocion instrumental de terri-
torio que proponemos parte de una formulacion bésica: “territorio” es en-
tendido, primero que todo, como apetito, pulsion vital, deseo. I’ara entender
c6mo, de esta nocion fundamentalmente no-areolar, se puede llegar a “te-
rritorios” expresados como espacios geograficos, echamos mano del mode-
lo de crecimiento de un ser viviente. Afirmamos entonces que el primer
territoric de toda criatura es el vientre materno: un mar salino de donde la
criatura obtiene su alimente y satisface sus deseos. Con la ruptura del
nacimiento, el territorio del bebé deviene el cuerpo de su madre, y sobretodo
suseno de Jactar. Desde alli, ese territorio que ha sido tinico y autocontenido
tiene que establecer relaciones y tomar sustancias de otros “territorios.” El
ser humano en su crecimiento deberd tomar sustancias de los espacios
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naturales (plantas y animales) que son el territorio de otras especies, y mas
adelante ensu desarrollo, y al entrar en la etapa reproductiva, deberd tomar
una pareja de otro grupo humano. Esta necesidad estructural de valerse de
los territorios de otros {es decir, del cuerpo de otros) para poder crecer y
reproducirse, es lo que hace que el territorio se naturalice (para incluir la
chagra, espacios de caceria, etc.) y se socialice al obligar a establecer rela-
ciones, bien sea de conflicto 0 acuerdo, con otros agentes naturales o huma-
nos.

La espacializacién del territorio genera un tejido relacional con los
territorios de otros seres. Una caracteristica fundamental de esta nocién
territorial es su forma de red y su estructuracién a partir de lo que denomi-
namos “canales”. Canal es definido como apropiacion de energia o sustan-
cia vital de otro territorio, que deviene o bien en la dominacién, o en el
conflicto y competencia, 0 en el establecimiento de relaciones ordenadas’ .
La sintesis y apropiacion de algunas nociones tomadas del pensamiento
indigena, nos permite formular un modelo de espacializacion de la pulsion
vital en un entretejido de relaciones, que denominamos territorio, y definir
el ordenamiento territorial como el ordenamiento de los flujos de sustancias
vitales que recorren esos canales y que conllevan frecuentemente a la com-
petencia o disputa entre diferentes apetitos.

Visién territorial

Estas ideas nos permiten redefinir la estructura espacial del territorio y
reubicar la posicién del observador o agente que “ve” ese territorio desde
una cierta “vision territorial.”

Nuestros habitos cartogréficos nos han acostumbrado a buscar el terri-
torio en los mapas bidimensionales a escala. La vision del observador es
desde arriba y simultinea sobre todos los puntos del mapa, puesto que la
representacion a escala no tiene ninguna distorsion de perspectiva. El decir,
el observador estd necesariamente fuera del mapa.

En contraste, la vision territorial que planeamos no parte del modelo del
mapa bidimensional a escala, sino del modelo de un cuerpo humano que
crece, consume alimentos, tiene sexo, establece relaciones, se reproduce y se
entreteje con otros territorios que también crecen, consumen y tienen sexo.
En esta nocion, la representacién espacial del territorio adquiere la forma
de una red o entretejido de relaciones que pueden ser parcialmente carto-
grafiables y donde la escala no es un elemento crucial. Lo crucial son los
canales que conectan los nodos de la red. Por otra parte, el observador, en
lugar de estar por fuera y por encima del territorio, estd ubicado en uno de
sus nodos, a partir del cual construye y mantiene los canales o conductos
con los nodos vecinos y participa o contribuye del orden o desorden del
sistema en su conjunto.



Este modelo tiene consecuencias metodoldgicas interesantes. Nuestra redefini-
cion de territorio y vision territorial nos hace también replantear el signi-
ficado de ordenamiento territorial. El modelo estructural que asimila terri-
torio a las representaciones cartograficas de dreas geogréficas conduce a
una metodologia de ordenamiento que consiste en colocar la “informacién”
en capas (geologia, suelos, vegetacidén, asentamientos humanos, servicios
publicos, etc.) y luego, combinando y seleccionando estas capas de informa-
cién, delimita dreas que desagregan el conjunto de informacién en sub-
conjuntos mas 0 menos homogéneos. La versidn mas sofisticada de este
método es la ecologia del paisaje que parte de imagenes de sensores remo-
tos, identifica dreas homogéneas (de acuerdo a sus colores, texturas, den-
sidades) y luego explica estas dreas como la combinacién jerarquizada de
diferentes factores formativos, donde priman los factores geoldgicos, de
clima, de vegetacién y de suelos.

Nuestra visidn territorial, en contraste, apunta a una metodologia de
ordenamiento que hace énfasis en el funcionamiento de la red territorial a
partir de nodos especificos espacializados, y no en la definicién de areas que
sintetizan sus elementos formadores a partir de una cadena explicativa
jerarquizada. No queremos plantear un divorcio o competencia entre estas
formas alternativas de concebir el territorio y su ordenamiento. Por el contra-
rio, estamos proponiendo un instrumento que nos afina la resolucién para
entender el territorio como tejido de relaciones, sin perder de vista el potencial
de otros instrumentos que ayudan a obtener una visién espacial global.

Interculturalidad y manejo territorial en areas superpuestas

La noci6n de territorio coruo tejido de relaciones puede ser un enfoque
adecuado para involucrar la nocién de intercuituralidad en la definicién,
por ejemplo, de un sisterua de 4reas protegidas y proveer un principio
metodoldgico en la construccion de los planes de manejo de estas dreas.
El abogado colombiano Roque Roldén ha sefalado que en las dreas
donde se superponen territorios indigenas y dreas naturales protegidas “no
puede darse una coexistencia de dos figuras de administracién simulta-
neas”, y teniendo en cuenta la mayor jerarquia juridica de la figura del
Resguardo y la primacia de los derechos de los pueblos indigenas “es clara
la deduccidén que sefala la inaplicabilidad de los postulados administra-
tivos de los Parques en este tipo de territorios” (Roldan 2001: 37). El sistema
colombiano de parques naturales esta concebido bajo el supuesto de que la
Unidad Administrativa Especial de Parques Nacionales Naturales
{(UAESPNN), Ia Unidad del Ministerio del Medio Ambiente a cargo de las
areas naturales protegidas, tenga un poder omnimodo y un control total
sobre ellos. Este control total esta lejos de ser la realidad para la gran
mayoria de las dreas, y el hecho de haberse formulado recientemente una
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“politica de participacién social en la conservacién” (UAESPNN 2001)
revela la necesidad de dialogar e interactuar con otros actores territoriaies
para alcanzar los objetivos del sistema de dreas protegidas. Las dreas su-
perpuestas con Resguardos indigenas son un caso extremo, donde el poder
de decisién de la UAESPNN se ve limitado al maximo por los derechos de
dominio y fueros especiales nacionales e internacionales de los pueblos
indigenas’.

La “interculturalidad” -y otros términos relacionados: participacién,
didlogo, concertacién, etc.~ son conceptos centrales en la planificacién de
los parques y dreas protegidas. No obstante, bajo este rétulo pueden fécil-
mente fabricarse apariencias de interculturalidad. Aqui planteamos, como
alternativa, el encuentro de visiones territoriales (no de visiones ambienta-
les) diferentes, como herramienta conceptual para abordar la construccién
intercultural de planes de manejo. Nuestra propuesta es adoptar la vision
territorial no-areolar, en lugar de tomar fragmentos de la “cosmovisién”
nativa y agregarlos como pies de nota a un plan construido fundamental-
mente en una visidn territorial areolar y zorificadora. Se trata de abordar
la interculturalidad como combinacién y creacidn, no como artificio; esto
implica no sélo el gesto de “reconocer” y “valorar” el pensamiento indige-
na, sino también adoptarlo como propio, experimentarlo y re-crearlo. Se
trata de una suerte de inversién de las relaciones habituales de hegemonia
discursiva: en lugar de plegar la “cosmovisién” indigena a un paradigma
ambientalista, se trata de combinar la UAESPNN, por ejemplo, en el terri-
torio indigena o social donde actiia. Para utilizar una feliz expresién de los
lideres mirafia en la primera reunién del Organo Directivo para la imple-
mentacidn del Convenio de co-gestién para el manejo del Parque Cahuinari,
interculturalidad significa que “somos una sola masa”.

Uno de los componentes centrales de los planes de manejo de los Par-
ques es la zonificacién, seglin un esquema riguroso que determinan las
leyes. La aplicacién de estas normas y de los esquemas de elaboracién de
planes de manejo tiene que ser replanteada, inicialmente en las dreas su-
perpuestas, y esto puede provocar consecuencias interesantes para la meto-
dologia de elaboracién de los planes en todo el sistema de dreas protegidas.

En el articulo citado arriba (Botero y Echeverri 2002) avanzamos en una
propuesta metodoldgica para el ordenamiento territorial de dreas protegi-
das, que constituye de hecho una propuesta de construccién participativa
de planes de manejo. En la visién territorial no-areolar que proponemos, el
observador es actor y agente porque estd dentro del territorio, no por fuera
y por encima de él.

Los pasos metodolégicos de esta forma de ordenamiento territorial pro-
ceden asf: (i) identificar su “apetito”, que en el lenguaje institucional puede
denominarse misién u objetivo de conservacion; (ii) este apetito institucio-
nal se encuentra con otros actores que tienen apetitos sobre ese mismo
espacio, también respondiendo a pulsiones reproductivas: poblaciones na-



tivas o colonas que las ocupan y derivan de alli su sustento, otras institu-
ciones que tienen sus jurisdicciones, etc.; el nodo-actor tiene que identificar
esos otros nodos territoriales y establecer y ordenar canales con ellos. De ahi
surgen dos reglas metodolégicas: (a) Los canales se identifican, se estable-
cen ¥ se ordenan uno por uno, no todos a la vez; (b) los canales no son
formales sino vitales; el mantenimiento del canal, ademds, es una actividad
dia a dia y cara a cara. Esta forma ordenada de proceder es efectivamente
ordenamiento del tejido territorial.

Esto es el nuicleo fundador de un “sistema” de 4reas protegidas, o mejor,
de un sistema territorial sobre dreas protegidas.

Uno de los puntos més dificiles de esta metodologia es saber cémo
establecer, mantener y cultivar esos canales con los actores. Los principios
que pueden ayudar a guiar este trabajo constituyen la base de una ética de
nuevos modos de relacidn, es decir, una pedagogia politica.

La etnia mirana, los mapas y el Convenio

Los Mirana estéan asentados hoy en el medio y bajo rio Caquetd colombiano
(conocido en Brasil como Japura) y suman unas 200 personas. Estan empa-
rentados lingliisticamente con los Bora y los Muinane. Los Mirafa del
Medio y Bajo Caquetd son los restos de una poblacién otrora numerosa que
vivia en las cuencas del rio Cahuinar{ y del rio Pamd, afluente del primero.
Fue en el Hempo del caucho (1900-1930) que los Mirafia, junto con los otros
grupos del interfluvio Caquetd-Putumayo, quedaron diezmados a causa de
las epidemias y las brutales exacciones de la tristemente célebre Peruvian
Amazon Company o Casa Arana. Hoy en dia, practicamente ninguno de los
grupos del interfluvio Caquetd-Putumayo vive en los territorios que ocupa-
ban a principios del siglo XX {en las cabeceras de las quebradas alejadas de
los rios grandes), y se han reasentado en las margenes de los rios Putumayo,
Caraparand, Igaraparand y Caquetd. Hacia los afios cuarenta y cincuenta
fueron reasentdndose en la cuenca del Caquets, donde viven actualmente,

Antiguamente, los Mirafia estaban organizados en clanes exogamicos
patrilineales que aparentemente ocupaban territorios propios y exclusivos
—por o menos asi se senala en uno de los “mapas tradicionales” que ellos
mismos han elaborado-. Con la disminucién demografica, los éxodos y los
reasentamientos, muchos clanes desaparecieron y los que sobrevivieron
quedaron debilitados socialmente y reducidos numeéricamente. En los ac-
tuales asentamientos encontramos conviviendo clanes diversos, con pres-
tigio social y demografia variables. Los Mirafia también han contraido
alianzas matrimoniales con mujeres de otros grupos, principalmente yu-
cuna, carijona y no-indigenas.

Desde la creacién del Parque Cahuinari en 1987 y del Resguardo Predio
Putuimayo en 1988 (superpuesto a un 85% del 4rea del Parque), las relacio-
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nes entre los Mirafa y la autoridad ambiental (UAESPNN, y antes el Ins-
tituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables INDERENA) han ido
desde la oposicién abierta hasta algunos acuerdos puntuales en lo local.
En junio de 2001 se suscribié un “Convenio interadministrativo para la
coordinacién de la funcién piblica de la conservacién y manejo del drca del
Parque Nacional Natural Cahuinari, entre el Ministerio del Medio Ambien-
te y la autoridad publica miraria”, que representé un gran avance en dar
término a mas de diez afios de disputas alrededor de la legitimidad terri-
torial de cada una de las partes: los Mirafia, que afirmaban que el area del
Parque era parte de su territorio tradicional, y la autoridad ambiental, que
alegaba su competencia territorial de proteccién de recursos emanada de la
autoridad del Estado central.

En estas disputas, los mapas han jugado un papel en las reivindicacio-
nes de conocimiento y representacidn territorial de ambas partes. Nos pre-
guntamos aqui qué tan efectivos son los mapas como artefactos de repre-
sentacién del “territorio” que contribuye a ilustrar nuestra nocion de terri-
torio no-areolar.

En la década de los noventa la elaboracién de mapas indigenas cobro
un cierto auge muy ligado a reivindicaciones politicas. Los Miradia por su
parte han elaborado varios mapas. En 1989, elaboraron un magnifico mapa
tradicional, donde aparecen los nombres en mirafia de todas las quebradas
y tios, y se sefialan los salados, los sitios mitoldgicos y los sitios de origen
de los clanes?®. Se trata de un mapa del “territorio ancestral”, que abarca
completa el area del Parque Cahuinari y la rebasa varias veces. Este s un
mapa lleno de misterios, que revela parcialmente una verdad que siempre
se nos escapa; los sitios son huellas de historias mitolégicas, pero sus
significados apenas se insindan; esta ileno de “secretos” que no pueden ser
revelados. El mapa es un inmenso y detallado acto de posesién simbdlica
y, asino entendamos sus detalles y su légica, si entendemos que constituye
una afirmacién de legitimidad territorial que tiene fuerza politica para
disputar las pretensiones territoriales de las autoridades ambientales co-
lombianas sobre su Parque Cahuinari.

No es sorpresa enterarse que pocos Mirafia conocen y entienden los
nombres y lugares de este mapa tradicional, asi como tampoco es sorpresa
que pocos “blancos” entiendan los mapas que por su parte los cientificos
—gedlogos, ecélogos, botdnicos—- también elaboran para justificar y manejar
sus dreas protegidas: zonificacién geolégica, geomorfolégica, edafolégica, de
vegetacion, de clima, y una “leyenda” (en lugar de un mito) que lo explica
todo. Chamanes y cientificos con mapas indescifrables que no se encuentran.

Después de elaborar este primer mapa tradicional, se siguieron hacien-
doesfuerzos para “complementar” y corregir el mismo: recorridos ¢ inves-
tigaciones apoyados por ONG y agencias de cooperacion, de los cuales han
quedado borradores y manuscritos atin mas dificiles de entender. Desde
1997, y a raiz de un proyecto financiado por la Organizacion Internacional



de Maderas Tropicales (OIMT), se retom¢ el asunto de los mapas en vistas
a llegar a acuerdos para una coadministracion de Parque. Se cambid el
enfoque inicial; se trataba ahora de buscar puntos de encuentro entre la
concepcidn chamaénica y los intereses de la conservacion. Los mapas se
fueron domesticando, por asi decirlo, en dos sentidos. Por una parte, se
ensayaron mapas mas cercanos a las viviendas, a 10s usos actuales (asenta-
mientos, chagras, caminos, espacios de pesca y cacerfa, espacios de recur-
sos silvestres). En la elaboracion de esos mapas, las mujeres, los pescadores,
los cazadores ya tenfan algo que decir, no sélo los chamanes. Por otra parte,
se intent$ “des-chamanizar” el mapa tradicional y, sin necesidad de expli-
car sus misterios y secretos, se intenté trazar zonas de manejo, a la manera
de las zonificaciones ambientales: zona de viviendas y subsistencia, zona
“sagrada” donde no puede entrar nadie ni puede hacerse investigacion,
zona de proteccién, zona de manejo especial de desovaderos de la tortuga
charapa... Quedaron marcadas unas siete zonas, delimitadas por gruesas
lineas y rellenas con colores.

Tratando de volverlos accesibles a las convenciones cartogréficas, bio-
fisicas y zonificadoras de “los blancos”, los mapas indigenas fueron per-
diendo su poder: representaban las dreas pero no el territorio vital.

El territorio de que hablamos es vital y relacional, no cartografico. Lo que
nos propusimos encontrar al ser invitados como consultores no era tanto
“el territorio mirafia”, que no nos compete, sino algo que podriamos deno-
minar “el territorio del convenio”: el espacio relacional donde se encuen-
tran o desencuentran los apetitos mutuos. Este territorio es un canal, un
espacio de fecundacién, un campo de juego. Los mapas de cientificos y
chamanes no alcanzaban a sefalar este territorio. En los excesos de sus
mutuas escrituras (nominacién exhaustiva de todos los sitios mitolGgicos y
quebradas, demarcacion exhaustiva de todas las zonas fisiograficas y de
vegetacion), lo que estaban senalando era el déficit de significacion del
desencuentro. Habia mapas pero no habia encuentro, no habia juego, no
habia canal. Esos mapas —de los cientificos, de los chamanes - sefialaban
este territorio pero por su ausencia.

Para encontrar este territorio, antes que los mapas detallados se necesi-
tan los puntos de encuentro. El drea del Parque Cahuinari es la que lleva
alos Mirana y ala UAESPNN a encontrarse. Mientras mas significado cada
uno le dé a esa drea (mientras mds la dibuje y la explique) més aleja al otro.
Los mapas que pretenden marcar toda el drea como conocida son una
distraccién en la blisqueda del territorio que si hay que encontrar, conocer
y recorrer: el territorio de la relacion mutua. Este si es un territorio que
podriamos llamar “sagrado”, porque es vital, porque estan en juego las
cosas que importan.

Hemuos dicho que este territorio es un canal y hemos también insinuado
que es un campo de juego, un espacio regulado donde se enfrentan dos
jugadores. Ahora, jcon qué reglas se juega este juego?

2069
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El Convenio del Cahuinari como didlogo intercultural

De la primera reunién en pleno del Organo Directivo para la implemen-
tacién del Convenio sobre el Parque Cahuinar{, quedé en claro que “el
Convenio”, mas que un instrumento legal que formaliza la coordinacion
entre la autoridad ambiental nacional y las autoridades indigenas miraria,
es un proceso politico y pedagdgico. Se trata de una nueva forma de hacer
politica, en el sentido de compartir el ejercicio de la funcién pdblica de la
conservacion, que no consiste simplemente en transferir a “las comunida-
des” el ejercicio de unos cargos, sino en combinar dos modos de concebir el
ejercicio de esa funcién publica: conservar un drea protegida para UAESPNN
y “cuidar el territorio” para las autoridades mirafia. Esta combinacién
conduce a nuevos modos de manejo que no son estrictamente ni lo uno ni
lo otro, sino que nacen del didlogo, la confianza y el mutuo aprendizaje y
ensefianza. Por eso el Convenio es un ejercicio de politica a través de la
pedagogia.

Pero no se trata solamente de un mutuo aprendizaje (el cual es esencial
para el proceso), sino que de antemano cada una de las partes ha venido
ejerciendo sus funciones en términos de aprendizaje y ensefianza. Para los
Mirafia, como lo expresdé el Cacique Boa, desde los primeros mapas que se
elaboraron a finales de los afios ochenta, todo ese trabajo de “disefio” era
“para las nuevas generaciones, para que conocieran su territorio ances-
tral”; hoy en dia, asimismo, el Convenio con la UAESPNN implica que los
lideres y autoridades indigenas se familiaricen con nuevas responsabilida-
des. La reunién misma del Organo Directivo se convirtié en una oportuni-
dad de aprendizaje, en un taller. Pero no se trata de un aprendizaje sélo
para los indigenas. La UAESPNN parece concebir y manejar todos los
asuntos derivados del Convenio como procesos de aprendizaje y ensefan-
za. La principal actividad desplegada por los funcionarios del Parque, por
ejemplo, a partir de la firma del Convenio, se ha enfocado en rutinas de
“socializacion”, que consisten en talleres divulgativos para explicar el
significado del texto del mismo.

Uno de los objetivos del Convenio es la “formacién intercultural”. Enla
reunién del Organo Directivo quedé claro que tal formacién no es una
“capacitacién” que tiene lugar como un aditamento educativo formal, sino
que esta en el centro mismo del Convenio. Esto surge del hecho de que su
espiritu es el de compartir (y no meramente delegar) la funcién piiblica de
la conservacion. Esto exige reacomodamientos conceptuales de ambas par-
tes e impone retos que sélo pueden ser superados por medio del didlogo y
el aprendizaje mutuo. Es decir, de antemano ninguna de las partes sabe
cdmo debera ser esa forma combinada de manejo; ambos conocen y domi-
nan sus propias formas de manejo y se asoman con curiosidad y perpleji-
dad alas del otro, advirtiendo cada vez més sus mutuos desconocimientos,
El Convenio tiene implicaciones en la definicién misma de los objetivos de



la conservacién que deberd orientar los planes de manejo del Parque. Para
los Mirania, el manejo estd fundamentado en dos principios que ellos deno-
minan “territorio” y “ley de origen”. En la reunién del Organo Directivo,
los Mirafia no revelaron mucho del sentido de estos conceptos, mds alla de
decir que son fundamentales y que para ellos Henen un sentido “mas
profundo” y diferente de como podrian entenderlo los blancos. Sin embar-
go, un punto es claro: la nocién de “territorio” que estd en la base del manejo
mirana estd centrada en el concepto de la vida humana y su reproduccion.
Como lo expresé el Cacique Boa, “El territorio nuestro es Centro” y “Con
la naturaleza tenemos que consultar”. “Centro” quiere decir vida humana
(que se manifiesta social y espacialmente en familias, clanes, chagras, ras-
trojos, inscripcién del paisaje} y los seres naturales también Henen sus
’:territorios”, por lo tanto, el manejo tiene que ser “consultado”, negociado.
El colocé los ejemplos de la tumba de una chagra (donde el humano habla
a los duerios explicdndoles que va a tumbar un pedazo de monte, pero que
lo vaareemplazar con arboles frutales) y la caceria (donde el humano pide
al duerio animal algunas de sus “frutas”). El territorio es un espacio de vida
humana que se expande en negociacién con otros espacios {naturales y
sociales) a partir de un Centro.

En contraste, la nocién territorial desde la ciencia de la conservacidn
estd centrada en la vida silvestre, y la accion humana consiste en delimitar
y demarcar dreas para garantizar la reproduccion de esa vida silvestre. Un
pequeiio cuadro puede ilustrar estos contrastes:

Territorio indigena Area de conservacion
En qué se enfoca | En la vida y reproduccién En la vida y reproduccién
humana de ia vida silvestre

Cémo se expresa | Un Centro que se expande ; Un limite que segrega
espacialmente y entra en relacién con un drea para protegerla
otros centros

Objetivos de Consolidacién del territorio | Mantenimiento de las

conservacion (que se expresa en un condiciones para la
“plan de vida”) reproduccion de la vida

silvestre (plan de manejo)

Territorio como naturaleza y como cuerpo

La tabla anterior esquematiza el contraste, en términos politicos y de manejo
de un drea, de una visién aerolar (autoridades ambientales) y no-areolar
(autoridades mirana) del “territorio”. No se trata del encuentro de visiones
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“ambientales” diferentes que seria necesario poner a dialogar. Se trataria,
mejor, de “perspectivas” diferentes que estin construyendo en modos con-
trastantes el objeto mismo de lo que es negociable.

Utilizo el término “perspectiva” de manera deliberada, en el sentido
como ha sido elaborado por Eduardo Viveiros de Castro (este volumen).
Viveiros de Castro constata ciertos hechos frecuentes en la etnografia sura-
mericana (y seguramente mas alla) que resultan dificiles de entender desde
una perspectiva estrictamente naturalista, como por ejemplo la creencia co-
mun de que ciertos animales (dantas, tigres, peces, etc.) son “gente”, y que,
desde el punto de vista de ellos, nosotros, humanos, somos “animales”.
Aquello que desde el punto de vista nuestro (como seres humanos) son
objetos naturales —un chupadero de sal o frutales silvestres—, desde el punto
de vista de un tapir serfa una maloca y una chagra. Este Hpo de afirmaciones
sonininteligibles {de hecho, irracionales) desde una perspectiva que concibe
la naturaleza y sus objetos (plantas, animales, paisajes, etc.) como aquello que
estd dado y es igual para todos. Por lo tanto, desde esta perspectiva natura-
lista, un tapir es un tapir y un humano es un humano, y son diferentes entre
si. Desde un punto de vista contrastante, no-naturalista, la aseveracion de
que Jos tapires son gente es entendible si tomamos como punto de partida
aquello que estd “dado”, aquello que es comun para todos: no la naturaleza
y sus objetos, sino un sujeto que conoce, Los seres humanos son sujetos, asi
como los tapires, y cada uno, desde su punto de vista, “construye” su natu-
raleza: desde el punto de vista de los humanos, una naturaleza donde el tapir
es tapir y un chupaderode sal es un chupadero de sal; desde el punto de vista
de los tapires, una naturaleza donde el humano es “tigre” (porque es su
depredador) y el chupadero de sal es una maloca donde baila.

Asi mismo ocurre con el “cuerpo”. Encontramos frecuentemente en la
etnografia amazdnica la creencia generalizada de que el hecho de tener un
cuerpo de Homo sapiens no es garantfa para constituir un “humano”. En
otras palabras, el cuerpo de un humano no es un objeto “natural”; el cuerpo
del humano debe ser construido activamente por medio de la alimentacion,
las curaciones, las marcas y transformaciones. Si desde un punto de vista
no-indigena entendiéramos que lo que existe es una tnica naturaleza hu-
mana, comun a todos, sobre la cual se construyen multiples “culturas”
humanas; en una perspectiva contrastante habriaruos de entender que te-
neruos tina unica cultura (la humana) sobre la cual se construyen multiples
naturalezas humanas. En Jugar de un multiculturalismo, como afirma Vi-
veiros de Castro, hablariamos mds bien de un multinaturalismo.

Estas nociones del perspectivismo, partiendo de ubicar aquello que es
concebido como “dado” y aquello que es necesario construir, puede ayudar-
nos a interpretar el cuadro donde se comparan las visiones territoriales de
la UAESPNN y de las autoridades mirafa, y que en principio hemos iden-
tificado como una vision aerolar (la primera} y no-aerolar (la segunda).
Desdc el punto de vista de la UAESPNN, “lo dado”, lo que es comun para



ambas partes, aquello sobre lo que no cabe ninguna duda, es el area geo-
grafica del Parque Cahuinari, un objeto natural. Aquello que hay que cons-
truir son Jas acciones y decisiones sobre esta drea, un “plan de manejo”,
asunto sobre el cual estdn dispuestos a concertar y negociar con los indi-
genas en una suerte de didlogo intercultural: incorporar a los principios de
la biologia de la conservacién lo que se supone son unos principios com-
parables y complementarios de manejo indigena (derivados de una visién
chamanistica, peculiar, etc.).

Desde el punto de vista de las autoridades tradicionales mirafia, y
tornando como hipétesis nuestro planteamiento de una visién no-areolar
del territorio, lo que estd “dado” (y lo que seria igualmente comiin a los
indigenas, a la UAESPNN vy a otros actores también} es la pulsién vital y
reproductiva de un cuerpo (individual y social) que va creciendo y estable-
ciendo canales e intercambios con otros cuerpos (sociales y naturales); y
aquello que tiene que construirse es el paisaje social y natural donde este
cuerpo va expandiéndose y reproduciéndose: modificindolo, nominén-
dolo, estableciendo alianzas, etc.

Usualmente suponemos que los indigenas tienen visiones o concepcio-
nes “distintas” sobre algo que asumimos que estd dado: en este caso el
“territorio”, por ejemplo, del Parque. Se trataria entonces de intentar enten-
der esa vision diferente por medio de un didlogo intercultural. A partir del
anélisis anterior, estarfamos dandonos cuenta de que no se trata tanto de
visiones diferentes sobre lo mismo, sino, desde la perspectiva indigena, de
una misma visién que construye objetos diferentes. En otras palabras, para
los Mirana, el “Parque” no seria lo mismo que para la UAESPNN, pero lo
que seria igual es la “humanidad” de cada uno.

Un par de intervenciones durante la primera reunién del Organo Directivo
sirven para ilustrar este contraste. Un alto funcionario de la UAESPNN sinte-
tizaba asi la importancia del Convenio (mis cursivas): “El Convenio no es sélo
un texto, sino una n7ieva modalidad en la toma de decisiones sobre el manejo
del territorio”. Comparemos con ésta otra afirmacién pronunciada por el Ca-
cique de los Mirafa en la misma reunién: “No es otro pensamiento (el dei
convenio), es el mismo pensamiento de nosotros; ésta es la forma de hacerle
entender a la gente. Asf se socializa el Convenio: hablando con la gente”.

Parala UAESPNN lo interesante del Convenio ¢s que es una inngvacidn,
una nueva manera de hacer las cosas. Para los indigenas, en contraste, el
convenio no tiene por qué ser algo nuevo, debe ser lo mismo, el mismo
pensamiento; lo que hay que hacer es comunicarlo a la gente. Tenemos aqui
lo que aparentemente es un caso tipico de (mal)comunicacién intercultural;
pero, de hecho, desde la perspectiva indigena, el asunto de la “intercul-
turalidad” no tiene ninguna trascendencia. No se trata de un intercambio
de saberes, donde entrarian en didlogo concepciones chamadnicas y cienti-
ficas sobre la naturaleza y su manejo. Para la UAESPNN, siguiendo una
tendencia generalizada de reconocimiento y valoracion de “lo indigena”,
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este didlogo intercultural es un avance politico. Para los indigenas lo esen-
cial no es el intercambio de conceptos, nociones y principios (como se
expresa en [os objetivos del Convenio) para el manejo del Parque Cahuinari,
sino mds bien el intercambio de alimentos y objetos. Para expresarlo en
términos de Viveiros de Castro, no se trata de la construccién de “almas”
(como serian los principios conceptuales de un plan de manejo) sino de la
construccion de cuerpos. Por esta razén, tal vez, los funcionarios de la
UAESPNN han tenido la sensacién de que los indigenas no parecen tener
la conciencia de que ésta era una oportunidad que les da el Estado de ser
participes en la definicién de las politicas ambientales, y por el contrario
parecen estar mas interesados en el acceso a los cargos del Parque (y sus
correspondientes salarios), a proyectos productivos, etc.

El Cacique lo expresaba de manera adamantina: “No es otro el pensa-
miento del Convenio, es el mismo pensamiento de nosotros”, y ese pensa-
miento de “nosotros” (los seres humanos, y me atreveria a afirmar queen
ese nosotros el Cacique sin dificultad haria caber a todos los humanos) no
es otra cosa que vivir bien, alimentarse, reproducir cuerpos y establecer
buenas relaciones con los otros, incluyendo la UAESPNN vy los tapires.

Lo interesante de un convenio (0, desde otro punto de vista, un canal} no
es tanto la formulacién de principios y conceptos novedosos, sino la circu-
lacién de sustancias y alimentos mutuamente reproductivos, Esa circulacién
de sustancias, por supuesto, es peligrosa, requiere regulacién y cuidado; esto
es, para los indigenas, el fundamento y principio del “manejo territorial”,

Las palabras, como “territorio”, pueden ser las mismas pero representar
asuntos enteramente distintos. No es tanto que tengan “significados” dife-
rentes, sino que, al estar ubicadas en perspectivas diferentes, no Henen ma-
nera de hacer referencia a los mismos objetos. En el ejercicio politico que
hetnos revisado, el asunto central de la negociacién no deriva del problema
de las diferentes concepciones culturales que habria necesidad de poner en
“didlogo”, sino mds bien del problema de establecer buenas relaciones socia-
les que permitan el crecimiento y reproduccién de los cuerpos. Asi lo expresa
claramente el Cacique: “As{ se socializa el convenio: hablando conla gente”.

Sila UAESPNN espera de los indigenas un didlogo intercultural en el
cual ciertos principios de manejo chamdnico complementen los principios
de la biologia de la conservacién para construir un plan de manejo de ese
objeto comiin que es el Parque Cahuinari, los indigenas lo que esperan de
lIa UAESPNN es que establezca con ellos una relacién social que les permita
a ambos reproducirse en sus respectivos cuerpos: los indigenas reprodu-
ciendo sus familias, sus chagras, sus malocas y adquiriendo bienes y sus-
tancias de los blancos que también necesitan para su vida; y la UAESPNN
reproduciendo su modo de hacerse cuerpo en Ja forma de una cabaia,
estaciones de monitoreo, investigaciones, publicaciones, etc.

Las ficciones del “didlogo intercultural” tienen el efecto de que ambas
necesidades, ambos apetitos, queden insatisfechos: nila UAESPNN obtiene



los elementos de la visién chamanistica de la naturaleza (porque eso es un
“secreto”, etc.}, ni los indigenas adquieren la reciprocidad minima que
esperan de un aliado (porque eso no es “lo importante”). Mas que didlogo
intercultural para entender el territorio (como naturaleza), lo que se necesita
son buenas relaciones sociales para construir el territorio (como cuerpo).d

Notas

1 Por ejemplo, el ser humano puede apropiarse de las sustancias de los animales
(sus cuerpos) para consumirlas sin darles nada a cambio. Algunos nativos
consideran que estos seres animales son agentes que pueden “cobrar” esa
apropiacién en forma de enfermedades, y por lo tanto regulan esas apropia-
ciones y hacen negociaciones con los dizeios naturales como si fueran relacio-
nes sociales de mutuo beneficio. Algunos antropélogos han leido esta concep-
ci6én “chamanica” de la reacién con los animales como una ecologia nativa.

2 Las lecciones que se recojan en el manejo de areas supcrpuestas deberian
revelar caminos para el manejo de otras dreas donde el control y autonomia
decisoria de la Unidad estan comprometidos en diversos grados por formas de
propiedad, derechos histéricos, ctc.

3 Este mapa fue elaborado con asesoria del socidlogo Nicolas Bermidez y
apoyo de la Fundacién Capacitar.
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TERRITORIOS INDIGENAS: TOCANDO A [AS PUERTAS DEL DERECHO *

Pedro Garcia Hierro
Racimos de Ungurahui, Lima

L a territorialidad es uno de los ejes conceptuales de la plataforma de
reivindicaciones indigenas, no tinicamente en su condicién de derecho
colectivo indispensable sino como una verdadera dimensién existencial de
cada pueblo. Su tratamiento juridico reviste, por es0, una importancia de-
terminante para el ejercicio del resto de los derechos que los pueblos pro-
claman.

Sin embargo constituye uno de los puntos mas conflictivos en el intento
de compatibilizar interculturalmente los conceptos juridicos occidentales
que orientan a los Estados americanos con una descripcion real, y por lo
tanto razonablemente justa, de lo que el hdbitat de un pueblo indigena
significa para su normal desenvolvimiento en términos précticos.

Claro que las dificultades desaparecen en el momento en el que a los
pueblos indigenas (determinados, especificos, con nombre propio) se les
reconozca la libre determinacién como pueblos. En ese momento el concepto
de territorio quedaria fuera de la problematica civilista de la propiedad y
s6lo restaria arbitrar procedimientos para sanear pacificamente y con el
mayor grado de justicia los territorios que se determinen como hébitat de
cada pueblo y especificar, en su caso, las relaciones entre esos territorios y
el territorio nacional que los albergue.

No obstante, por el momento (y para poder perdurar hasta que los esce-
narios de la discusién sean més propicios), lo cierto es que los derechos
indigenas sobre sus terras deben integrarse en ordenamientos juridicos oc-
cidentales que, lejos de contar con respuestas apropiadas para una descrip-
cién de las relaciones, valores y sentimientos que envuelven a los pueblos
indigenas con su entorno natural, se imponen prescriptivamente sobre la
realidad regulada, distorsiondndola, con resultados muchas veces emocidas.

Esta amenazante imposicién de la norma sobre la realidad, muy posi-
blemente conducird a los pueblos indigenas hacia posiciones errdticas,
insostenibles para el colectivo, incluso a corto plazo.

:Es ese el rol del Derecho en las sociedades modernas? ; Debe el Derecho
continuar siendo la herramienta de dominacién que siempre fue en Amé-
rica o limitarse a cumplir su rol orientado a la ordenacién dindmica de
conflictos de intereses de acuerdo con los valores aceptables para una
determinada sociedad en un momento histérico determinado?

El problema de la territorialidad de los pueblos indigenas rechina en un
escenario politico como el actual. Las Alemanias se unieron, pero los terri-
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torios Achuales siguen divididos sin que alguien haya consultado a los
Achuales al respecto. Las colonias se acabaron, pero cualquier gobernante
de turno puede decidir qué tierras indigenas pasaran al servicio de las
multinacionales del petréleo. Elmundo globalizado facilita la libertad em-
presarial, pero a los pueblos indigenas se les cierra cualquier posibilidad
de controlar y manejar con libertad sus medios productivos.

¢Hasta dénde es posible seguir ocultando que es en el presente, y noen
el pasado tinicamente, donde se produce la permanente conquista de Amé-
rica y el genocidio continuo de los pueblos americanos?

El reconocimiento juridicn (y, por supuesto, el respeto de hecho) de la
territorialidad de los pueblos indigenas puede ayudar a recomponer, al
menos parcialmente, la historia de América. ;Existen las condiciones para
esa recomposicién?

1) Lospueblos indigenas, como cualquier singularidad, tienen un derecho
inalienable a autodefinirse y tratar de generar un entorno propio, muy
especialmente en referencia a los conceptos juridicos que definen sus
dimensiones existenciales; hoy en dia los pueblos indigenas cuentan
con propuestas definidas desde las cuales innovar derechos sin desco-
nocer el orden juridico sino recreando uno nuevo sobre una base inter-
cultural.

2} Si hoy se reconocen a la diferencia y la diversidad como fuentes princi-
pales de la innovacién ~y el campo de lo juridico no escapa a esa
generalidad-, los pueblos indigenas podrian contribuir decisivamente
a renovar conceptos juridicos obsoletos.

3) Porsu parte, el reconocimiento de la multiculturalidad, hoy reglaenlas
Constituciones americanas, reclama procesos de interculturalidad juri-
dica donde la convivencia no sea una cuestién de simple tolerancia sino
un reflejo, negociado, del mutuo reconocimiento y de la mutua valora-
cién entre culturas.

;Cudles son, entonces, las dificultades que impiden cancelar deudas hists-
ricas con los pueblos originarios? ;Qué culpa le toca realmente al Derecho?
Es habitual comprobar c6mo, en cualquier escenario de conflictos, aboga-
dos de parte responsabilizan al Derecho de todas las injusticias a las que
sc somete a los pucblos indigenas. Estos pueblos pueden negociar un regla-
mento “ligth” de relaciones con una petrolera pero no pueden oponerse a
que una petrolera ingrese a sus territorios porque el Derecho lo impide.
Pueden llegar a obtener titulos sobre partes mayores 0 menores de sus
territorios pero no pueden ser ducfios de los recursos que en esas tierras se
encuentran porque éstos son de competencia estatal exclusiva de acuerdo
con el Derecho. No pueden recuperar territorios porque existen derechos de



terceros; no pueden imponer normas de uso ni controlar los rios y lagunas
porque el Derecho no lo permite.

Sin embargo el Derecho no es ya, como sugieren los positivistas, una
verdad estdtica e inamovible, un orden donde el tinico actor es un legislador
omnipotente e indiscutible. Es mds bien el acta del momento histérico por
el que atraviesa un determinado conflicto; que no s6lo refleja el real equi-
librio entre las fuerzas en tensién sino que también inserta al Derecho los
principios, convicciones y valores reinantes en el entorno que funcionan
como contrapeso de Jos desequilibrios entre las partes en relacidn. La ley,
un resultante de ese proceso dindmico, ordena momentaneamente el con-
flicto y se entrega a la interpretacion de los diferentes actores para volver
a rehacerse una y otra vez.

Si el Derecho es dindmico, no puede ser el culpable de la inamovilidad
de preceptos que se estiman como injustos para cualquier sociedad pero
cuya aplicacién a los pueblos americanos originarios parece dispensable.
La explicacién estd en el mundo de los valores. Y no parece haber otra
explicacién que esta: 1) las sociedades occidentales transmitieron a los
gobernantes de sus ex colonias valoraciones respecto de los pueblos indi-
genas que son consecuentes con los términos de una conquista colonial; 2)
ni las unas ni los otros han sido capaces de superar esas valoraciones que
niegan el derecho de los pueblos sometidos a organizarse como mejor les
convenga como pretexto para mantener sus territorios bajo un control de
corte colonial; 3} la caida de las concepciones juridicas que permitieron el
sometimiento de unos pueblos por otros y un entorno globalizado de res-
peto a los derechos humanos obligan a los Estados americanos y a sus
50cios econdmicos a una permanente esquizofrenia juridica respecto al
tratamiento juridico de la problematica indigena.

A continuacién se intenta presentar un panorama introductorio de las
discusiones mas frecuentes que se generan con ocasion de las llamadas de
la territorialidad indigena a las puertas del Derecho.

Propiedad y territorios indigenas

La centralidad de la propiedad en los sistemas juridicos de orientacidn
occidental es demasiado obvia y no es de extrafar que los pueblos indige-
nas hayan puesto sus ojos en ella si bien no tanto con el propdésito de
describir su territorialidad sino para proteger sus derechos territoriales. En
efecto, de entre las caracteristicas de la propiedad occidental, los pueblos
indigenas se han centrado en aquellas referidas al ejercicio del poder que
otorga ese derecho sobre la cosa: su cardcter absoluto (erga omnes), exclusivo
y permanente. Es ese punto -la proteccién total de la propiedad- lo que
interesé a los pueblos indigenas y no tanto su capacidad de describir o de
facilitar las relaciones sociales que se producen en tornoa la territorialidad.
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Y desde luego, mientras no existan otras posibilidades juridicas de dar
una proteccién absoluta a los derechos territoriales indigenas, esa opcion
es la mas prudente.

No obstante, los inconvenientes de la adaptacién son muchos ya que la
propiedad tiene un régimen legal propio, muy desarroliado histéricamente
y muy expresivo de unos valores culturales determinados, poco coinciden-
tes con los valores y las formas de uso que los indigenas dan a su hdbitat
natural. Muchas veces ese régimen va a causar problemas a ambos lados
de la relacién interculturat.

El concepto de la propiedad privada es la base de todo el sistema eco-
némico occidental. Es el dmbito de poder que el individuo tiene sobre las
cosas y que le permite disponer a su antojo de ellas de manera exclusiva
frente a todos los demas.

La propiedad no es sélo la base sino también el motor de las sociedades
capitalistas. La ambicidn por tener sera la que mueva los resortes sociales
hacia el progreso. Se trata, pues, de una clave cultural occidental.

La mayoria de los pueblos indigenas puede intuir un concepto de pro-
piedad econdmica. La escopeta, la canoa, son cosas “mias” y puedo dispo-
ner de ellas. Sin embargo, muy pocos pueblos indigenas podrian atreverse
autilizar ese concepto con referencia a la tierra, aunque para todos sea claro
cudl es el espacio de la naturaleza que pueden disfrutar sin tener probiemas
con otros pueblos vecinos.

En el caso occidental, la propiedad de la tierra es un derecho civil y
corresponde a un individuo. En el caso de las sociedades indigenas la
cuestion de la tierra es diferente; el territorio se vincula mas bien al pueblo
que al individuo y nadie piensa que puede disponer de él a su antojo. Algo
parecido puede decirse del territorio de Bolivia, por ejemplo. Es del pueblo
boliviano pero no parece correcto decir que es propiedad civil de Bolivia ni
mucho menos de ninguno de sus ciudadanos (a pesar de que, de acuerdo
con sus normas internas, cada lugar concreto de Bolivia esté vinculado
juridicamente a un individuo o pueblo o comunidad concretos). Bolivia, el
pueblo o sus representantes, no podria vender su territorio nacional o parte
de él porque dejaria de ser Bolivia.

Cuando hablamos del territorio de Bolivia estamos hablando de un
derecho politico {que se respeta por otros pueblos) y no de un derecho civil
{que se debe respetar entre los particulares que viven dentro de Bolivia).
Para los pucblos indigenas, el territorio corresponde mas bien a ese concep-
to de derecho politico que al concepto que emana del derecho civil. Al
margen de cémo se regule la tenencia de tierras a nivel interno de cada
pueblo, este necesita que desde el exterior se respete su territorio integra-
menite.

Fuera de la exclusividad, la perpetuidad o el poder absoluto sobre la
tierra que ofrece la institucion, ruuchas de las demds caracteristicas de la
propiedad son disfuncionales al concepto indigena y ponen a sus tierras



en situacion de riesgo. Es por eso que los pueblos indigenas se ven obliga-
dos permancntemente a hacer correcciones al “disefio original”.

Por ejemplo el derecho que incorpora la propiedad de disponer libre-
mente de la cosa —el ius abutendi-, ha obligado a integrar en la plataforma
reivindicativa indigena una excepcionalidad, la garantfa de inalienabi-
lidad, incompatible con la esencia de la institucidn; al objetivo que se sefiala
para las propiedades inmobiliarias en una economia de mercado de ofrecer
seguridad juridica para garantizar créditos se le debe contrapesar, en el
caso del territorio indigena, con la garantia de inembargabilidad; el caracter
individual (relacién sujeto-objeto) de la relacién entre el propietario y su
propiedad ha obligado a crear un sujetojuridico, artificial en la mayor parte
de los casos, la comunidad, que ha roto el sistema de manejo territorial de
cada pueblo en cientos de particulas, muchas veces inconexas, espacial o
politicamente.

Y asi sucesivamente.

Del otro lado de la relacidn, las cosas no son diferentes. La propiedad,
en tanto que institucién-madre del sisterna juridico occidental, para poder
perpetuarse colonizando regiones desconocidas, viene adoptando rasgos
cada vez mds hibridos y desnaturalizados que amenazan con explosionar
la naturaleza dela propia institucién. Para poderse aplicar al caso indigena
la propiedad tiene que dar por buenas: una propiedad colectiva que no es
co-propiedad ni ninguna otra cosa reconocible; unas formas de tenencia
que transitan, de acuerdo con la ocasion, entre lo colectivo, lo individual o
lo supracolectivo (lo politico, lo religioso); espacios de todos y espacios de
nadic; un derecho generalizado de uso sobre bienes de propietario indeter-
minado, incluso de cardcter espiritual o animico; derechos de antiguas y
futuras generaciones, en los que el sujeto actual estd restringido y obligado;
en fin..., nada que ver con la institucién de la propiedad en su sentido
ortodoxo (sentido fuera del cual las instituciones juridicas dejan de ser lo
que son para pasar a ser otra cosa).

Son quebraderos de cabeza para los legisladores y los politicos que,
finalmente, optan por romper con todo y reducir al Cédigo Civil toda la
cuestion, en una desesperada imposicidn prescriptiva de una verdad juri-
dica unica que dista mucho de la concepcidn pluricultural que la Consti-
tucién otorga al pais.

Negar “lo otro”, si fuera tan sélo una jugada de avestruz, quedaria
tnicamente como una solucidn iniitil para resolver el problema. En realidad
es mucho mds que eso. Es pretender que una cultura representa lo natural
y las demds lo anémalo y justificar la imposicién en el primitivismo de los
demas. Se rechaza aquello que contradice el sistema o los valores a los que
responde.

Cuando esto ocurre, la norma deja de ser un instrumento regulador de
realidades sociales para convertirse en un instrumentc de represién del
mds fuerte. Y los deinas consideraran la necesidad de resignarse temporal-
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mente o la alternativa de hacerse fuertes por los medios que estén a su
alcance. Es un continuum en la violenta historia de las luchas por la tierra
en América.

Por otra parte, no creemos que esta pretensién de uniformizacion tenga
efectos reales sobre la diversificacién juridica. Por el contrario, la aumenta
y la embrolla. Por una parte, las dificultades para encajar una institucién
juridica en un mundo social que la desconoce, produce nuevos hibridos y
adaptaciones que, periédicamente, se van renovando y recreando en nue-
vas férmulas adaptativas sin que se abandonen nunca del todo las antiguas
instituciones conocidas y manteniendo algunos de los nuevos partos que
han mostrado utilidad.

Por otro lado, la verificacién de la inadecuacién del disfraz obliga a los
legisladores a ir reformulando nuevas figuras transitorias que algo van
dejando a medida que transcurre su vigencia.

El desencuentro no produce uniformidad. Por evadir la “otredad” de
una institucién determinada que, con la debida tolerancia y mutua com-
prension, podria convivir con la institucionalidad estatal sin desmedro de
ninguna, se asiste al nacimiento de una multiplicidad de nuevas figuras
que amenazan de muerte a la institucionalidad a cada lado de la relacién
intercultural.

Elderecho occidental ha centrado su quehacer en la regulacion eficiente
de las relaciones sociales entre las personas de acuerdo a valores, princi-
pios y necesidades comunes, pero no esté siendo capaz de articular relacio-
nes entre personas y sociedades que no comparten esos vinculos, aunque
sf una necesidad de convivencia. Y es entonces cuando se afirma la supe-
rioridad de los valores de unos sectores sociales determinados, principal-
mente aquellos que provienen de, 0 se han alineado con, la mentalidad
exdgena.

Basten estas reflexiones para entender que cuando los pueblos indige-
nas reclaman la propiedad de sus tierras no ponen el acento en las carac-
teristicas esenciales de la institucién de la propiedad ni tampoco en los
valores que encierra para una sociedad de mercado (libertad de accién del
propietario, individualizacién del trabajo enla tierra, etc.) ni mucho menos
en las repercusiones econdmicas que lleva aparejada la institucién (divi-
sibilidad, alienabilidad, circulacién mercantil, seguridad crediticia, etc.).
Lo que rescatan de la propiedad son las posibilidades defensivas que le
otorgan el cardcter abscluto de su ejercicio, su exclusividad y su perpetui-
dad. Sin embargo, esas facultades —concebidas para desarrollar el imperio
del individuo (del honto faber, del honio economicus) sobre un objeto cuya
caracteristica principal es su circulacién mercantil-, cuando son aplicadas
a un sujeto y a un objeto juridico tan diferente, como lo son los pueblos
indigenas y sus espacios de vida, devienen en la antitesis de su esencia ya
que se reclaman, precisamnente, para impedir la circulacidn y reafirmar su
indisponibilidad.



La propiedad es, pues, el centro del poder privado, una idea que se
aviene mal con la concepcion que los pueblos indigenas tienen sobre sus
hébitats. Si bien es cierto que al interior del hdbitat de un pueblo pueden
distribuirse, transitoria o definitivamente, determinados derechos (exclusi-
vos 0 no) a individuos o colectivos concretos, esos derechos nunca son
absolutos y siempre existen restricciones que provienen de un colectivo
mayor. Asi habra derechos individuales restringidos por derechos familia-
res y estos, a su vez, obligados respecto a lo comunal, nivel que, también,
estd limitado y normado por entes supra-comunales (las comunidades de
una cuenca, los clanes, el pueblo indigena, las normas de los ancestros, o
las de los duefios espirituales -la “madre”- de los recursos, etc.).

Al final, podriamos identificar un pueblo con un habitat determinado y,
dentro de €], una seric de relaciones en circulos concéntricos que llegan
hasta los individuos. Pero esta relacién pueblo-habitat no es exactamente
larelacién privada que definela propiedad. Estamos ante un hdbitat demar-
cado por la historia de un pucblo, y no tanto por hitos fisicos, una unidad
indivisible en su esencia (aungue dividida en usos en la préctica social
interna) que define una relacién religiosa a veces, espiritual siempre, un
patrimonio indisponible, transgeneracional: es por eso que los pueblos
indigenas han reivindicado el concepto de territorio como el mas apropiado
para definir esa peculiar relacién.

Los textos internacionales han consagrado esta concepcién por ser la
mas aproximada. Pero en los Derechos nacionales esta concepcion no esta
exenta de problemas. No basta con aceptar una denominacion: es preciso
conocer sus consecuencias y sus posibles dificultades.

Territorio y “territorios”

Para el Derecho occidental, el territorio es el &mbito de Io publico como la
propiedad es el &mbito de lo privado. El territorio encarna la idea de un
patrimonio colectivo, asumido en forma absoluta, exclusiva y perpetua pero
de un modo que nada tiene que ver con la propiedad puesto que es, ademds,
transgeneracional, indivisible conceptualmente, inapropiable, indisponi-
ble, auténomo en su administracién. Hasta aqui todo es cabal para definir
la relacién cuyo reconocimiento reclaman los pueblos indigenas.

S6lo que el territorio, conceptualmente {en el Derecho Internacional oc-
cidental), es uno sdlo: no tiene competidores. De ahi el concepto de libre
determinacién que relaciona una unidad historico-social {pueblos, nacio-
nes) con un territorio tnico donde se ejerce no el dominitin, sino el imperium.
En nuestro caso estamos hablando de territorios de pueblos cuya libre
determinacidn todavia estd en discusién y que, en todo caso, estdn inmersos
en un territorio nacional (inico, unitario). Es posible que antes de que
termine esta década esa compleja relacidon termine por ser superada por



264

nuevos conceptos de un moderno Derecho Internacional en bisqueda de
conceptos abiertos a 1a paz y a }a tolerancia en las relaciones interétnicas
dentro de los Estados nacionales. Eso es lo que se desprende del borrador
de la Declaracion de Naciones Unidas.

Hay que entender que la condicién juridica que un Estado otorgue a las
tierras indigenas no es esencialmente relevante respecto a la percepcién
interna del pueblo indigena. Sin embargo, les afecta de manera instrumen-
tal puesto que la carga de fuerza defensiva que genera una condicién
juridica u otra, facilita, dificulta o imposibilita, en su caso, la continuidad
historica de la relacién pueblo-territorio.

La regulacién interna de la tenencia de las tierras es un tema muy
complejo y deberia poder dejarse a la determinacién de cada pueblo, preo-
cupandose el Derecho mds por las garantias externas.

Por ejemplo, para describir los circulos concéntricos que caracterizan
muchas de las cosmovisiones indigenas, surgen dificultades serias: c6mo
hacer para integrar los derechos de las familias con los de la comunidad,
con los de entidades territoriales mayores y con los del pueblo indigena. La
propiedad, ese reconocimiento fuerte que se pide para todos los niveles ain
consintiendo derechos de las entidades de circulos concéntricos superiores,
s6lo puede ser ejercida por un sujeto. No puede haber dos duefios absolutos
(propietarios) sobre la misma cosa y eso, precisamente, es lo que ocurre en
casi todos los pueblos indigenas: miiltiples sujetos (incluso de esencias
diferentes: colectiva, individual, politica, religiosa, espiritual, etc.) con mdl-
tiples diferentes derechos, coyunturales o definitivos, sobre la tierra o sus
accesorios. El Estado, él si, puede tener el imperitm y un particular el
dominium, pero se trata de dos diferentes tipos de derechos dentro de una
situacion que, por el momento, no es replicable al interior de los pueblos
indigenas sin entrar a tallar en el tema de su libre determinacién.

Si cada comunidad, entidad territorial o pueblo indigena se encarga
de definir los derechos, sus alcances y sus limites al interior de cada
pueblo, las cosas se sacan de la construccidn juridica ortodoxa y se
avanza hacia la construccién de un derecho pluri- e intercultural debi-
damente coordinado.

Por otra parte, tanto la concepcion interna (cultural) de cada pueblo
indigena como su historia reciente han producido situaciones, e incluso
aspiraciones, muy diversas que es necesario considerar.

No sélo los usos internos son diversificados, sino que tainbién son
diferentes los procesos de aculturacion que distanciar a un pueblo de sus
concepciones originales o los acercan, en parte, a concepciones mas occi-
dentales. En amplias regiones andinas -y también en unas pocas regiones
amazonicas— la propiedad individual o familiar es ya una aspiracion; la
comunidad propietaria es un concepto generalizado desde la legislacion
vigente y asumido como la tinica posibilidad de acceder a un reconocimien-
to legal firme de derechos territoriales; en muchas zonas selviticas (desco-



nocemos si ocurre de igual manera en los Andes), el pueblo indigena se ha
afirmado mediante la interrelacion entre diversos grupos identificados con
espacios territoriales concretos (la cuenca de un rio mayormentc), aliados
o distanciados entre si —si bien generalmente conscientes de las responsa-
bilidades comunes en la defensa de un hdbitat comuin perfectamente iden-
tificado—; en otros casos (la mayor parte de las regiones amazdénicas), final-
mente, el concepto pueblo-territorio responde a una identidad global per-
fectamente definida.

El Estado debe dejar de percibir la propiedad colectiva comunitaria
como una concesién maxima y transitoria en el camino hacia la individua-
lizacién completa de la propiedad territorial indigena y facilitar ia libre
expresion de la voluntad de estos pueblos arbitrando vias legales que les
permitan recorrer el camino contrario, si es que esa es su voluntad.

Alcance y caracteristicas de la territorialidad

La caracterizacién de este nuevo concepto de la territorialidad indigena
debe ser consistente con su propésito, que no es otro que permitir la con-
tinuidad histérica y cultural de los pueblos originarios y devolverles las
opciones de desarrollo negadas durante cinco siglos. Una territorialidad
entendida como una metifora conceptual y definida en términos mezqui-
nos no genera mas que la prolongacion de la conquista y la negacién de las
muiltiples posibilidades que ofrece un pafs de la diversidad y riqueza cul-
tural que caracterizan al Peru.

Desde este punto de vista es preciso aclarar conceptualmente algunos
aspectos:

* Qué espacios se integran al territorio indigena; qué y quién lo define.

* Qué recursos incorpora y en qué forma.

* Cudles son las caracteristicas que van a definir, en términos practicos,
esa relacién dentro del ordenarniento juridico pluricultural.

Aunque muy brevemente, pasaremos revista al tipo de problemas que se
presentan.

a) Definicién de los territorios indigenas: su alcance

Varios han sido los criterios utilizados para definir la territorialidad indigena.
Las ideas, y la mancra de plasmarse en los diferentes ordenamientos
juridicos, han evelucionado vertiginosamente en los tltimos afios des-
de la concepcién primitiva de la paternalista parcela familiar boliviana
o la tenencia comunal de la visién peruana, mantenida por ochenta
afios (para el caso de la sierra; veinticinco, para el caso amazdnico),
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centrada en la comunidad como un espacio territorial completo en si
mismao.

Las nuevas concepciones amplian su foco disefiando nuevas figuras
como las entidades territoriales (que pueden identificarse como vinculadas
aun pueblo, oa unsector territorial Iocal de un pueblo, en el caso de pueblos
grandes, o a una realidad pluriétnica determinada, en el caso de pueblos
de menor poblacién o inmersos en relaciones interétnicas), los municipios
indigenas, las lierras comunitarias de origen, o los territorios étnicos —incluso
binacionales— acercandose, progresivamente a una concepcidn mds cercana
a la reclamada por los pucblos indigenas y que trata de identificar un
pueblo y un territorio. Por otro lado, y como luego veremos, estas concep-
ciones van desprendiéndose cada vez mds de las caracteristicas de {a pro-
piedad privada y acercdndose hacia concepciones politicas, o mejor hacia
concepciones de derecho piiblico, de esta territorialidad especial indigena.
En cualquier caso, deberemos concentrarnos en esa territorialidad especi-
fica: la que corresponde a un Pueblo. La propiedad comunal seria la con-
clusién de un proceso de disposicién interno de los usos territoriales de un
Pueblo, componentes especificos de un sistema de ad ministracién territo-
rial auténomo. Desde ese punto de vista, las opciones han sido diversas:

¢ Criterio de la territorialidad originaria. Remonta el derecho, y la delimi-
tacién territorial, a la época previa a la Conquista. No estd desprovisto
derazones juridicas ya que el derecho de conquista no es hoy aceptable.
En efecto, si las tierras de los pueblos originarios se incorporaron por la
fuerza de la conquista y luego se independizaron, sacudiéndose det
invasor, la situacién territorial generada al amparo del derecho del
conquistador deberia revertir a fojas cero 0, cuanto menos, ser sometida
a un proceso de consulta y concertaciones con los pueblos originarios.
Sin desconocer su cardcter reivindicativo y de justicia histdrica, nos
parece un criterio poco viable, al menos por vias pacificas.

¢ Criterio de la ocupacién tradicional. Aunque similar al anterior, es mu-
cho maés realista y, de hecho, ha sido asumido por legislaciones moder-
nas, incluido el Convenio 169, que lo toma como una de sus alternativas.
Se trata de reivindicar y definir como propios los espacios territoriales
que estan en la memoria colectiva de las actuales generaciones y que
todavia se reconocen como el habitat natural del pueblo en cuestion, sea
que esté enteramente bajo su control o que haya sido objeto de usur-
paciones y desmembramicntos en los ultimos afnos. Esta concepcidn
exige, complementariamente, la definicidn de procesos de restitucidn
territorial definidos. El proyecto de Declaracion de Naciones Unidas
contemipla este dltimo punto en su articulo 27. Su aplicacién generali-
zada podria dar lugar a incémodas situaciones sociales, sin embargo,
deacuerdo con las circunstancias, podria ser una alternativa justa. Muy
especialimente en aquellos casos de pucblos despojados recientemente



de sus territorios tradicionales en base a politicas coyunturales determi-
nadas (un ejemplo extremo, el caso de las tierras indigenas repartidas
entre las amistades de los militares narco-golpistas en la Bolivia de
Meza) o a irregularidades procesales.

Criterio de la ocupacién actual. Es un criterio que puede definir la
opcion de la legislacién chilena. Deja mucho que desear ya que acepta,
sin revisién, la politica de hechos consumados. Puede tener dos versio-
nes, una més generosa que la otra. La ocupacién puede concebirse de
manera extensiva, abarcando la territorialidad real actual de un pueblo
tal como ha quedado después de los procesos historicos, con un previo
proceso de saneamiento o no (el proyecto de la OEA o la Ley peruana
DL.n.° 20653 podria considerarse como un ejemplo, aunque, en este
caso, limitado a los espacios territoriales comunales) o con un criterio
mas restrictivo, limitando la ocupacién actual a la ocupacion de espa-
cios agropecuarios u otros usos econémicos determinados (una tenden-
cia insinuada en la nueva Ley de Tierras peruana n.® 26505).
Territorio como espacio de vida (produccién y reproduccién). Se trata de
una opcién orientada hacia la proteccién de los espacios utilizados para
la sobrevivencia y el desarrollo por un determinado pueblo indigena.
Puede tener varias versiones. Por lo general los textos normativos que lo
utilizan describen expresamente los criterios espaciales, los recursos y
los usos que se van a considerar (Perd: DL. n.” 20653) y los que se
excluyen (Perd: DL. n.? 22175) y se complementa con Ia posibilidad de
otorgamiento de tierras adicionales cuando las que cuentan actualmente
sean insuficientes de acuerdo a determinados criterios (sea la sobre-
vivencia, las necesidades —en sentido amplio o limitado—, el desarrollo
olaevolucion demogréfica). A veces se otorgan derechos adicionales en
tierras ajenas para poder satisfacer esas necesidades {Convenio 169,
articulo 14; Peri: Ley n.” 26821, Art.17). En Bolivia, a pesar de optarse
declarativamente por el criterio de la territorialidad originaria o tradicio-
nal, unrequisito procesal ~el estudio de necesidades espaciales—orienta
la practica en esta direccién.

Territorio como Habitat. Es una versién de la anterior pero no se centra
en las necesidades de sobrevivencia o de desarrollo sine que, incorpo-
rdndolas, va mucho mds alld, expresando la relacién (o interrelacion)
permanente de un pueblo con un espacio concreto de lanaturaleza y con
sus elementos (bosques, rios, fauna, flora, ambiente, etc.). El concepto de
hébitat se aviene bien con una de las dimensiones de la territorialidad
indigena, aquella que centrd, en la década de 1980, la atencidn de los
ambientalistas: la dimensién ecolégica. Practicamente, esta concepcién
estd presente en todos Jos textos modernos del Derecho Indigena (Con-
venio 169, Proyecto de Declaracién de Naciones Unidas).

Criterios integradores. La necesidad de atender las demandas indige-
nas, junto con el hecho de que, de acuerdo con las circunstancias, estas



demandas se han centrado en alguno o algunos de estos criterios (y otros
como el control espiritual o cultural como criterios de delimitacion terri-
torial), los modernos textos del Derecho Indigena suelen acogerse a
criterios integradores que recogen todas las alternativas posibles para
orientar el proceso de definicién de los territorios indigenas. Asi, el
Convenio 169 contempla el derecho a las tierras y territorios que se
definen como {radicionales, pero también se refiere a aguellos que ocupan
0 utilizan de alguna manera, al hidbitat de las regiones que habitan, a la
posibilidad de asignacién de tierras adicionales de acuerdo a la necesi-
dad, a las relaciones espirituales (controf cultural) entre un determinado
pueblo y su territorio. El texto méds expresivo y completo, por el momento,
es el del proyecto de Declaracién de Naciones Unidas. No es de extrafar,
ya que refiere la territorialidad a la libre determinacién de los pueblos.

Estimamos que una opcién por criterios amplios e integradores puede
permitir mayores posibilidades a los pueblos indigenas siempre que se
complemente con algunas férmulas procesales viables en la practica. Sin
embargo, en la préctica legal y en los procedimientos de hecho, los criterios
son reduccionistas, centrados en lo comunal (el territorio no ya como mo-
saico sino como un rompecabezas incompleto) y orientados hacia una
concepcion econdmica y productiva de la tierra y los recursos.

La cuestion tedrica de si el Estado cuenta o no con un poder eminente
para decidir sobre los limites de los territorios indigenas es siempre conflic-
tiva.

De hecho, la propiedad se adquiere por transmisién (sucesion, tradi-
cién) de un derecho desde una hipotética propiedad originaria (que podria
haberse adquirido por apropiacién —de una res nullius— o por una especial
forma de prescripcién histérica por posesién ancestral de hecho). Dado que
los pueblos indigenas nunca transmitieron ese derecho, que la situacién de
“res nullius” no es aceptable para caracterizar espacios ya ocupados, que
los pueblos indigenas nunca dieron un consentimiento explicito {libre de-
terminacidn) a una integracion de sus posesiones a una entidad nacional
externa y que no se trata de pueblos sometidos a conquista, puesto que los
peruanos (se entiende que también, o sobre todo, los peruanos de origen)
ganaron su independencia, no vemos razén juridica alguna (hablamos de
derecho civil y no de doctrinas politicas) con suficiente peso como para
reconocer un derecho distribuidor del Estado sobre bienes que ya tienen
duenio.

5in embargo, muchas veces los pueblos indigenas consideran conve-
niente buscar salidas mds conciliadoras.

En la practica cada pueblo indigena sabe bien cudl es, o deberia ser, su
territorio actual: las zonas que resigna del territorio tradicional y aquellas
a las que no estd dispuesto a renunciar, estén o no bajo su control. Es por
ello que la definicién previa del ambito territorial debe quedar al criterio



debidamente sustentado de los propios pueblos. Esos dmbitos deberdn
quedar consignados con prerrogativas especiales (no ser susceptibles de
adjudicacién de derechos a terceros) mientras que se defina, o se concierte,
un plan de saneamiento y ordenamiento territorial que concluya en una
situacion pacifica, estable, justa y satisfactoria. En el caso de la Amazonia,
donde esta estrategia tiene mejores condiciones de aplicacién —y aunque
estamos hablando de una buena parte del territorio nacional-, se trata de
unos cuantos casos especificos (dependiendo de la amplitud del concepto
de pueblo; pero nunca mucho mas de medio centenar} que no deberian
generar complicaciones mayores.

En todo caso es preciso decir que un territorio indigena en muchos casos
no se termina en puntos concretos, no se define por lineas demarcatorias
sino que se desvanece en zonas de inseguridad (ya sean espacios compar-
tidos o limitrofes con otros pueblos vecinos, ya sean “las dreas naturales
culturaimente protegidas” o a veces una mezcla de ambas cosas ya que esas
areas se suelen situar en espacios exteriores a los circulos concéntricos bajo
control). Por eso, y siempre que confluyan los limites territoriales de dos
pueblos indigenas, se debe dar atencidn a esos espacios intermedios, no
reivindicados o no ocupados, pero importantes en la percepcidn territorial
indigena.

b) Determinacién de los recursos que incorpora la nocién territorial
Como vemos, la territorialidad indigena supone un todo racional que debe
reflejarse apropiadamente en su caracterizacidn juridica. La integridad
territorial es consustancial a la funcién econémica, a la condicién ecolGgica,
a la percepcidn subjetiva del sujeto del derecho y a la propia naturaleza
fisica del bien. Cualquier alteracién de esa integridad modifica la natura-
leza propia del territorio y desvirhia la calidad del derecho reconocido a los
pueblos indigenas.

Adelantermnos que esta visi6n estd absolutamente clara en los textos
juridicos internacionales pensados especificamente para traducir la natu-
raleza real de los derechos territoriales indigenas (asi el Convenio 169 OIT
o los proyectos de Naciones Unidas o de la OEA). En los casos en que es0s
textos tengan cardcter vinculante y hayan sido ratificados por el pais ad-
herente, las incompatibilidades internas con el resto del ordenamiento ju-
ridico deberdn resolverse sin alterar la esencia del derecho reconocido. El
territorio indigena no es la suma de los recursos que contiene y que son
susceptibles de apropiacién o de relaciones econémicas: su naturaleza se
basa en esa integracién de elementos fisicos y espirituales que vincula un
espacio de la naturaleza con un pueblo determinado.

No obstante, al contrario de lo que ocurre con nuevas figuras juridicas
que han recibido un tratamiento claramente diferenciado para reflejar su
sustarncia —como es el caso de la propiedad intelectual- el territorio indige-
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nano se ha asumido todavia como una institucién juridica nueva, moderna
y con caracteristicas propias, sino que se la trata de encajar en los moldes
disefiados por el ordenamiento juridico para describir realidades que nada
tienen que ver con la territorialidad consustancial a un pueblo indigena;
una realidad que es mucho mas afin al concepto de patria que al concepto
de fundo.

En este sentido, el concepto del territorio indigena choca con la propia
nocién de los bienes econdmicos que se describen en la legislacién civil
(susceptibles de derechos superpuestos, individualizables objetiva y subje-
tivamente) y con la férmula concesional que rige la legislacién de esta parte
del continente respecto de los recursos naturales.

En efecto, los valores culturales del derecho occidental centran la fun-
€ién social de los bienes en su circulacién mercantil y el Derecho trata de
ofrecer alternativas para multiplicar las ocasiones de ese movimiento co-
mercial. Para ello posibilita el aprovechamiento de diferentes usos y la
distribucién de diferentes derechos sobre un mismo objeto para animar el
mercado y dinamizar la economia.

Por otro lado, los Estados de la América del Sur, pese a su moderna
adscripcién a las corrientes liberales, mantienen una posicién tradicional-
mente estatista en lo que respecta a los recursos naturales. En este sentido,
el Estado se reserva derechos sobre bienes que, natural y juridicamente,
forman parte integrante del bien principal {como son los recursos forestales,
la fauna, las aguas y sus elementos concomitantes, etc.).

De resultas de una combinacidn de estos dos presupuestos se recurre a
una estratagema juridica para separar, contra natura, las partes integrantes
de un bien inmueble aplicando regimenes legales diferenciados a los distin-
tos componentes de la naturaleza, reservandose el Estado el dominio sobre
algunos de esos componentes y posibilitdindole la distribucién de usos y
derechos diferenciados, y generalmente opuestos, entre diferentes sujetos.

En el caso de los territorios indigenas, esta forma de percibir la natura-
leza del bien lo desnaturaliza y le priva de significado. Es por eso que los
pueblos indigenas reclaman un tratamiento juridico especifico, definicio-
nes juridicas nuevas que, al tener un contenido propio, no obliguen a
recurrir a malabares légicos para adecuarse a instituciones creadas para
regular otras instituciones.

Los pueblos originarios estdn teniendo serios problemas para el pacifico
disfrute de sus territorios por la obstinacién del Estado en aplicar este
desmembramiento juridico de la integridad territorial indigena que puede
dar lugar a situaciones de extrema injusticia (incluido el etnocidio: véase
si no el caso de las comunidades ashdninkas afectadas por concesiones
madereras o los miiltiples casos de etnocidio ocasionado por explotaciones
mineras y de hidrocarburos en tierras indigenas en todo e! mundo).

La desintegracion de los territorios indigenas en una constelacion de
derechos sobre los diferentes componentes que lo constituyen es incompa-



tible con la propia funcién econémica y social del territorio y, desde luego,
con los derechos a la identidad, al libre desenvolvimiento, al desarrollo, y
otros derechos fundamentales vinculados, en su ejercicio individual, con el
respeto a la integracién espiritual y cultural de un pueblo con su territorio.
En el caso de los territorios amazdnicos, esta visidn es, ademds,
inapropiada con la naturaleza ecoldgica del bosque tropical. Analicemos
someramente estos tres aspectos.

1) Lasinstituciones juridicas deben permitirintegrar los valores culturales
de un grupo humano con ciertos principios de eficiencia para una
conveniente regulacién de las relaciones humanas y la satisfaccién de
las necesidades sociales.

Atin dentro del marco de la concepcion juridica occidental, la propie-
dad, en cuanto institucién, estd orientada a dar seguridad juridica a un
hecho concreto de la vida social (el de la posesion efectiva) y tiene como
razén de ser su funcién econémica: hacer que el bien seanitil al propietario.

S6lo que tanto las formas sociales de aprovechamiento como la uti-
lidad de un mismo bien pueden variar, subjetiva y objetivamente, de un
grupo cultural a otro, de un medio ecolégico a otro.

La funcién econdmica de la propiedad predial en los sistemas occi-
dentales, referida, como se dijo, al comercio, exige especificidad del
objeto y posibilidad de apropiacidn real. Se referia a un determinado
pedazo de la corteza terrestre, el suelo agricola, destinada a generar
productos y frutos mediante la industria del hombre. Se trata de espacios
concretos, individualizados por el trabajo, de caracter principalmente
agricola o pecuario, donde lo natural (fauna y flora silvestre) tiene un
tratamiento accesorio. La caza, la recoleccidn, la pesca, son usos secun-
darios -muchas veces de caracter hidico—y no constituyen por lo general
el valor econémico primordial que caracteriza el predio como un todo
racional.

Si el Estado regula por separado esos recursos accesorios, el todo
racional de la heredad o del fundo no se resiente en su esencia, aunque
su valor econdmico pueda verse seriamente afectado.

Pero ¢qué ocurre si, bajo esta percepcién cultural, limitamos la pro-
piedad territorial indigena a los espacios agricolas y pecuarios? Simple-
mente lo desnaturalizamos. Porque el derecho territorial indigena fun-
damenta su valor social en la vinculacién integral del territorio y el
pueblo, y los diferentes componentes son, no ya recursos apropiables
econémicamente, sino componentes animicos de un todo racional dife-
rente al que caracteriza un fundo. Reconocer un territorio indigena sin
sus elementos y fuerzas naturales es reconocer un esqueleto irreconoci-
ble, sin capacidad de vida. El derecho no seria el signo juridico del hecho
real, la institucion no prestaria seguridad juridica a la verdadera rela-
cién entre el sujeto y el objeto del derecho.
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2)

Pero, ademds, le privaria de su funcién econémica que, en este caso,
no es el comercio sino la reproduccién de las condiciones de sobre-
vivencia y de desarrollo de un pueblo. Con excepcién de algunos pue-
blos indigenas reducidos (muchas veces, precisamente, por causas lega-
les) a una condicién agricola, la mayor parte de ellos basan su economia
en la diversidad de recursos y no en la explotacién agricola intensiva.

En el caso de los pueblos amazdénicos ese desmembramiento afecta,
hasta minimizarlo, el valor socio econémico del territorio. En efecto, para
estos pueblos la caza, la pesca, 1a recoleccién son las actividades econo-
micas principales: su vida depende de ellas y la seguridad juridica que
pretenden para sus territorios se basa en el control de las condiciones
de reproduccién de esos recursos renovables. Cuando los pueblos indi-
genas proclaman que en el bosque estd su farmacia, su mercado, su
universidad, sus fabricas, sus depdsitos de materiales para la vivienda,
no estdn expresando sino una realidad econémica (entre otras cosas)
poco comprensible para quienes no vivenen y de la selva. 5i después de
500 afios se ha avanzado en el reconocimiento del derecho de los pue-
blos indigenas a sus territorios, no se les puede mezquinar esa territo-
rialidad con triquifiuelas juridicas, por lo demds innecesarias y poco
acordes con el pensamiento liberal que los gobiernos tan sistematica-
mente aplican, por ejemplo, a recursos tan primordiales como la infra-
estructura nacional, incluso la estratégica.

El valor cultural encarnado en el territorio indigena difiere sustancial-
mente del valor productivo o comercial atribuido por la sociedad occi-
dental a la propiedad predial. El territorio indigena, por esencia, es
integral. No es posible reconocer el territorio y desconocer sus compo-
nentes, cargados de valores espirituales que le otorgan sentido. Imagi-
nar, por ejemplo, que los venados —un animal en que encarnan los
ancestros— son un cuero y unos kilos de carne afecta profundamente la
identidad y la cultura; desconocer a un pueblo la capacidad de comu-
nién {que se traduce en capacidad de control auténomo) sobre las cue-
vas, las quebradas, las cataratas, es negar valores transcendentales. No
se trata de bienes econémicos, se trata de un todo del que los hombres
forman parte y, desmembrandose, se vacia de sentido con efectos des-
tructivos sobre la identidad, las creencias y 1a razén de ser de un pueblo.

Dado quelos paises americanos son, por definicién constitucional en
muchas ocasiones, paises pluriculturales, los valores que encarnen las
instituciones de su ordenamiento juridico no pueden ser, por tanto,
monoculturales, si no es a costa de la imposicién de una cultura sobre
las demas. Al aplicarse a grupos culturales diferentes, con valores cul-
turales y necesidades sociales diferentes, las instituciones deben asumir
esa diferencia a fin de que el derecho otorgado sea del misino valor para
todos.



3)

Considerando la vinculacién espiritual entre un pueblo y su territorio,
la desintegracion del derecho territorial de ios pueblos indigenas supone
un atentado contra todos los derechos de la persona que tienen como
fundamento la identidad y los valores y creencias que la sustentan. Las
instituciones sociales, el entramado de relaciones, la propia sobrevivencia
colectiva dependen de la integridad territorial y esa es la seguridad juri-
dica que los pueblos indigenas reclaman. Un territorio indigena donde los
elementos naturales son excluidos de la seguridad juridica absoluta (ergn
onuies) constituye una expropiacion: un reconocimiento juridico ficticio
que distorsiona el hecho real que quiere describir y proteger.

El territorio indigena supone el restablecimiento de condiciones apro-
piadas para la sobrevivencia de pueblos que, juntamente con el resto,
lograron la independencia de las metrépolis coloniales. Se trata de un
reconocimiento reivindicativo: un acto politico reparador de una injus-
ticia histérica. Y no puedc ser parcial si no es a costa de privarle de
sentido. 51 eso choca con algunos principios o dispositivos pensados
para su aplicacidn a otras situaciones diferentes, sera preciso particu-
larizar su tratamientojuridico excluyendo los territorios indigenas de la
aplicacion de esos dispositivos generales.

Especialmente en el caso de los pueblos indigenas amazénicos, la apli-
cacién del régimen general, basado en la divisibilidad de los bienes, en
el destino agropecuario de la tierra en la atribucién al dominio del
Estado de los recursos naturales y del poder para distribuir sobre ellos
diferentes derechos, resulta contradictorio con la propia naturaleza eco-
légica de los bosques tropicales.

En primer lugar porque, en la Amazonia, el bosque vale por el vuelo
forestal y por la vida silvestre que fluye en sus diferentes estratos eco-
légicos. La delgada capa de suelo fértil es un bien secundario desde el
punto de vista econdmico; incluso la fertilidad (transitoria) de ese suelo
depende de la cubierta forestal. El trabajo humano no individualiza la
propiedad; los frutos industriales y los productos no son el resultado de
una explotacién intensiva del suelo. Por el contrario, suelen ser frutos
naturales (los propios arboles lo son también) cuya provisién depende
mds de un cuidadoso mancjo y, muchas veces, de la disciplina en el
consumo. No es el trabajo, sino Ja no alteracién del bosque Io que le da
su vigor. Si los pueblos indigenas se ven obligados a intensificar el uso
agricola de sus territorios para defender juridicamente sus dominios
ancestrales (como de hecho ha sucedido repetidamente), sus propieda-
des irdn perdiendo valor y los bosques su verdadero potencial.

Si pretendiésemos, en base a determinadas clasificaciones agrotéc-
nicas, reducir el derecho territorial de un pueblo indigena amazénico a
los espacios agricolas nos darfainos con la sorpresa de que no existe
mucho més del 2% de todo el espacio amazdénico con vocacién agricola
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o pecuaria. De hecho, las chacras dedicadas a la agricultura por pueblos
como el aguaruna no exceden de 1/3 de hectdrea (lo que les ha permitido
sobrevivir sin depredar). Si un territorio indigena amazénico llegara a
ser del tamario de sus espacios agricolas (y esa es la l6gica del derecho
peruano, que excluye de la territorialidad indigena los suelos forestales
y las tierras de proteccion) la expropiacién serfa absoluta, Por otro lado,
su ubicacién y su determinacién devendrian imposibles: una chacra se
utiliza durante un pequefio periodo de tiempo, seabandona en el monte
{se hace de nuevo bosque) y se abren nuevos pequefios espacios de
bosque en tierras sin otro valor agricola que el que le otorga el “buen
hacer” tradicional. 5i cada vez que, en la Amazonia indigena, un espa-
cio agricola deviene en espacio forestal éste revierte al Estado, los terri-
torios indigenas serfan una metafora.

Los bosques amazénicos son unidades ecolégicas en las cuales sus
elementos (se consideren partes integrantes, accesorios, frutos natura-
les, o cualquier otra denominacién juridica) estdn en intima interrelacién.
Cualquier elemento vive por, en y de sus relaciones con los demds
elementos, incluidos los hombres que, en el caso de los pueblos indige-
nas, asumen {si bien cada vez con menos chance) un control muy cui-
dadoso de esa organizacién de la vida. Es por eso que el Convenio 169
0 los proyectos de textos internacionales del nuevo Derecho Indigena
hablan del territorio como héabitat, haciendo alusién a esa unidad con-
formada por un territorio integral y un determinado pueblo que lo ad-
ministra en base a una convivencia ancestral. Cualquier derecho econé-
mico otorgado fuera de ese control, con seguridad, redundaré en perjui-
cio del valor real del territorio y del pueblo que lo tiene por hébitat.

En conclusién, creemos que el territorio indigena debe defimirse como
un todo integral y cuando se reconocen determinados derechos territo-
riales a un pueblo {(por ejemplo, la propiedad considerando su acepcién
de derecho absoluto, exclusivo y perpetuo) ese reconocimiento debe
extenderse a la totalidad de sus componentes.

Si la preocupacién del Estado es el buen manejo, debera concertar regu-
laciones en el uso; si lo que pretende son ingresos, debera regular sistemas
de captacion; si se trata de reservar derechos sobre determinados recursos de
carécter estratégico, o de interés comun a todos los pueblos del Peni, se
deberdn establecer pautas claras para la concertacién de sus usos con el
pueblo que los detenta en su territorio. Pero lo que no se puede hacer es fingir
el reconocimiento juridico de un derecho histdrico, entregando ura piltrafa
de ese derecho. El territorio sin recursos es un esqueleto sin sustancia.

‘ ¢} Atributos que deben caracterizar juridicamente un territorio indigena
J Desde hace treinta afios, los pueblos indigenas han asumido la iniciativa
21| de definir una plataforma politica que refleje aquellos derechos expropia-



dos desde la conquista y que constituyen la base de sus reivindicaciones.
Y no s6lo se ha luchado por el reconocimiento internacional de esos dere-
chos, sino que se les ha ido llenando de contenidos juridicos capaces de
reflejar las caracteristicas estimadas como necesarias para que el derecho
fuera efectivo de cara a la continuidad histérica de cada pueblo. Es impor-
tante que cualquier propuesta de Ley para los Pueblos Indigenas considere
esas caracteristicas que delimitan, en verdad, nuevas instituciones juridi-
cas no consideradas en el ordenamiento civil.

En el caso del territorio, esas caracteristicas distinguen, por un lado, al
territorio indigena de otras instituciones juridicas coincidentes a primera
vista y, por otro, configuran una institucién nueva que no tiene anteceden-
tes en el ordenamiento actuai:

1) Se trata de un derecho absoluto, exclusivo y perpetuo. Estas notas, que
caracterizan al derecho de propiedad en los ordenamientos juridicos
occidentales, son asumidas por la amplitud de su fuerza protectora: un
poder frente a todos y para siempre. Como se dijo, a eso se reduce el
parecido ya que otras notas concomitantes a ese concepto de propiedad
occidental son poco apropiadas para caracterizar la territorialidad in-
digena. Encualquier caso, esas notas adquieren matices propios cuando
se aplican al territorio indigena:

* No es un poder absoluto y exclusivo atribuido o reconocido por el
Estado a unindividuoc o a un colectivo concreto, entendido como una
persona juridica, capaz de ejercer todos los derechos incorporados al
concepto de la propiedad. Las personas en las que se concreta el
derecho actual no pueden, por ejemplo, disponer del territorio (ius
abutendi), y su disfrute (ius utendy, ius fruendi) estd muy condicionado
por otros derechos concomitantes (de otros individuos o grupos de
esta y otras generaciones). Para los miembros individuales o colec-
tivos de un pueblo, el territorio supone derechos pero también mu-
chos deberes y responsabilidades, incluso la responsabilidad de su
administracién y su defensa como condicién exigida colectivamente
para gozar del derecho a disfrutar de sus usos y beneficios.

En fin, pocas son las similitudes: tanto el caracter absoluto como
la exclusividad del derecho territorial indigena se asumen tan sélo
como notas para resaltar su identificacion (absoluta, exclusiva) con
un pueblo determinado y por su valor descriptivo para remarcar su
autonomi{a y su proteccion respecto a los no-miembros, incluyendo
el Estado.

¢ La perpetuidad no se limita a sefalar sus diferencias con otros de-
rechos de cardcter temporal (como el usufructo), sino que entrafia una
dimension historico-cultural muy concreta. Algunos ejemplos:
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- Se trata de un derecho originario (no dependiente, en teoria, de
decisiones administrativas), que estd fundamentado en mitos y
acontecimientos histdricos anteriores a la constitucion de los
modernos Estados. No se titula el territorio de un pueblo para gue
sea propietario sino porgue es propietario ancestral, para que los
demas lo respeten y pueda integrarse ese derecho enlas relaciones
juridicas modernas con otros sujetos de derecho, sean pablicos o
privados.

-~ No esta sujeto a condicién de cardcter temporal; por ejemplo, no
estd sujeto a plazo, no prescribe, no puede ser objeto de abandono
sino por exterminio o desvanecimiento del pueblo como tal etc.

- No estd vinculado a la duracidén de la vida humana (de los actua-
les miembros del pueblo indigena) y es incompatible concep-
tualmente con la sucesidn tal y como la entiende el derecho civil
(sea por un acto inter vivos, sea mortis causa), ya que, permanente-
mente, conviven antiguas y nuevas generaciones del pueblo indi-
gena, disolviéndose las personas en el transcurrir indefinido del
sujeto del derecho.

- No comienza ni termina con un titulo. Reconocido o no, el derecho
existe; si bien en muchos casos sea impracticable por el imperativo
de las circunstancias. En cualquier caso, y en términos practicos,
esta caracteristica conlleva expectativas de reivindicacidn y resti-
tucién de espacios territoriales perdidos de manera incompatible
con el propio derecho territorial; también aclara que los limites
territoriales no estdn condicionados por el reconocimiento estatal
-muchas veces limitado a pequerios islotes territoriales— y que
todo pueblo puede mantener sus reclamos hasta que el territorio
reconocido coincida con el habitat real que corresponde a cada
pueblo por derecho histérico, o bien resignarlos si asi lo estiman
necesario o conveniente dadas las circunstancias.

2} Esun derecho atribuido a un pueblo, un sujeto juridico con una entidad
especial que escapa de la esfera privada del Derecho Civil y cuyo reco-
nocimiento tiene determinadas consecuencias en el Derecho Internacio-
nal y deberia tenerlas en el ordenamiento interno de un pais pluriétnico.
Notas derivadas de esta son, entre otras:

* El caridcter transgeneracional del derecho, cuya finalidad es permitir la
continuidad histdrica de un pueblo y que, por tanto, transciende la
voluntad dispositiva de la actual generacién, lo que le hace indisponible
(inalienable, inembargable) e indivisible conceptualmente (su divisién
afectaria la naturaleza misma del bien), aunque divisible internamente
enusos, temporales o definitivos, de acuerdo con practicas definidas por
el derecho consuetudinario de cada pueblo.



El caricter transfronterizo del derecho en el caso de que existan

pueblos a ambos lados de una frontera estatal.

El caricter transpersonal del derecho en si. Lo que se traduce no sélo

en el cardcter del derecho en sf mismo (un patrimonio colectivo

histdrico) sino en la existencia de pautas colectivas que integran,
definen y limitan los derechos que puedan ser atribuidos consue-
tudinariamente a sus miembros, en forma individual o agrupada.

Su condicion de atributo esencial al propio concepto de pueblo, que

hace que el derecho territorial indigena escape de la esfera de lo

privado y se enmarque dentro de una concepcién cercana a la del
derecho publico con indudables connotaciones politicas. En efecto,
aun considerando la libre determinacién de los pueblos como un
derecho a ser ejercido dentro del &mbito nacional de los Estados que
los integran, la relacién pueblo-territorio (que constituye una de las
dimensiones esenciales de la libre determinacién) adquiere consis-
tencia en el derecho internacional e, incluso dentro del Derecho
estatal, las caracteristicas juridicas de su reconocimiento se asemejan

a los términos de un Tratado mas que a un acto dispositivo de la

administracién.

Su vinculacién con otros derechos de orden no material originadaen

las especiales relaciones de un pueblo con su territorio. Asi, el dere-

cho territorial estd intimamente relacionado con derechos como el de
la identidad, la cultura, las creencias y los cultos religiosos, la espi-
ritualidad, la dignidad colectiva, la integridad psiquica y moral, etc.

Su integridad: una caracteristica consustancial a la relacién pueblo-

territorio desde diversos puntos de vista:

- El territorio debe consolidar juridicamente todas las formas de uso,
posesién, manejo, acceso y administracién que definen la relacion
socioeconémica del pueblo con su habitat; es entonces el hébitat
primordial de un determinado pueblo indigena.

- El territorio debe responder a esa globalidad de concepcién, por
eso debe permilir el ejercicio de todas las formas, estables o itine-
rantes, de control territorial con la amplitud con que ese control se
manifiesta en la realidad. Un territorio despedazado en islas co-
munales, mochado o retaceado, con dreas excluidas del control
étnico por diversas razones {proteccién ecolégica, colonizacion,
etc.) no es un territorio indigena todavia.

- El derecho territorial debe abarcar todos los elementos: superficie,
subsuelo, vuelo forestal, aguas y cochas, fauna y flora, recursos
genéticos, los diferentes ecosistemas independientemente de su cla-
sificacién econémica. Un territorio que se ofrece descompuesto en
una serie de elementos juridicamente diferenciados, con sistemas de
administracién separados, con distinto 6rgano ejecutor, impide a
un pueblo ejercer el necesario control cultural y econémico.
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¢ Por fin, la autonomia con que se ejercita el derecho territorial de un
pueblo indigena que constituye una nota definitoria de Ia territoria-
lidad de los pueblos indigenas.

Autonomia y territorio indigena

La discusién acerca de la aplicabilidad del derecho de libre determinacién
a los pueblos indigenas parece ya decantada hace tiempo'. No existe nin-
guna razén de peso para excluir a los pueblos indigenas de los beneficios
de ese “derecho natural” de pueblos y naciones. Las dificultades no son de
tipo conceptual sino operativas. El miedo a poner en peligro ciertas prerro-
gativas {como las regalias concesionales) pone en boca de los Estados
argumentos que, en muchos casos, colindan con la paranoia. Ese de “un
Estado dentro del Estado” es un clasico.

La mayor parte de los tratadistas insisten en que la libre determinacion
no es un derecho en s, sino la condicién, el prerrequisito para el ejercicio
del resto de los derechos de un pueblo o de una nacién (conformar o no
Estados es una posibilidad que existe como consecuencia de ese
prerrequisito). Si se reconocen derechos a un determinado conjunto de
pueblos, como asi es en el caso de los pueblos indigenas, no se les puede
negar el prerrequisito.

En la plataforma reivindicativa indigena esta pretension se centra en
el punto que afirma el derecho a la libre disposicién de sus riquezas y
recursos naturales como elementos necesarios para la provisién de su
desarrollo econémico, social y cultural. No parece digerible el temor de
que se reivindiquen separaciones o cosas similares. Incluso nadie estd
dispuesto a discutir el derecho eminente de los Estados sobre un territorio
unitario nacional. Y si los interesados no lo argumentan no vemos la
necesidad de meternos en explicaciones para desviar el punto central.

Una de las formas de ejercitar la libre determinacién es a través de la
autonomia, una facultad viable dentro de contextos nacionales integrados.
Los diccionarios juridicos definen la autonomia como “la facuitad que
posee, 0 que es reconocida, a una poblacién o ente, para dirigir sin tutelaje
extrafio los intereses especificos de su vida interna, que puede expresarse en
la creacién de instituciones propias para los espacios donde se desarrolla”
(Ratl Chanamé: Diccionario juridico modemo, Ed. San Marcos, Lima, 1995}.

En esos términos, la autonomia esta implicita en el Convenio 169. Con-
secuentemente, ha sido introducida en diversos textos constitucionales,
como el peruano (que la plantea como un desprendimiento parcial de
poderes, especificamente concretado a los aspectos econdmicos, ad minis-
trativos, territoriales, laborales y organizativos), o el nicaragiiense (que
compromete la dacién de una Ley reguladora). En Bolivia, Colombia, Para-
guay y otros el reconocimiento estd implicito en el derecho a autonormarse.



La autonomia es un concepto no controversial para los temerosos de
independencias puesto que, por definicidn, se da al interior de los Estados
y conlleva una relacidn juridica y normativa entre el ente autondmico y el
Estado central. Expresa, precisamente, el cardcter de esa relacién entre el
poder central y sus componentes sociales, culturales y territoriales. Es una
forma de organizar el pluralismo politico en una sociedad construida en
forma multiétnica.

Si bien Ja autonomia, como autogobierno, se tratard especificamente en
su momento, es preciso adelantar que una autonomia para los pueblos indi-
genas tene como fundamento el sustento territorial, en sus aspectos material
y simbélico. Sin un nivel definido de control autonémico del territorio y los
recursos naturales, Ja autonomia se desvanece en lo declarativo. El territorio,
definido por su finalidad de garantizar la continuidad histérico-cultural de un
pueblo, encarna una especificidad a la que se vinculan los sentimientos de
pertenencia eidentidad de un pueblo, aquellos que le permiten desarrollar una
dindmica cultural capaz de alcanzar altos grados de eficacia para la provisién
de su desarrollo econémico, social y cultural.

Con un reconocimiento apropiado de los derechos territoriales revestido de
firmes garantias externas y de autonornias internas, el panorama de los pueblos
indigenas americanos podria comenzar a vislumbrarse con mayor claridad.

a) Contenido minimo de la autonomia territorial indigena
La autonomia territorial de los pueblos indigenas se define sobre la base de:

¢ Uncontrol auténomo de las tierras y los recursos. La autonomia supone
una competencia, reconocida externamente, para disponer las propias
normas respecto a un drea determinada.

* La autonomia de uso y administracion que excluye imposicién de for-
mulas de explotacion o de reglamentos de uso ajenos a los determinados
por cada pueblo de acuerdo con sus peculiaridades culturales.

e Un control social, espiritual y cultural sobre el territorio y sus recursos,
incluyendo la proteccién de los propios conocimientos sobre la bio-
diversidad, el control sobre la trasmisién de los valores que constituyen
la ética econémica de cada pueblo y la capacidad de autogeneracién de
conocimientos en los nuevos contextos interculturales.

* Una libertad para organizar la redistribucién interna de derechos y
obligaciones entre sus miembros, para establecer sujetos de derecho
interno y para regular la transmision

* El control econémico de las variables que pueden afectar las relaciones
sociales de produccién, reposicién y redistribucion de los recursos (en-
tre otras, la libre determinacidén del desarrollo).

* Un marco regulatorio de las relaciones con el resto de las entidades
sociopoliticas, centrales o descentralizadas, que prevea garantias de
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seguridad juridica y eficaz reaccién frente a las perturbaciones, 4mbitos
de competencia definidos y disefio adecuado de medios de resolucion
de conflictos.

* Un4ambito de jurisdiccion sobre el territorio, que permita la regulacién
interna de la tenencia y uso de los recursos, y el respeto externo de esas
normas y de los 6rganos comunales encargados de aplicarlas.

Con todas estas notas podemos entender que el concepto de territorio
indigena tiene, como se dijo, connotaciones politicas que lo sitian por fuera
del derecho patrimonial. Sibien, a efectos de reconocimiento, pasa la prueba
de la comprensidn y razonabilidad juridica intercultural, tal y como hemos
intentado demostrar mas arriba, su esencia reclama un tratamiento consti-
tucional especifico.

Las Constituciones americanas que han dado un paso adelante en esa de-
finicién, es decir, una buena parte de las vigentes, remarcan las diferencias con
la propiedad comun (evidenciando una sustancia juridica diferente) pero sin
atreverse a un acto creativo que, de una vez por todas, institucionalice adecua-
damente la realidad de la conformacién espacialmente multiémica de los paises
americanos® . Refieren atributos pero no definen esencias y finalidades.

b) Integracién de los componentes territoriales a la estructura politicay
territorial del pais

El problema de ¢6mo se incorporan esos territorios autondmicos al territorio
nacional, politicamente definido como unitario y soberano, va a depender
de multitud de circunstancias de acuerdo con los diferentes procesos his-
téricos. Existen ya muchas experiencias y proyectos de los cuales sacar
provecho: las entidades territoriales colombianas y los propios Resguardos
Indigenas (definidos como unidades sociopoliticas), el proyecto boliviano
de municipalizacién, las Alcaldias Auxiliares de Guatemala o la Ley de
Autonomia de la Costa Atldntica de Nicaragua. Pero también algunas
mucho mas consolidadas, como el estatuto de la Comarca Abya-Yala de
Panama4, el Gobierno Auténomo (indigena) de Groenlandia, las Comunida-
des Auténomas espariolas, la Confederacién Helvética (uno de los casos en
que el problema esté mejor tratado) o la estructura federativa de los USA,
por citar los mas conocidos.

Si en paises como Espafia 0 Suiza, donde existe un sustrato socio-
cultural bastante uniforme, han comprendido la necesidad de dar una
salida pacifica y conveniente a las especificidades espacio-culturales que
se dan al interior de sus paises, las dudas para acometer, de una vez por
todas, la problematica espacial y autondémica de los pueblos indigenas
americanos no se justifica sino por motivos mezquinos.



¢} El dominio eminente del Estado sobre los recursos y la autonomia
territorial indigena

En efecto, es el poder concesional de los Estados sobre los recursos ubicados

en los territorios indigenas, y las regalias resultantes, el quid que entorpece

el avance del proceso de institucionalizacién de las reivindicaciones juri-

dicas del movimiento indigena.

Tierras, aguas, bosques, recursos madereros, recursos genéticos, paisa-
jes y, sobre todo, recursos del subsuelo de los territorios indigenas consti-
tuyen un suculento botin que los Estados no estdn dispuestos a soltar. Se
trata de un rezago de colonialismo que se intenta ocultar en argumentos
mas sofisticados.

Y es asi que, luego de reconocerse a los pueblos indigenas derechos
territoriales, el Estado se reserva una serie de posibilidades de intervencién
al interior de esos territorios. A veces, como en el caso peruano, lo “reser-
vado” supera con creces lo concedido hasta desfigurar su esencia en una
caricatura lamentable de Ia territorialidad.

Este punto es trascendental, ya que los mayores problemas de los pue-
blos indigenas {incluido el genocidio de muchos de ellos) provienen de esas
reservas de dominio que se hace el Estado (concesiones forestales, mineras,
petroleras) y que, muchas veces, promueven perturbaciones tan graves que
llevan a pueblos enteros a su desaparicién.

Es preciso ser claros al respecto. En el Perti, un pueblo como el no-
matsiguenga estd hoy en una situacién desesperada a causa de los inte-
reses econdmicos de cuatro grandes empresas madereras. Los pueblos
harakmbut se han visto reducidos demograficamente en un corto periodo
de 25 afios, por las perturbaciones ocasionadas por las consecuencias,
directas o indirectas, de la mineria aurifera y otras intrusiones territoria-
les. Los pueblos quichua y achuar de los rios Tigre y Corrientes tienen
serias dificultades de sobrevivencia tras el paso, por 30 afios, de la com-
pania OXY.

Al respecto pareciera que la norma es el silencio y la comprensién de que
se trata de intereses intocables. Si hay petrdleo todo queda relegado a
segundo plano. Incluida la vida de un pueblo.

Si esas reservas de dominio se fundamentan en los grandes intereses
nacionales podriamos ver cudles de esos grandes intereses han sido favo-
recidos por esas explotaciones. ;La digmdad de la persona?, ;jel entorno
sano?, ;la seguridad nacional?, ;el desarrollo equilibrado?, jalguno de los
definidos constitucionalmente como los mds altos intereses, razén y funda-
mento de la delegacion de poder del pueblo al Estado?

Sélo por mencionar el punto del desarrollo nacional, sefialemos que, por
ejemplo, en el Pert todos los Distritos de donde se extrajo por 30 afios
petréleo en la frontera norte han sido categorizados oficialmente como de
“extrema pobreza”; que la compaiiia, después de 30 afos, ha transferido
sus derechos sin que funcionario alguno haya reclamado el cumplimiento
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del plan de salida ni supervisado los dafios ambientales; que el rio Tigre
ha quedado inhabilitado para subvenir las necesidades de la poblacién y
que los pueblos quichua y achuar de la regién han quedado traumatizados
por la experiencia. Hoy sélo quedan retazos de la naturaleza que fue y una
penosa sensacién de abandono en la naturaleza y los hombres.

Dada la correlacion de fuerzas existentes, los pueblos indigenas se ven
obligados a aceptar lo ineludible y pelean por los procedimientos con el fin
de evitar darfios menores. Pero no conocemos el caso de una empresa minera
o petrolera en fase extractiva que no haya deteriorado de tal manera el
territorio indigena que lo haya inhabilitado para su finalidad. Por eso, pese
a ese curioso consenso de que no se puede decir no, estimamos que, en
realidad, lo prudente, la regla, deberia ser la contraria. Es decir, lo mds cuerdo
seria autorizar una actividad sélo si lo consiente el pueblo, si la actividad es
compatible con la finalidad del territorio indigena y si la actividad estd
disefiada con las suficientes garantias y mientras esas garantias respondan
cfectivamente en la practica. 5i se prohiben ciertas actividades riesgosas en
dreas naturales protegidas cuando son incompatibles con la finalidad del
drea, cuanto mas sera necesario establecer esas limitaciones cuando lo que
se pone en riesgo es la vida de un todo un pueblo.

Es, en cualquier caso, un punto tan polémico, donde los intereses en
juego son tan grandes (de los dos lados) y tan poderosos (de un lado), que
la discusion se enrarece y no se centra en lo que, juridicamente, esta en
juego: la priorizacién social (plasmada en la Constitucidn) de fos intereses
nacionales (recuérdese que la Constitucion peruana precisa, en su cabecera,
que la defensa de la persona humana y la defensa de su dignidad son el fin
supremode la sociedad y del Estado). El hecho de que el petréieo se encuen-
tre en tierras alejadas (ultraperiféricas) y que las victimas sean indigenas
limita prejuiciosamente la responsabilidad del criterio. No creemos que
nadie estuviera dispuesto a resignarse, para que el Estado goce sus regalfas,
arecibir agua envenenada para su familia o a ser privado de sus alimentos,
de su paz, de su salud, etc. Pero eso es lo que sucede, y si para la Consti-
tucion todos somnos iguales, las familias indigenas tienen todo el derecho
a protestar por esta laceracién de sus derechos fundamentales.

Es por ello que estimamos la necesidad de considerar con seriedad el
reconocimiento a los pueblos indigenas de una autonomia efectiva en el
goce de sus territorios.

Una primera incompatibilidad que dificulta el encuentro entre las pers-
pectivas juridicas de los Estados y la de los Pueblos Indigenas es precisa-
mente, como hemos visto, la desintegracion juridica de los elementos de la
naturaleza que es caracteristica del Derecho estatal como un sistema enfo-
cado hacia los usos econémicos de los diferentes recursos. En la perspectiva
economicista del Derecho estatal lo esencial es la divisibilidad; en la pers-
pectiva vivencial de los pueblos indigenas lo esencial es esa conjuncién que
abarca no sélo la integralidad del territorio sino su identificacién con el



pueblo que lo habita; esa relacién que el Convenio 169 califica como esen-
cial paralas culturasy los valores espirituales de los pueblos indigenas. Un
espacio no intercambiable por ningun otro.

Si ese cardcter estd reconocido, y define el bien juridico a proteger, no
puede estar sujeto a la desintegracién de sus partes integrantes (fauna,
flora, espacios sagrados, rios, lagunas) sin riesgo de destruirse, deteriorarse
o alterar su esencia y su finalidad.

No cabe duda de que los usos del agua, la lefia, la madera o 1os recursos
de los bosques son, por si mismos, de vital importancia para los pobladores
indigenas, pero partimos de la hipétesis de que son, entre los pueblos
indigenas, algo mas que un conjunto de recursos. El agua, los seres vivos
0 los recursos forestales de los bosques, desde la perspectiva indigena, son
elementos no s6lo materiales sino también simbélicos vinculados espe-
cificamente al habitat integral que mantienen bajo control cultural a los
sentimientos subjetivos de pertenencia, de identidad y de dignidad y a la
dindmica cultural del puebio.

El punto de partida de los intereses locales no se reduce a la conserva-
cién de los recursos o su aprovechamiento sustentable, que, por otro lado,
es vital para su continuidad histdrica, sino el nivel de control que los
pobladores puedan mantener sobre un espacio —el territorio— concebido
como un remanente territorial preservado no sélo de la depredacion sino
de la conquista exterior.

Podria asegurarse que los bosques, lagos, quebradas, cerros, cascadas,
fuerzas de la naturaleza, rios, la fauna y la flora que integran el territorio
constituyen el mas importante referente para la identidad colectiva de las
diversas familias, comunidades y otras entidades territoriales indigenas.
Recordemos que, en la Amazonia, el bosque y no el suelo es el sustento
natural. Desvincular el tratamiento de los recursos forestales, faunisticos,
genéticos, hidricos del espacio del que forman parte es un atentado similar
al que sufrieron los indigenas andinos en los tiempos de la Conquista.

Y como la herramienta de este atentado es el Derecho (una ciencia con
objetivos finales de justicia social) y como el Derecho reclama pluriculturalidad
juridica en respuesta a la plurietnicidad constitutiva de los paises americanos,
se presenta como una meta importante para el movimiento indigena incidiren
que el Derecho intente acomodarse a esos criterios de justicia.

No se discute ese dominio eminente que expresa la soberania del Estado.
Se cuestionalalibertad de decidir arbitrariamente el otorgamiento de dere-
chos a terceros para intrusionar, depredar y, en muchos casos, destruir o
desgarrar un bien considerado de trascendencia histérica para la sobre-
vivencia de un pueblo. Esa concepcién de almacén colonial de donde cual-
quiera puede sacar lo que necesite y tirar luego el envoitorio no se condice
con esa trascendencia.

Para los pueblos indigenas un aspecto fundamental a reclamar es la
autonomia territorial, expresada en términos practicos; funcional, no decla-
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rativa. Una autonomia donde los usos territoriales se definan por cada
pueblo, de acuerdo con su derecho consuetudinario.

d) Organizacién social indigena y autonomia territorial

En el proceso de construccion organizativa de los pueblos indigenas, las
relaciones generadas respecto a la gestion de los bosques y el territorio
cumplen un rol fundamental. Tal vez sea el elemento bésico desde el que
el conjunto delas familias, comunidades o cualquier otra entidad territorial
determinada se perciben como un pueblo. La importancia de no alterar
artificialmente esas relaciones y procesos sociales relativos a la gestion
territorial conjunta esta en relacién directa con la importancia de mantener
la vitalidad de la identidad colectiva.

Los pueblos indigenas se insertan en una base territorial y esta vincu-
lacidn comun a la tierra de sus antepasados es uno de los presupuestos que
orientan sus procesos organizativos. En efecto, en el proceso de construc-
cién organizativa de los pueblos indigenas, la relacién con la gestion de los
territorios ha cumplido un papel fundamental.

Diversas instancias organizativas han asumido, ocasional o permanen-
temente, algunos roles concretos en las diversas tareas necesarias para la
proteccion territorial, haya sido ésta de caracter material o juridico. Ningu-
na, sin embargo, ha asumido su titularidad en exclusiva y “el comiin”
siempre ha reaparecido cuando cualquiera de las instancias ha pretendido
derechos especiales para si mismas.

Ese propésito de indivisibilidad “conceptual” parece centrarse en la
titularidad global del patrimonio territorial, una ttularidad que estaria
confundida con un concepto de soberania encarnada en circuitos amplios
de identidad colectiva.

Sin embargo, los usos estarian vincuiados de diversas maneras a unidades
sociales de diferente nivel de inclusion. Si se tratara de dibujar la idea de lo que
nos parece percibir al respecto, habria que disefiar un esquema con diversos
circulos concéntricos que reflejen unidades de identidad grupal cada vez mas
envolventes vinculadas a determinados usos de determinados espacios. Los
us0s y beneficios accesibles en los diversos espacios suelen estar distribuidos
en correspondencia con determinado tipo de organizacion social

Si bien cada pueblo indigena tiene establecidas esas correspondencias
de acuerdo con su derecho consuetudinario, trataremos de dar un ejemplo
explicativo. Asi, en una expresién como: las tierras de la familia Kiak, del
linaje Tsamajén de la Comunidad Mamayak del pueblo jivaro aguaruna
del Cenepa, sc estarian describiendo, de dentro hacia fuera, circulos
concéntricos de identificacion colectiva (familia Kiak - linaje Tsamajén
~Comunidad Mamayak - Valle del Cenepa - pueblo aguaruna —jivaro)
relacionados con determinados espacios asi como con determinados
beneficios y responsabilidades respecto a ellos.



Los usos (beneficios y responsabilidades), por lo general, se van
estructurando conceptualmente, de dentro hacia afuera, desde los usos
mds puramente econédmicos y domésticos a otros usos (beneficios y res-
ponsabilidades) de caracter social, administrativo, politico o espiritual
de acuerdo con la progresiva inclusién social de cada circulo.

Una visién como esta podria explicar ¢c6mo es que, en la historia,
aparecen diferentes sujetos institucionales liderando distintas iniciati-
vas de defensa patrimonial y cémo, en diferente coyuntura, quedan en
segundo plano; cémo el comun reacciona frente a cualquier iniciativa de
los sujetos institucionales de un circulo de inclusién social que quiera
pretender beneficios o atribuciones que corresponden a otros circulos de
nivel superior y también como esos determinados sujetos reaccionan
cuando el comin pretende ignorar o sacrificar los derechos que les
corresponden por su ubicacién en cada uno de esos circulos.

Una explicacién como la que antecede explica el porqué del desen-
cuentro entre la legalidad y la legitimidad en lo que se refiere a las tierras
indigenas; las dificultades del derecho occidental para captar una rea-
lidad que incorpora dimensiones historicas, culturales, religiosas, eco-
l6gicas, econémicas, politicas, etc.

Para el tratamiento de los sujetos y de los usos juridicos ubicados en
los primeros circulos (familia, comunidad} podriamos encontrar res-
puestas mas o menos satisfactorias en el derecho civil y en el derecho
agrario.

A partir de ahi, algunos usos correspondientes a circulos mds envol-
ventes podrian semejarse a ciertas instituciones del derecho ambiental
(como los Planes Maestros bajo control de la autoridad competente).
Para los circulos mds externos, el derecho positivo se veria obligado a
echar mano de instituciones del derecho politico®. Lo cierto es que,
dificilmente, se podria llegar a describir, desde el derecho nacional, la
complejidad de las relaciones pueblo-territorio. Y es por ello que la tinica
salida sensata, justa y pluricultural es el dejar al &mbito de la autonomia
de cada pueblola regulacién, la proteccién y el aprovechamiento de sus
territorios y los recursos que los integran.

* “Territorios Indigenas: tocando a las puertas del Derecho”, de Pedro Garcia
Hierro ha sido publicado previamente con el mismo titulo en la Revista de
Indias, n° 223, pp. 619-647, 2001.

Notas

1 El Proyecto de Declaracién de Naciones Unidas ya lo incorpora sin restriccio-
nes. Cuando las grandes palabras tocan a la puerta de los Tratados internacio-

DS



nales hay que dar por seguras dos cosas: que acabaran entrando y que tendran
que pagar el precio de la entrada.

La que ha ido mds all4 es la colombiana, pero por su categorizacién (como
entidades territoriales) no por una definicién precisa.

Cuestién en la que se centra la discusién sobre la autodeterminacién en la
propuesta que se debate en Naciones Unidas.
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Tierra adentro se encuentra actuaimente lo mayor parte de territorios
indigenas por efecto del repliegue, como cansecuencla de la colo-
nizacion. Adentro, al interiar de cada personq, empiezan estas tiemas
donde los indigenas habitan, y cansfituyen el escenario de relaciones
dande afectos, percepcion y conocimientos se combinan para que el
aspacio y el tiempo sean sentldos antes que pensados.

Tierra odeniro quiere describir estas relaciones desde una pers-
pectiva anfropoldgica. El objetivo es offecer elementos de reflexion para
abordar la gestién de estos territorios y el desarrolla juridico de sus
estatutos, ahora que se ha concluida una fase de fitulacion de tierras
iniciada hace tres decenios y que ha constituido el punto principal de
debate entre los pueblos indigenas y los Estados de América del Sur.
Mas alla de espacios de recursos que hay que evaluar y administrar,
este libro muestra que el espacio indigena supone otros muchos
aspectos cuya varabilidad, riqueza y complejidad deben ser tamadas
en cuenta si se quiere evitar el riesgo de ver converlidos estos termitorias
y las gentes que los habitan en otras victimas de la razén productiva.
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